



**FACULTAD: CIENCIAS SOCIALES**

**CARRERA: TÉCNICO EN PERIODISMO**



**Tema de Investigación:**

**Periodismo de Investigación en los medios digitales de El Salvador.**

**Trabajo de Graduación Presentado por:**

**Carlos Ovidio Miranda Miranda**

**Miguel Dagoberto Vaquerano Crespín**

**Nelson Josué Lorenzana Valladares**

**Para Optar al grado de:**

**Técnico en Periodismo**

**Marzo, 2013**

**SAN SALVADOR, EL SALVADOR, CENTROAMÉRICA.**

## **PÁGINA DE AUTORIDADES**

ING. NELSON ZÁRATE SÁNCHEZ

RECTOR

LICDA. ARELY VILLALTA DE PARADA

DECANA

### **JURADO EXAMINADOR**

LIC. NORMAN NOEL ALAS TRUJILLO

PRESIDENTE

LIC. ORSY NORBERTO CAMPOS RIVAS

PRIMER VOCAL

LIC. CARLOS MARIO MÁRQUEZ

SEGUNDO VOCAL

MARZO, 2013

SAN SALVADOR, EL SALVADOR, CENTROAMÉRICA

## ACTA DE EXAMEN PROFESIONAL

REUNIÉNDOSE REUNIDO EL JURADO CALIFICADOR INTEGRADO POR:

Lic. Orsy Norberto Campos Rivas, Lic. Carlos Mario Márquez Medrano, Lic. Norman Noel Alas

el día Miércoles, 5 de Diciembre del dos mil doce.

DEPOSIENDO DE HABER DELIBERADO SOBRE EL EXAMEN PROFESIONAL DEL ALUMNO:

Miguel Dagoberto Vaquerano Crespín

Carnet 36-4079-2010

Carlos Ovidio Miranda Miranda

Carnet 36-0383-2010

Nelson Josué Lorenzana Valladares

Carnet 36-1467-2010

EL ALUMNO PRESENTÓ DEFENSA DE SU TRABAJO DE GRADUACION TITULADO:

Periodismo de investigación en los medios digitales de El Salvador"

EL JURADO OPTAR AL GRADO DE:

**TECNICO EN PERIODISMO**

EL CUAL TAMBIEN EVALUARON LOS CONOCIMIENTOS RELACIONADOS CON EL TEMA DEL  
MISMO, POR LO QUE ESTE JURADO RESUELVE DECLARAR EL EXAMEN COMO:

**APROBADO**

QUE CUMPLE CON LOS REQUISITOS ESTABLECIDOS EN EL REGLAMENTO DE GRADUACION DE  
UNIVERSIDAD.

Salvador, 5 de Diciembre del dos mil doce.

Orsy

PRIMER VOCAL

Lic. Orsy Norberto Campos Rivas

F:

Carlos Mario Márquez Medrano

SEGUNDO VOCAL

Lic. Carlos Mario Márquez Medrano

F:

Norman Noel Alas Trujillo

PRESIDENTE DEL JURADO

Lic. Norman Noel Alas Trujillo

## **AGRADECIMIENTOS**

Al finalizar este trabajo de graduación, debo agradecer a quienes de alguna manera me alentaron de distinta manera a culminarlo con éxito sorteando las dificultades y otros problemas propios de una investigación profunda y de interés para la sociedad y el periodismo en general.

Como fiel cristiano, el primer agradecimiento se lo quiero dar a Dios, ya que sin la ayuda de el no se hubiese logrado el objetivo: finalizar el trabajo.

Mi más eterno agradecimiento a todas aquellas personas que me ayudaron o me asesoraron cuando se los solicité. La lista de quienes me tendieron una mano mostrándome su apoyo y comprensión la encabeza mi querida madre Isidra Crespín Meléndez, y José Adán Alvarado.

De igual forma nada de esto se hubiera concretado sin la ayuda del asesor el Lic. Carlos Mario Márquez, un docente que nos facilitó material bibliográfico, conocimientos tanto en la investigación como en nuestra formación en las aulas. Sin el aporte del Licenciado Márquez quizás, de alguna manera, hubiese sido difícil que este trabajo llegara a su final, así que gracias por ese apoyo intelectual.

Agradezco a mis compañeros de grupo por haber coordinado y llevado a cabo en forma correcta cada paso de la

**Miguel Dagoberto Vaquerano Crespín**

Al coronar mi formación profesional deseo expresar mis agradecimientos a quienes me proporcionaron su ayuda desinteresada en las diferentes etapas que me tocó vivir.

En primera instancia, elevo mis agradecimientos a nuestro señor todopoderoso por todas las bendiciones que me brindó y me sigue otorgando al ver día con día un amanecer lleno de vida, salud, energía y amor.

Gracias a toda mi familia, en especial a mis padres y hermanos por el inmenso apoyo que me brindaron en mis estudios. Hoy puedo decir que me siento confortado porque durante mi vida mi familia siempre ha estado a mi lado para ayudarme a salir adelante ante cualquier circunstancia.

Gracias a mis compañeros que a pesar de todos los problemas que enfrentamos en la vida estudiantil hemos logrado salir adelante con todos los compromisos académicos.

Los agradecimientos son extensivos de mi parte para el Lic. Carlos Mario Márquez, porque gracias a su enorme conocimiento en el área del periodismo nos brindó la asesoría oportuna con la cual salimos muy bien en nuestro trabajo de graduación.

A los que no menciono, pero que incidieron para cerrar con éxito mi carrera les digo que siempre tendrán un espacio en mis recuerdos.

**Carlos Ovidio Miranda Miranda**

En primer lugar, quiero darle gracias a Dios por darme las fuerzas que me permitieron culminar mis estudios universitarios, sin duda fue gracias a su gran misericordia que logré escalar un peldaño más en el área intelectual y ahora puedo celebrar este gran triunfo.

También quiero agradecer y brindar un especial reconocimiento a mis queridos padres Nelson Oswaldo Lorenzana Vanegas y Ana María Valladares de Lorenzana y a mi hermana por su ayuda y apoyo incondicional. De la forma más emotiva quiero dedicarles este logro porque durante toda mi vida han sabido en forma paciente instruirme, cuidarme, apoyarme y animarme cuando más lo he necesitado, sin ellos no hubiera terminado con satisfacción mis estudios universitarios.

Hago extensivo mi agradecimiento a toda mi familia que incluye a mis abuelos, primos y tíos, porque siempre me impulsaron a seguir adelante pese a las dificultades y obstáculos.

Agradecimientos a mi novia, por haber estado cerca de mí ya sea confortándome en momentos difíciles o compartiendo mis alegrías y triunfos.

Una persona muy importante que nos instruyó durante todo el proceso de la investigación, apoyándonos y aportando muchos de sus conocimientos fue el Lic. Carlos Mario Márquez a quien respeto y admiro mucho, sin duda alguna puedo afirmar que parte de este logro es gracias a él y le agradezco por toda su profesionalidad y paciencia.

**Nelson Josué Lorenzana Valladares**

## ÍNDICE

### **CAPÍTULO I:**

#### **Sustancia Analítica**

|            |                                        |   |
|------------|----------------------------------------|---|
| <b>1.1</b> | Objetivos.....                         | 1 |
| <b>1.2</b> | Planteamiento del problema.....        | 2 |
| <b>1.3</b> | Justificación del tema                 |   |
| <b>1.4</b> | Delimitación del tiempo y espacio..... | 3 |

### **CAPÍTULO II:**

#### **Marco Histórico**

|            |                                                                         |    |
|------------|-------------------------------------------------------------------------|----|
| <b>2.1</b> | ¿Qué es el periodismo de investigación?.....                            | 4  |
| <b>2.2</b> | Cualidades de un periodista investigador.                               |    |
| <b>2.3</b> | Reseña histórica sobre la mutación de las corrientes periodísticas..... | 7  |
|            | 2.3.1 Periodismo ideológico                                             |    |
|            | 2.3.2 Periodismo informativo.....                                       | 9  |
|            | 2.3.3 Periodismo de explicación.....                                    | 11 |
| <b>2.4</b> | Nuevo Periodismo.....                                                   | 13 |
| <b>2.5</b> | Periodismo de investigación                                             |    |
| <b>2.6</b> | Breve reseña del Caso Watergate.....                                    | 14 |

### **CAPÍTULO III**

#### **Desarrollo del Periodismo de investigación en El Salvador.**

|            |                                                                       |    |
|------------|-----------------------------------------------------------------------|----|
| <b>3.1</b> | Inicios del Periodismo de investigación: Caso El Mozote.....          | 17 |
| <b>3.2</b> | Periodismo en tiempos de guerra.....                                  | 20 |
| <b>3.3</b> | Obstáculos del periodismo en El Salvador.....                         | 26 |
| <b>3.4</b> | ¿Cómo surge el ciberperiodismo?.....                                  | 31 |
| <b>3.5</b> | Inicios del Internet                                                  |    |
| <b>3.6</b> | El periodismo en internet.....                                        | 36 |
| <b>3.7</b> | Diferencias entre el periodismo tradicional y el ciberperiodismo..... | 41 |
| <b>3.8</b> | Tendencias de los medios digitales.....                               | 42 |

## **CAPÍTULO IV:**

### **Periodismo digital en El Salvador**

|            |                                                         |    |
|------------|---------------------------------------------------------|----|
| <b>4.1</b> | Internet en El Salvador.....                            | 46 |
| <b>4.2</b> | Inicios de los periódicos digitales en El Salvador..... | 48 |

## **CAPÍTULO V:**

### **Interpretación de la investigación**

|            |                                                  |        |
|------------|--------------------------------------------------|--------|
| <b>5.1</b> | Análisis del periódico digital El Faro.....      | 52     |
| <b>5.2</b> | Análisis del periódico digital Lapagina.com..... | 67     |
| <b>5.3</b> | Análisis del diario digital contrapunto.com..... | 71     |
|            | Conclusiones.....                                | 80     |
|            | Recomendaciones.....                             | 84     |
|            | Bibliografía.....                                | 87     |
|            | Anexos.....                                      | 88-238 |

## INTRODUCCIÓN

En El Salvador el periodismo se ha caracterizado por ser una profesión de trascendental importancia en la incipiente democracia, arriesgada, pero a la vez una de las que ha tenido muchos cambios o evoluciones a través de los años.

Es por ello que nos introducimos en este campo de trabajo tan interesante y extenso para lograr descubrir cómo es ahora el escenario informativo mediático en El Salvador con especial énfasis en el periodismo de investigación.

El estudio se basó en la siguiente interrogante ¿existe evolución o estancamiento del periodismo investigativo en los medios digitales de El Salvador?

Para poder contestar la pregunta planteada hacemos una reseña histórica del periodismo y sus corrientes, asimismo se proporcionan algunas definiciones de estas, en qué tiempo nacieron y se desarrollaron y cuál era el enfoque u objetivo de cada una de estas.

También se mencionan algunos de los casos más emblemáticos tanto fuera como dentro del país en los que hacen referencia a este último, el periodismo de investigación.

Debido a que en la guerra civil se produjeron transformaciones locales en el periodismo de investigación, en el presente trabajo se mencionan cuales fueron dichos cambios y cuál fue la participación de los medios de comunicación en esta época tan difícil para el país.

El desarrollo de las nuevas tecnologías con nuevos equipos computacionales y el uso del internet son parámetros que registran la evolución en el periodismo y dieron paso a cambios que benefician al periodista pero también agregaron nuevos retos de trabajo.

Hoy en día el periodismo digital es una manera más práctica y rápida de hacer periodismo pero a pesar de todos los avances y cambios ¿existirá verdaderamente periodismo de investigación en El Salvador?

Para sustentar la investigación se desarrolla un monitoreo de los medios de comunicación epicentros del estudio.

El trabajo investigativo se divide en cinco capítulos: Capítulo I se encuentra la sustancia analítica, los objetivos, planteamiento del problema, justificación y delimitación de tiempo y espacio.

Capítulo II, el marco histórico donde se hace una reseña del periodismo desde sus inicios, los capítulos III y IV hablan de los inicios y desarrollo del periodismo de investigación y digital en El Salvador.

En el capítulo final hace un análisis de la información recabada, con recuadros de la información publicada de los medios digitales estudiados; y como propuesta se agregan conclusiones, recomendaciones.

## **CAPÍTULO I**

### **Sustancia Analítica**

#### **1.1 Objetivos**

##### **1.1.1 General**

Identificar el estado del Periodismo de Investigación en los medios digitales de El Salvador.

##### **1.1.2 Específicos**

- Establecer cuál de los tres medios digitales estudiados (contrapunto.com.sv, lapagina.com.sv y elfaro.net) hace un mejor ejercicio del periodismo de investigación.
- Contabilizar los notas que cumplen con las características del periodismo de investigación en los tres medios digitales estudiados por medio de un monitoreo programado.
- Realizar un recuento histórico del periodismo de investigación en los medios digitales de El Salvador.

## **1.2 Planteamiento del problema.**

¿Existe evolución o estancamiento del periodismo investigativo en los medios digitales de El Salvador?

## **1.3 Justificación del tema.**

Uno de los trabajos más arriesgados tanto a nivel nacional como internacional es, sin duda, el periodismo ya que su objetivo principal es la búsqueda de la verdad por medio de la recopilación y difusión de información de interés público.

Entre las diferentes corrientes del ejercicio periodístico, el llamado periodismo de investigación es de suma importancia ya que profundiza en la búsqueda de muchos temas que son de interés público y que algunos casos tratan de ser ocultados por fuentes interesadas.

Es por ello, que en el presente trabajo se ha investigado el estado actual del periodismo de investigación en el país, para establecer si en los medios nacionales existe una evolución o estancamiento.

Como muestra se tomo tres medios digitales de El Salvador los cuales son: [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net), [www.contrapunto.com.sv](http://www.contrapunto.com.sv) y [www.lapagina.com.sv](http://www.lapagina.com.sv) . En dichos medios se realizará un monitoreo de sus publicaciones para conocer el

número de trabajos de investigación publicados entre agosto y noviembre de 2012.

Asimismo, se determinará la agenda temática que más abordan los medios digitales antes mencionados en el ejercicio del periodismo de investigación.

## **1.4 Delimitación**

Tiempo y espacio: Desde agosto hasta noviembre de 2012

### **1.4.1 Delimitación espacial:**

Medios digitales de El Salvador [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net), [www.contrapunto.com.sv](http://www.contrapunto.com.sv) y [www.lapagina.com.sv](http://www.lapagina.com.sv).

## **CAPÍTULO II**

### **Marco Histórico**

#### **2.1 ¿Qué es el periodismo de investigación?**

El periodismo de investigación es una rama del periodismo cuya realización del artículo lleva más tiempo en preparación; ya que, produce y difunde acontecimientos e historias de importancia pública.

Periodismo de investigación “es aquél que busca revelar hechos de interés público a través de investigaciones periodísticas que profundicen en aquellos hechos que afecten el bien común, para lo cual se necesita recabar datos, realizar entrevistas, contrastar fuentes y contar con antecedentes fidedignos y documentos que permitan denunciar o publicar un reportaje, exactamente igual que el resto del periodismo”<sup>1</sup>.

#### **2.2 Cualidades de un periodista investigador**

Para muchos teóricos y periodistas, ya algunos vienen con el instinto investigativo, otros alegan que se forman mediante la práctica y el error y mediante ello van adquiriendo cualidades.

---

<sup>1</sup> Recuperado de <http://es.wikipedia.org/wiki/Periodismo>

Un periodista investigativo no culmina sus estudios solo con lo recibido en la universidad, lo culmina con conocimientos en diferentes ramas tales como: el derecho, la economía, administración pública, política, etcétera.

Gerardo Reyes, por su parte, define como cualidades importantes en el periodista investigativo<sup>2</sup>:

- Se debe estar familiarizado con la estructura del Estado y conocer la naturaleza jurídica de diversas entidades del Gobierno central, y local, así como la jerarquía del acto de administración. En ese sentido es importante conocer la dinámica interna de organismos de vigilancia del Estado tales como contralorías, superintendencias, procuradurías, etcétera.
- Debe conocer en general las normas que regulan los **conflictos de intereses** de los empleados públicos; los impedimentos legales. Familiarizarse con el marco legal del tema, pues existen leyes que continuamente son reformadas o derogadas sin que trasciendan a la opinión pública. Consultar a abogados especializados en el tema que se investiga.

---

• <sup>2</sup> Reyes, Gerardo. (1996). *Periodismo de investigación* (1ra edición)  
México, D. F. Editorial Trillas.

- Se debe tener conocimientos de antecedentes históricos de grandes escándalos que han sucedido en el país.
- Debe conocer los estatutos sobre contratación de la nación con los particulares; como funciona una licitación pública y privada.
- Se debe estar al tanto de los estudios hechos por fundaciones y organizaciones sin ánimos de lucro, con derechos humanos, crisis y tendencias sociales.
- Es muy importante también tener idea de la legislación penal, especialmente en lo que se refiere a delitos contra la administración pública tales como peculado, cohecho (soborno), prevaricato, abuso de autoridad, tráfico de drogas y lavado de dinero.
- Debe tener la idea central de cómo funciona la economía nacional e internacional, los sectores informales.
- Debe dominar las normas de derecho de acceso a documentos públicos y estar al día en la jurisprudencia y en los conceptos relacionados al tema.

- Debe saber cómo funciona el Congreso, el trámite de las leyes y tener una comprensión general de las leyes del presupuesto.

Además, debe indignarse por aquellas cosas que no funcionan. Ser un independiente con las fuentes y las personas que investiga. Debe aprender a escuchar y ponerse en lugar de otros y dar pasos necesarios para corregir el error. Además de estar bien informado y tener un bagaje cultural.

## **2.3 Reseña histórica sobre la mutación de las corrientes periodísticas.**

Es difícil dar una fecha exacta de cuándo nace el periodismo de investigación como tal, pero con el pasar de los años este se ha venido ampliando y han surgido nuevas formas de hacer periodismo.

Asimismo esa corriente ha evolucionado en muchos estilos y géneros periodísticos tan distintos como complejos iniciando con la prensa escrita y trasladándose después a la radio y la televisión.

### **2.3.1 Periodismo ideológico.**

A mediados del siglo XIX en el año de 1850 nace en Europa el Periodismo Ideológico con el fin de privilegiar más el comentario y desechar la información. Es un periodismo moralizador, con ánimo proselitista, con la intención de estar al servicio de ideas políticas o religiosas.

La primera etapa del periodismo ideológico, caracterizada en todo el mundo dura hasta el fin de la Primera Guerra Mundial, es una prensa opinante que responde a una etapa histórica de partidismo y luchas ideológicas.

El periodismo ideológico tendría el trasfondo de los movimientos de agitación social, movilización ciudadana y debate público en que se forjaron las formas modernas de representación democrática, las constituciones modernas de carácter republicano, las legislaciones universalistas, y los intentos de generalizar y expandir los servicios y bienes públicos en virtud de la actividad redistributiva del Estado Moderno.

El periodismo ideológico fundía la movilización social con el discurso público. Probablemente el periodismo ideológico no puede explicarse sin la energía comunicativa que deriva de la agitación pública, ese tiempo en que el mundo amenaza con salirse de los patrones políticos establecidos.

Justamente la pérdida de orden y referencias, la desorientación y el sinsentido de un mundo haciéndose sobre la marcha lo que explica la eficacia comunicativa de los rumores, la fuerza de la especulación, el vigor de la prédica apocalíptica u utópica. La inmoderación en la palabra, la incapacidad de atenerse "a los hechos", es decir todo aquello que hoy consideramos atributos negativos del periodismo ideológico.

Sólo en los tiempos ordenados y en reposo, podemos atenernos a los hechos y confiar razonablemente en un discurso que se presume neutro.

Entonces este periodismo ideológico no puede entenderse sin el trasfondo de la agitación respecto a la cual adquiriría pertinencia y eficacia social, en ese sentido periodismo de agitación social podría ser un calificativo adecuado para este tipo de corriente.

El comentario es el género periodístico por excelencia del periodismo ideológico y la retórica y la persuasión constituye lo esencial de este lenguaje periodístico, con sus géneros más o menos formalizados: el editorial y la crítica.

Este tipo de periodismo instituyó el pasquín, la hoja volante, la gaceta como formatos. Para impulsar la comunicación impresa al ritmo y velocidad que exigen las coyunturas sociales en algunos casos de manera clandestina.

### **2.3.2 Periodismo informativo.**

Nace en el año de 1835, convive por mucho tiempo con el periodismo ideológico, pero no fue sino hasta el año de 1870 que se define como tal acompañado “del medio imprenta tecnológico”.

"La información sin comentarios es aceptada por más personas, inspira una confianza más amplia que la opinión con hechos". Lorenzo Gomis (1991).

El periodismo informativo crece paralelamente con el periodismo ideológico, pero está ligado con el ascenso de la revolución de la electricidad, las tecnologías mecánico- eléctricas, las ondas hertzianas y el final de la primera guerra mundial, que implicó el uso sistemático y planificado de los

medios de comunicación como mecanismo de indoeintrinamiento de masas y alineamiento de corte nacionalista en los Estados en guerra.

La consolidación del periodismo informativo y algunos de sus criterios de eficacia (objetividad informativa, estilo neutro, reducción y control de la presencia subjetiva del informador, contrastación y verificación de la información ofrecida por las fuentes oficiales, confianza en procedimientos sistemáticos de registro y constatación de hechos con el fotoperiodismo) coincide con la relativa estabilidad social y prosperidad general derivada del incremento de la productividad.

El periodismo informativo se articula en tiempos de paz y cuando las sociedades apuntan a consolidar ambientes de comodidad creciente en la vida cotidiana. El postulado del periodismo informativo es, pues, el tipo de periodismo que le cabe a un mundo relativamente estabilizado sin agitación social.

En ese sentido, el periodismo informativo corresponde, punto por punto, a la estética de la constatación o, en otros términos, a las formas mecánicas de recreación de lo real. Es el “en vivo y en directo”, el “desde el lugar de los hechos”, el “estar allí antes que cualquier otro medio de comunicación”, desplegando los mecanismos de constatación y registro de hechos con los géneros que caracterizan esta corriente periodística: noticia, reportaje, crónica, entrevista.

### **2.3.3 Periodismo de explicación.**

Surge en los Estados Unidos como respuesta a profundizar en los acontecimientos y este fue uno de los puntos de partida que marcó el inicio de este tipo de periodismo, se creó el semanario Time en 1923, lanzado por Britton Hadden y Henri Luce; el cual trataba de romper el común relato objetivo de los hechos ofreciendo periodicidad semanal debido a la necesidad de explicar los hechos con mucho más detalles.

"La antigua distinción entre hecho y opinión no se adapta a la realidad de las cosas por ser el mundo moderno tan complicado y difícil de entender, se ha vuelto necesario no sólo informar acerca de las noticias, sino también explicarlas e interpretarlas". Walter Lippman, periodista estadounidense.

El periodismo de explicación coincide con la crisis de crecimiento de la prensa, los procesos de informatización y actualización de los conglomerados sociales, la estabilización de fuentes y organizaciones informativas no periodísticas, el nuevo recambio tecnológico de orden electrónico y digital, el ascenso de las burocracias intelectuales cada vez más especializadas y la emergencia de ciudadanos que requieren de información, entretenimiento de calidad para la gestión de su vida cotidiana y la toma de decisiones sociales.

Además el periodismo complejo responde a la crisis del periodismo clásico, es decir el periodismo informativo.

El periodismo de explicación se consolida en 1950, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y luego que la Organización de las Naciones Unidas aprobó el 10 de diciembre de 1948 la Declaración Universal de los Derechos Humanos, la cual consigna el derecho que tienen las sociedades de recibir, proporcionar y difundir información sin limitaciones.

### **Características:**

**El contexto actual.** Son las relaciones que presenta un hecho con otros acontecimientos recientes o sucedidos en forma simultánea que permitan darle el marco actual a los hechos descritos. Qué comparaciones pueden hacerse que le den relevancia al hecho.

**Los antecedentes o background.** Qué relaciones tiene con otros hechos ocurridos anteriormente que puedan ayudar a explicar las conductas o actitudes de un personaje, o el devenir que ha tenido un suceso de actualidad.

**Las consecuencias y proyecciones.** Cómo seguirán los acontecimientos, qué puede llegar a suceder en el nuevo escenario que plantea el hecho de actualidad, qué tendencias están marcando estos acontecimientos hacia el futuro<sup>3</sup>.

## **2.4 Nuevo Periodismo.**

---

<sup>3</sup> Recuperado de [www.redaccion.uncoma.edu.ar/asignaturas/periodismoexplicacion](http://www.redaccion.uncoma.edu.ar/asignaturas/periodismoexplicacion)

En el año de 1960, en Estados Unidos nace una corriente muy novedosa en el contexto de los cambios sociales y culturales que se vivieron en dicha época, donde el periodista deja de ser un simple transmisor de información y se convierte en protagonista de la misma.

- **Dimensión estética:** Los periodistas de esta corriente escriben sus reportajes para que se lean como si fueran relatos, utilizando diálogos de gran realismo, descripciones muy detalladas, caracterizaciones y un lenguaje urbano. Asimismo, el periodista asume mayor protagonismo que en el periodismo convencional, ya que da su visión personal de los acontecimientos, aunque intenta hacerlo de la forma más objetiva posible.
- **Investigación:** Intentan manejar la mayor información posible, salir a la calle y procurar estar en el lugar de los hechos. De igual modo, mantienen las mismas exigencias de precisión, verificación, objetividad e investigación del buen periodismo<sup>4</sup>.

## **2.5 Periodismo de investigación.**

El periodismo de investigación empezó a tener relevancia luego del caso Watergate, ya que dicha investigación fue convirtiéndose en una historia de seguimiento por parte de los periodistas Bob Woodward y Carl Bernstein, redactores del The Washington Post, en Estados Unidos (ver capítulo caso Watergate). La investigación del Watergate hizo que el presidente de ese

entonces, Richard Nixon, dimitiera de su cargo como presidente de E.E.U.U.

Esto hizo énfasis en que el periodismo de investigación requiere de esfuerzos, es más esta investigación, “le mostró al público y, más profundamente, a periodistas y directores de diarios, cómo la perseverancia puede revelar la verdad, a pesar de un formidable empeño en ocultarla”<sup>2</sup>.

Asimismo, el autor del libro Periodismo Investigativo, William Gaines, aduce que el periodismo de investigación no comenzó con el caso Watergate, sino que esta disciplina, hace cientos de años era conocida por distintos nombres tales como “Buen Periodismo”. Y asegura que “podría argumentarse que el Nuevo Testamento de la Biblia fue periodismo investigativo; en efecto, podría categorizarse como un trabajo en equipo, que no era la versión del gobierno Romano, sino la que ese gobierno quería ocultar”<sup>5</sup>

## **2.6 Breve reseña del Caso Watergate.**

La investigación sobre el caso Watergate que realizó el The Washington Post, desencadenó la renuncia del presidente Richard Nixon, en 1974. La historia que empezó con un allanamiento en el edificio Watergate, el 17 de junio de 1972, que era sede del Comité Nacional del Partido Demócrata en Washington. Por ese caso fueron detenidos cinco hombres, que intentaban instalar aparatos de espionaje en sus adversarios políticos.

---

<sup>4</sup> Recuperado de [www.es.wikipedia.org/wiki/Nuevo\\_periodismo](http://www.es.wikipedia.org/wiki/Nuevo_periodismo)

El escándalo, uno de los más sonados en Estados Unidos, fue sacado a la luz por dos periodistas del periódico, antes mencionado, Bob Woodward y Carl Bernstein.

Para muchos escritores de periodismo, fue en ese punto donde inicia el periodismo de investigación, para otros ya existía desde antes pero se denominaba con otros nombres.

En fin, los dos periodistas guiados por una fuente secreta empezaron a investigar y entrevistar, en decenas de fuentes, sobre el caso hasta convertirse en una historia rutinaria, y descubrieron que el presidente Nixon estaba involucrado en casos de espionaje y corrupción durante su período como Presidente y durante su campaña de reelección.

Lo que llamó más la atención fue uno de los detenidos en el caso Watergate, ya que era el jefe del servicio de seguridad del comité de reelección de Nixon. Esto disparó los alcances del periodismo de investigación, y le mostró a muchos que la persistencia, perseverancia y trabajo en equipo puede revelar verdades que por algún motivo alguien las quiere mantener ocultas.

Los dos periodistas revelaron evidencias de la corrupción de Nixon, gracias a la fuente secreta que bautizaron como “Garganta Profunda”. Ante esas evidencias se descubrió que altas instancias del gobierno controlados por

---

<sup>5</sup> Gaines, William.(1996). Periodismo Investigativo. (1ra Edición.) Colombia Tercer Mundo editores

Nixon trataron de obstruir la investigación periodística con el fin de ocultar al público los altos mandos del Gobierno involucradas en casos de espionaje y corrupción.

Sin embargo, la investigación llegó a tal punto que el 24 de julio de 1974 la Corte Suprema de los Estados Unidos acusó al presidente Nixon de abuso de poder y de tratar de obstaculizar las investigaciones judiciales.

Con el paso de los años se especulaba sobre quien era la fuente que les proporcionó tanta información “ultra confidencial” a los periodistas, que luego fue desvelada por los dos periodistas en el libro *El Hombre Secreto La verdadera historia de “Garganta Profunda”*. La fuente, fue el segundo al mando del FBI el ex directivo Mark Felt.

## **CAPITULO III**

### **Desarrollo del Periodismo de investigación en El Salvador.**

#### **3.1 Inicios del Periodismo de investigación: Caso El Mozote.**

El periodismo de investigación antes de la Guerra Civil en El Salvador se vio estancado por el poder político - militar, ya que no permitían dicha actividad. En ese sentido el periodismo de investigación era posible en aquellos temas que no tocaban las estructuras del poder.

Después de firmados los Acuerdos de Paz, el 16 de enero de 1992, fueron apareciendo periódicos y revistas que empezaban a practicar esta modalidad del periodismo, tales como el periódico Primera Plana, revista Vértice, una publicación El Diario de Hoy; revista Enfoques, publicación de La Prensa Gráfica.

Uno de los casos que forma parte del periodismo de investigación durante la Guerra Civil ocurrió con la emblemática masacre de El Mozote, ese abominable acontecimiento fue el que abrió puertas a esa investigación en el país en momentos que las fuentes oficiales pretendían ocultarla.

La masacre El Mozote ocurrió en el departamento de Morazán, en los cantones El Mozote, La Joya, Los Toriles, Jocote Amarillo, Cerro Pando y Cerro Los Ortiz, todos en la zona noreste del país, durante un operativo militar

realizado los días 10, 11 y 12 de diciembre de 1981. La masacre fue perpetrada por el batallón Atlacatl de la Fuerza Armada de El Salvador (FAES).

Esta matanza cobró la vida de muchos inocentes, incluida una buena parte de niños que fueron violados antes de ser asesinados, según indagaciones de la Comisión de la Verdad creada por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) para investigar los hechos de violencia ocurridos durante la guerra civil en El Salvador.

Diferentes investigaciones de organismos humanitarios la consideran no sólo el mayor acto de violencia contra población civil cometida por agentes gubernamentales, durante la Guerra Civil de El Salvador, sino también la peor masacre en el Hemisferio Occidental, en tiempos moderno.

La masacre fue el escenario que dio inicio al periodismo de investigación en el país en la era contemporánea, ya que medios internacionales como el periódico New York Times, publicaron el 27 de enero de 1982, un poco más de un mes de ocurrida la masacre, la investigación que llevó la firma del periodista Raymond Bonner con fotografías de Susan Meiselas.

En esa nota de Bonner se aseguraba que los responsables de la masacre contra una cantidad exorbitada de inocentes era el ejército salvadoreño, de ahí empezaron a ocurrir asesinatos a corresponsales y periodistas durante la guerra civil.

De manera simultánea el mismo día se publicó otra nota elaborada por la periodista mexicana Alma Guillermoprieto, en el periódico The Washington Post, y además, determinaba que la masacre era a grandes proporciones y los sobrevivientes aseguraban que la perpetró el ejército salvadoreño. Alma Guillermoprieto recabó el testimonio de la campesina Rufina Amaya, un ama de casa, en ese tiempo de 38 años de edad, quien describió los asesinatos en masa ejecutados por tropas del ejército.

En fin, estas publicaciones periodísticas causaron dolor de cabeza a los gobernantes tanto de El Salvador como de Estados Unidos ¿Por qué? Surge la interrogante. Esto debido a que el entonces presidente de la Junta Revolucionaria de Gobierno y el alto mando del Ejército querían mantener oculta la matanza y presentarla como bajas producto de un combate con la guerrilla salvadoreña.

Los dos periodistas que se encargaron de escribir las notas fueron tildados hasta de “mentirosos” por funcionarios de Estados Unidos.

Autoridades de El Salvador también negaron la masacre, no solo en ese lapso de tiempo sino por muchos años, los encargados políticos en ese momento (1982) calificaron de “comunistas” a los periodistas que recabaron datos del genocidio; y manifestaron que lo único que querían era desprestigiar la imagen del país.

Pero la investigación del caso Mozote no terminaría ahí; ya que una denuncia de uno de los sobrevivientes: Pedro Chicas Romero, quien perdió a su familia, presentó una demanda asesorada por la ONU ante la justicia salvadoreña.

De ahí surgen investigaciones de Tutela Legal del Arzobispado de San Salvador, quién determinaría la responsabilidad al ejército salvadoreño en su informe “El Mozote: Lucha por la verdad y la justicia”.

### **3.2 Periodismo en tiempos de guerra.**

Para hablar del periodismo en tiempos de la guerra civil es necesario recordar que el país vivió entre 1970 y 1980 un período de agitación social y luego de 1980 hasta principios de 1992 un conflicto armado por el cierre de los espacios de participación política.

Con el golpe de Estado de la “Juventud Militar”, el 15 de octubre de 1979 que depuso al general Carlos Humberto Romero, hubo un breve período en el los medios de comunicación se abrieron para informar libremente, pero luego los niveles de agitación y represión se agudizaron y los periódicos abiertos al pluralismo Crónica del Pueblo y el Independiente sufrieron atentados por grupos clandestinos que finalmente lograron silenciarlos y muchos de sus periodistas se fueron al exilio.

Entre 1978 y 1982, ante la censura informativa imperante, los

salvadoreños para informarse de lo que pasaba en su propio país debieron acudir a radioemisoras extranjeras, las cuales sintonizaban utilizando radios de onda corta o de amplitud modulada.

Muchos se informaban por las estaciones internacionales como la BBC de Londres, Radio Nederland de Holanda, Deutsche Welle de Alemania, inclusive por la Voz de los Estados Unidos de América (VOA).

De la región, era posible informarse por medio de las radios hondureñas América y HRN, ambas emisoras durante ciertas horas del día y por la noche ingresaban con potente señal al país en la onda larga.

En Onda corta también era muy apreciado el trabajo de Radio Reloj de Costa Rica. En ese mismo país también emitía en la banda internacional de los 31 metros TIRLR Radio Noticias del Continente, una emisora que tenía como lema “Toda la información veraz de América Latina”.

TIRLR, fue fundada por un grupo de intelectuales de izquierda vinculados al movimiento Tupamaro de Argentina. Esa radio reportó la represión de las manifestaciones de San Salvador y además transmitía las homilías de monseñor Oscar Arnulfo Romero.

Radio Noticias del Continente por denunciar la represión de los regímenes militares de facto en Chile, Argentina, Bolivia, Perú, Paraguay, Ecuador y en Centro América, entre otros países fue objeto de atentados. Pero al final no

fueron las bombas las que la silenciaron, sino un decreto Ejecutivo del presidente Rodrigo Carazo Odio, en 1981, con lo cual se clausuró la radio que nunca más figuro en el dial y dejó de ser fuente de información para los salvadoreños.

Eran momentos de terror y de gran batalla mediática para ganarse las mentes y los corazones hacia una determinada corriente ideológica.

El 10 de enero de 1981 Aparece Radio Venceremos, en la banda internacional de los 40 metros en la onda corta. Se identifica como la “voz oficial” del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), asegurando que transmitía desde el departamento de Morazán. También apareció en el dial Radio Farabundo Martí, la cual tenía su base en Chalatenango.

De las dos radios, la que hizo un trabajo permanente fue Radio Venceremos, la que fue llamada por los militares como “Radio Mentiremos” porque denunciaba las atrocidades cometidas por ellos.

Tanto la Venceremos como la Farabundo tenían una locución agitativa y propagandística, pero también proporcionaban cierta información que era de utilidad para la prensa.

Los acontecimientos que ocurrían en el marco de la guerra salvadoreña comenzaron a llamar la atención del mundo.

Las agencias internacionales de noticias comenzaron a difundir la información del diario acontecer, unas de forma más objetiva que otras, pero fueron los mismos acontecimientos los que obligaron a esas transnacionales a sustituir al personal empírico que tenían en el país por extranjeros y nuevo personal local con formación académica.

Paralelamente, las cadenas de televisión tanto de Estados Unidos como de otras regiones del mundo se establecieron en San Salvador para dar cobertura a la prolongada guerra.

Prestigiosas revistas también con enviados especiales se sumaron a la búsqueda de la verdad en el país.

El compromiso con la objetividad mostrada por los corresponsales extranjeros a pesar del latente peligro, alentó a los jóvenes periodistas salvadoreños que trabajaban en medios locales e internacionales a emprender la profesional y valiente tarea de contar los acontecimientos tratando de hacer un manejo equilibrado de la información.

Por las mismas circunstancias que se vivían los medios locales realizaban en esa época un cuestionable manejo de la información, no en vano al final de la guerra casi toda la vieja planilla de periodistas empíricos fueron sustituidos en los principales periódicos del país.

En 1993, la Comisión de la Verdad creada por la ONU para investigar las

atrocidades cometidas en el país cuestionó el trabajo realizado durante la guerra por los periódicos y otros medios de comunicación.

En un primer momento la prensa local no tenía la confianza de las partes en conflicto. La radio por su misma característica de simultaneidad y fugacidad fue la primera en propiciar el pluralismo informativo, luego le siguió la televisión. Ese ejercicio era posible limpiando la información de los contenidos propagandísticos.

Cuando la Junta Revolucionaria de Gobierno alentada por Estados Unidos y teniendo como hombre fuerte al entonces coronel Jaime Abdul Gutiérrez y como bastión político de peso al ingeniero José Napoleón Duarte, deciden impulsar el 6 de marzo de 1980 la reforma agraria, la nacionalización del comercio exterior y de la banca, se impone la más grande censura a la prensa local.

Los periódicos informaban de otra forma, pero la radio era el medio más temido por lo que sufrieron de prolongadas cadenas nacionales por órdenes de la Secretaría de Comunicaciones de la Presidencia.

En ese mismo período llegan asesores estadounidenses, venezolanos y chilenos para conducir la guerra de propaganda y la llamada guerra psicológica desde medios locales como Canal 10 y luego Radio Cuscatlán.

Cuando en junio de 1984 llega al poder, producto de elecciones de

segunda vuelta, el ingeniero José Napoleón Duarte, alentó una política de mayor acceso a la información. En esa época se creó un sistema de información estatal supervisado por el ministerio de Cultura y Comunicaciones y el ejército consolidó el llamado Comité de Prensa de la Fuerza Armada (COPREFA).

Sin duda, El Salvador no solo era escenario de la confrontación este-oeste, sino que también se libraba una verdadera batalla por las comunicaciones para dominar mentes y corazones.

En ese contexto de confrontación, la prensa internacional motivó a muchos salvadoreños a ser profesionales y trabajar de la forma más objetiva y si acercarse a esa meta no era posible al menos establecer un equilibrio mostrando a todas las partes protagonistas de los acontecimientos con sus respectivas fuentes autorizadas.

Por buscar la verdad cerca de una treintena de periodistas murieron, mientras que otros fueron expulsados del país.

Aunque no se puede generalizar, si se pueda advertir que la prensa nacional en los años de la guerra civil sirvió muy poco a los intereses de las personas. Hablar de investigación periodística prácticamente estaba prohibido por la situación política, social y militar que vivió el país en ese momento.

### **3.3 Obstáculos del periodismo en El Salvador.**

En El Salvador el periodismo ha tenido diferentes etapas marcadas por obstáculos y censuras que se agudizan en el marco de la guerra civil que se desarrolla por el cierre de los espacios de participación política y la represión militar vigente.

Tomando en cuenta que para llegar a la investigación se ha tenido que pasar por varias etapas como; el ideológico, informativo y de éste a lo interpretativo, sin embargo existe un estancamiento en el periodismo a profundidad debido a los diversas motivaciones que se les presenta a los investigadores.

Uno de los más grandes obstáculos en el desarrollo del periodismo de investigación fue la dictadura militar y la oligarquía los cuales truncaban cualquier intento de investigación que pusiera en duda la reputación de los gobiernos militares que comenzaron con el presidente Maximiliano Hernández Martínez, en 1931.

A medida que el autoritarismo crecía en El Salvador, disminuía la cantidad de investigaciones realizadas por los medios de comunicación y crecía la censura, una de las mayores obstrucciones de la libertad de expresión e información.

Otro punto de obstáculo eran las grandes alianzas y compromisos que

adquieren los medios de comunicación con los grupos económicos y políticos que dificultan en gran manera el ejercicio de periodismo de investigación.

Hubo muchos más factores que influyeron para que esta profesión se estancara al menos en esta corriente y que afectó para realizar un trabajo más profesional e imparcial como por ejemplo la falta de profesionalismo de los periodistas y los bajos salarios.

Otro de los factores es que los empresarios de medios se aprovechaban de aquellos que habían aprendido el trabajo empíricamente con remuneraciones malas haciéndolos manejables a los intereses empresariales.

Esto contribuyó a fomentar la corrupción de periodistas que durante muchos años recibieron prebendas de funcionarios del estado o de intereses empresariales.

No cabe duda que el periodismo salvadoreño entró en una nueva etapa, la guerra obligó a una mayor profesionalización, ahora el periodista tiene más conciencia de su rol y está mejor preparado académicamente.

Una vez finalizada la guerra civil el 16 de enero de 1992, el primer esfuerzo de periodismo de investigación lo hizo El Semanario Primera Plana, el cual trajo consigo que El Diario de Hoy y la Prensa Grafica, publicaran un suplemento en sus páginas dominicales, una llamada *Vértice* y la otra *Enfoques*, ambas fueron fieles exponentes de un periodismo a profundidad.

Sin embargo las dos revistas incluidas el semanario Primera Plana desaparecieron debido a que estas dos no eran independientes y los medios que las publicaban estaban politizados, y algunos de sus contenidos afectaban intereses empresariales y políticos.

La revista dominical *Vértice* cuya publicación, fue del periódico El Diario de Hoy, surgió en el año 1997, y desfiló por varios años artículos de profundidad sobre la realidad nacional del país; llevaba a los lectores cada semana artículos bien elaborados por la redacción. Cabe destacar que fue la acreedora de una variedad de premios nacionales e internacionales, entre los destacados: el Premio Iberoamericano de Educación por los Derechos de la Niñez y dos premios de Periodismo Centroamericano ACAN-EFE.

Sin embargo, el periodismo influyente de la revista desapareció en el año 2006. El Periodista Erick Lemus, miembro y fundador de *Vértice*, asegura que la Revista desapareció por intereses empresariales; ya que sus contenidos empezaron a incomodar a ciertos sectores “A pesar de haber sido su carta de presentación”.

Actualmente, esta revista ha sido sustituida por un suplemento dominical denominado *Tendencias* en la cual trata temáticas sobre tecnología actual, dejando atrás aquellos artículos a profundidad sobre temas políticos, económicos y sociales.

Por otro lado, la Revista dominical *Enfoques* de la Prensa Grafica, surgió

en el año de 1998, como respuesta a la publicación de Revista Vértice suplemento de El Diario de Hoy. Luego *Enfoques* desapareció en el año 2006, La revista publicaba artículos a media profundidad, influyentes en gran mayoría a la realidad nacional. En sus publicaciones se concertaban fuentes vivas que hacían un periodismo profundo y verídico.

La Revista *Enfoques*, fue sustituido por el suplemento dominical *Séptimo Sentido*, cuyas publicaciones son menos profundas, convirtiéndose ahora a crónicas interpretativas.

El periodista, Francisco Elías Valencia, quien también es director de Diario Co Latino comenta que: “Enfoques como fue una copia del otro, siempre me pareció un tanto interesante, pero no para realizarlo, fueron esfuerzos de hacer un periodismo más profundo darle más espacio a ciertas temáticas y por lo tanto fue interesante en un momento”<sup>6</sup>.

Además, Valencia añade que las dos revistas “Atinaron” medianamente al periodismo de investigación.

En realidad en el país las dos Revistas antes mencionadas fue el reflejo de un intento de realizar periodismo de investigación, por lo que se puede asegurar que no se está haciendo todavía ¿Por qué? Para que haya un verdadero periodismo de investigación debe existir, por ejemplo, cambiar el tipo

de fuentes, ya que en su mayoría eran fuentes oficiales y lo que podía ocurrir con dichas fuentes es que ellas estuviesen más interesadas en obtener beneficios de lo que estas van a revelar. Y no ayudar a la sociedad que es lo fundamental en un país democrático.

Y para ello se deben utilizar fuentes documentales, pero en el país aunque exista una Ley de Acceso a la Información es muy difícil obtener acceso a documentos del área política, por lo que existe estancamiento, en ese sentido, el periodismo de investigación.

Otro factor influyente de estancamiento de periodismo es la independencia de los medios de comunicación en El Salvador, ya que siempre velan por sus intereses propios, políticos y económicos.

Por lo tanto esto conlleva a un límite de investigación sobre temas que contienen un interés real a la sociedad.

Muestra de ello son los periódicos de circulación nacional cuyo enfoque es político tanto izquierda y derecha, económico y poco social; pero cabe resaltar que de una manera u otra los periódicos tratan de hacer periodismo de profundidad.

---

<sup>6</sup>Berganza Arévalo.M; Zambrano Solórzano. J., y Gonzales Para, W.(2007) El Alcance real del periodismo inbvestigativo en El Salvador, Universidad Tecnológica de El Salvador, San Salvador, SV.

### **3.4 ¿Cómo surge el Ciberperiodismo?**

Las nuevas tendencias tecnológicas han modernizado a la sociedad en materia de información. La web se está posicionando cada vez más en nuestro tiempo tecnológico; su uso se ha generalizado y se ha extendido introduciéndose en la vida cotidiana de muchos. Hoy las empresas de información llámense, revistas, periódicos, televisión, etc. Le están apostando al periodismo digital en gran alcance.

El periodismo en el sistema electrónico ha adoptado una variedad de nombres, que según el autor del libro *Ciberperiodismo* son: periodismo electrónico, periodismo digital, periodismo telemático, periodismo de tercera generación, periodismo del nuevo milenio o ciberperiodismo<sup>7</sup>.

El ciberperiodismo es un término que sirve para describir a la nueva tendencia del periodismo que emplea en el ciberespacio (internet) para investigar, producir y sobre todo difundir contenidos periodísticos<sup>8</sup>.

### **3.5 Inicios de Internet**

Esta nueva área del periodismo tiene que ver con el desarrollo de la tecnología desde finales del siglo XX. Con el surgimiento y evolución de Internet en 1940, se emplearon especies de terminales de computadoras que se

---

<sup>7</sup> Flores V. Jesús. (2010) *Ciberperiodismo* (1ra edición) España, Limusa Noriega Editores

llamaban teletipos donde se enviaban mensajes breves, pero con un costo alto que no cualquier persona podía cancelarlo.

En 1957, Rusia manda al espacio el primer satélite soviético Sputnik, se puede tomar como punto de referencia de donde comenzó el Internet. La puesta en órbita del satélite conmocionó a Estados Unidos y eso produjo resultados donde se desarrollaron formas de entrenamiento científico hasta la creación de la agencia Advanced Research Project Agency (ARPA, por sus siglas en inglés).

En 1961, la intensa preocupación de Estados Unidos sobre la confiabilidad de mecanismos militares de comando y control, y el hermetismo de nuevos ataques que pudieran dejar al país sin medios de comunicación estimularon la búsqueda de infraestructura más resistente. Y eso conllevó a la creación de un sistema, jamás visto en esa época, de comunicación que fuese resistente a sobrevivir a una guerra nuclear.

Específicamente en el año 1962 surgió el proyecto de internet, cuyo objetivo era, crear una red militar que le permitiera soportar las comunicaciones bajo condiciones de ataque nuclear, que en ese tiempo podían ser procedentes de la Unión Soviética y otros países conformados por el campo socialista. En síntesis, la guerra (II guerra mundial) motivo a crear programas resistentes a armas nucleares y, de allí, se puede asegurar, surge el proyecto de internet.

---

<sup>8</sup> Recuperado <http://lared.wordpress.com/2008/01/10/ciberperiodismo/> 32

Paul Baranj de la Rand Corporation, entre el año 1962 y 1964, elabora una serie de informes en la que sugirió crear una estructura de comunicación en forma de tela de araña con la finalidad de impedir la selección de objetivos para cualquier forma de ataque, en este proyecto se implementó el protocolo de internet. Es probable que en un ataque nuclear por las fuerzas socialistas, fuera la única tecnología capaz de sobrevivir al ataque.

Siempre en 1962, ARPA creó la Information Processing Techniques Office (IPTO por sus siglas en inglés). La fundación de esta organización permitió que la agencia de defensa se vinculara con el campo de la computación. Esto permitió que varias computadoras se vincularan simultáneamente y fuesen interactivas. De manera que, la creación de redes generaría una mayor explotación con un costo menor.

En conclusión ARPA fue creada por el Presidente Eisenhower luego del lanzamiento del satélite Sputnik (1957). No obstante, esto causó hermetismo a los Estados Unidos y provocó desconfianza a la nación norteamericana, hablando en materia tecnológica, de manera que ARPA fue creada para asegurarse que los Estados Unidos era la primera potencia mundial, y que los soviéticos nunca se les adelantarían en desarrollo tecnológico.

En 1966, la organización IPTO financiaba 17 sitios. En ese año facilitaron la identificación de la Red como una posible solución a problemas de costo,

interactividad y conexión. Por varios años ARPA realizó considerables investigaciones con relación a confiabilidad y supervivencia de redes de comunicación.

En diciembre de 1969, con la edición de los centros de investigación de Santa Barbara y Utah, el nuevo sistema de redes ARPANET, estaba constituido por cuatro nodos. En diciembre de 1971, ARPANET tenía enlazado entre sí a 23 servidores. También ese año, Ray Tomlinson, un científico norteamericano se envía así mismo un correo electrónico entre dos computadoras en su oficina. Fueron los primeros e-mails de la historia<sup>9</sup>.

De modo que los científicos del ARPA seguían sus innumerables investigaciones, lo que lleva a mejorar el sistema y su multiplicación. En 1974, los expertos de ARPA y de la Universidad de Stanfor (con Vinton Cerf, para muchos padres del internet), constituyen un lenguaje común que permitiera a las diferentes redes comunicarse entre sí. “Esto fue conocido como Protocolo de Control de transmisión, TCP/IP”.

Este desarrollo crucial hizo hincapié con la interconectividad de redes “y concepto futuro de internet”, Benavides dice que esto permitió señalar el camino para una “arquitectura abierta”. Luego en 1982, año que se decide adoptar el protocolo TCP o mejor conocido actualmente como IP, se puede hablar

propiamente, como la existencia de Internet. Por lo tanto este protocolo abriría el paso para la creación de World Wide Web (WWW).

José Luis Benavides y Carlos Quinteros, puntualizan en cuatro puntos los inicios de Internet a la World Wide Web:

- En 1990, ARPANET, que en 1983 dejó de pertenecer al ejército, terminó disolviéndose ante la pérdida de influencia.
- Asimismo en 1990 se desarrolló el primer motor de búsqueda con la finalidad de rastrear y descargar documentos informáticos llamado Archie, creado por la Universidad McGill, en Montreal.
- Siempre en los inicios de los 90's, le dan forma a un proyecto denominado la "Súper autopista de la Información". Por este proyecto se otorgan dos millones de dólares para la investigación y desarrollo .
- Por último, en 1991, la World Wide Web llega al público en general.

---

<sup>9</sup> Benavides, J., y Quinteros, Carlos Q. (2008) *Escribir en prensa*. (2da edición.), Pearson Educación, España.

La World Wide Web es una red de sitios web que son rastreados y recuperados mediante un protocolo llamado Protocolo de Transferencia de Hipertexto, HTTP, simplifica la escritura electrónica. Dicho concepto fue acuñado por Tim Berners Lee, junto a científicos CERN.

Con el transcurso de los años fue tan exitoso, como las demás innovaciones de internet, hasta que en 1994 decenas de miles habían sido descargadas e instaladas en computadoras. Esto permite abrir una nueva era donde hay una serie de grupos sociales, académicos, emails y grupos de noticias.

Por supuesto que empiezan a proliferar los sitios comerciales. Tras Netscape, Yahoo, aparece como primera empresa y pionera en Internet. En 1995 Microsoft lanza su navegador Explorer, que acaba casi con Netscape, y termina posicionándose con el mercado de una manera monopólica, similar al de sistema Windows<sup>10</sup>.

### **3.6 El periodismo en internet**

Luego de la reseña del surgimiento del internet, se hace la pregunta cuando se introduce el periodismo al internet, a continuación se citaran algunos

---

<sup>10</sup> Benavides, J., y Quinteros. C. (2004) Escribir en prensa. (2da edición.), página 278.

autores profesionales en la rama del periodismo digital, que explican como surgió la prensa en la web.

Según Jesús Flores Vivar, autor del libro Ciberperiodismo, dice que en estas dos últimas décadas las noticias han pasado de ser un mero informador a de los hechos. Esto según un estudio realizado (1977-1997) por el Protejefor Excellence in Journalism (centro asociado a la Facultad de Periodismo de la Universidad de Columbia) sobre la incidencia de Internet en el periodismo

Para los autores del libro Escribir en Prensa, José Luis Benavides y Carlos Quinteros Herrera, el internet es una nueva forma de hacer periodismo “una nueva realidad periodística”.

Para estos autores el internet se desarrolló tanto que los medios de comunicación en general no tardaron en incursionar en esta faceta de internet en el desarrollo de sus labores. “De hecho, el formato electrónico no era desconocido en las redacciones de los periódicos antes de la aparición de la WWW”

Según como citan en libros, algunos analistas consideran que el primer periódico electrónico fue el Viewtel 202, en el año 1979, Birmingham, Reino Unido, y además se consideraba como complementario al diario Birmingham Post and Mail.

“Sus suscriptores los recibían en el televisor en forma de teletexto, allá por 1979. A este le sucedió su competidor en la ciudad de Norwich, el Eastern Evening New”<sup>11</sup>.

Los servicios eran 12 horas al día, de lunes a sábado. Su contenido era general, además, incorporaba pasatiempos, juegos y concursos. Y los domingos funcionaba cuatro horas al día, con el objetivo de dar cobertura a la información deportiva.

Con la implementación de estos periódicos los demás diarios, específicamente en Europa, acuñaron este modelo, los modificaron haciéndolos más avanzados, por ejemplo, incorporaron el videotex, herramienta que permitía cierta interacción con el lector; además se incorporaban algunos gráficos. Esto fue el éxito que hasta hoy le permite al periodismo electrónico seguir creciendo rápidamente gracias a la interactividad que tiene con los lectores, ya no solo están concentrados en el papel.

En los Estados Unidos, los diarios, a principios de los noventa ya habían puesto a disposición algunas de las secciones a sus suscriptores con proveedores con acceso a internet, pero en su mayoría era **volcado de información**, es decir, el mismo contenido en papel e internet.

---

<sup>11</sup> Recuperado <http://www.galeon.com/periodismo-digital/primeros.htm>

Algunos de los periódicos fueron: América Online, Prodigy, el Chicago Tribune (fue el primero en volcar su edición completa a internet, en 1992), San José Mercury News.

Este último según Benavides y Herrera, fue en 1993, el que comenzó a marcar pauta de lo que habrían de ser diarios en línea con el Mercury Center. “Fue el pionero en establecer servicios de valor añadido, como un archivo que se remontaba a ediciones de 1985, una cobertura amplia de temas locales y un foro público para que los lectores se comuniquen entre ellos (interactividad) y con la plantilla del medio. Introdujo además la novedosa posibilidad de incorporar un servicio de noticias personalizado con el que los usuarios podían sugerir términos clave y recibir en su correo electrónico noticias acerca de los mismo”<sup>12</sup>

En 1994, los dos grandes medios de prensa en Estados Unidos hacían su presentación en la red electrónica: The New York Times lanzó gratis un producto denominado @times donde incluía secciones del diario. Y así, de igual forma, el The Washington Post lanza el Washington Post Online, también de acceso gratuito. Del mismo modo los demás periódicos con renombre en Estados Unidos hacen lo mismo.

---

<sup>12</sup> Benavides, J., y Quinteros. C. (2004) Escribir en prensa. (2da edición.), páginas 283

Regresando a Europa, la incorporación de los diarios a internet es más diferente a Norteamérica. En Francia se incorpora el acceso a videotex a través de la Red Minitel, Le Monde a través del proveedor de acceso a Internet CompuServe costaba allá por 1994, como mil dólares.

Mientras en Inglaterra, el diario pionero en presentar una edición en Internet es el Daily Telegraph, en 1994, saca una versión adaptada The Electronic Telegraph, que luego terminó convirtiéndose en algo diferente a la edición impresa. El The Times se convierte en el primero en ofrecer una versión completa de sus ediciones en internet.

En agosto, de 1995 empieza como semanal, el Diario Vasco. En septiembre Europa Press completa su servicio en línea con una base de datos, aparecen las webs de la Gaceta de los Negocios y ABC. El Mundo incorpora a lo largo de los años secciones en versión digital, comenzando por Su Dinero, Campus y La Revista de El Mundo

En 1996, según Benavides y Herrera, se publica el primer diario electrónico sin versión impresa en España, el Hispanidad. Con el transcurrir de los años la lectura en diarios electrónicos se ha ido convirtiendo en actividades habituales para muchos, claro no para todos ya que hay muchos que todavía no tiene acceso a internet. A lo que se le llama la **Brecha Digital**

Por su parte, Latinoamérica en materia de incorporación de diarios a internet fue más lenta, El diario Hoy, de Ecuador, el Tiempo de Bogotá, Colombia, y la revista peruana Caretas. Así lo siguen el periódico La Jornada en México, la Nación de Argentina, prensa libre de Guatemala, El Diario de Hoy en El Salvador y El Nacional de Venezuela.

Para Benavides y Herrera, a principios de 1996, de los 900 diarios que existían en línea a nivel mundial, 38 eran latinoamericanos. Pero del volcado de información se pasó a la interacción en los medios en línea, se incorporaron elementos en multimedia que permitía la interacción (una característica del medio Digital).

Los primeros diarios latinoamericanos que aprovecharon este recurso y así convirtiéndose en portales auténticos son: Diario Clarín de Argentina, El Tiempo, Reforma y El Norte en México, entre otros.

En fin el periodismo digital se fue evolucionado y transformando tanto en Europa, Norteamérica, Latinoamérica, en materia de contenido periodístico y plataformas digitales más avanzadas.

### **3.7 Diferencias entre el periodismo tradicional y el ciberperiodismo**

Según el catedrático Ramón Salaverría, quien es profesor de la Facultad de Comunicación en la Universidad de Navarra(España); además es un especialista en el tema de ciberperiodismo. Aduce que las “diferencias de profesionalidad. A pesar de todas sus carencias, el periodismo ejercido por los medios de comunicación tradicionales responden a unos cánones profesionales cuyo resultados dan lugar a un producto esencial para la sociedad.

El así llamado “periodismo ciudadano”, cuando existe, suele mostrar mayores lagunas en ese tipo de estándares, de modo que el lector suele tomar esas esas informaciones con mayores prevenciones que las que provienen de medios convencionales. Ahora bien, también es preciso reconocer que están surgiendo medios sociales –prefiero llamarlos de este modo-, que están contribuyendo notablemente al enriquecimiento y diversificación de los medios como profesión”<sup>13</sup>

### **3.8 Tendencias de los medios digitales**

Las nuevas tendencias digitales que siguen los medios escritos es cada vez mayor; ya que diferentes medios de papel le están apostando al periodismo digital, por ejemplo, hoy los medios de comunicación en general reportan

---

13

Recuperado <http://segundoplanoblog.blogspot.com.es/2007/07/ciberperiodismo-una-entrevista-con-ramn.html#more>

noticias por medio de las redes sociales y elaboran notas periodísticas propias para la web.

Pero a pesar de este creciente éxito, los periódicos en internet tienen el dilema de llegar a ser rentables

Esta preocupación por la rentabilidad financiera se hizo patente desde la primera fase de desarrollo. El The New York Times fue el adalid de la apuesta por la publicidad como fuente principal de ingresos mientras que The Wall Street Journal lo era de la opción de suscripción de pago.

En un principio, casi todos los medios del mundo siguieron al The New York. El estallido de la burbuja tecnológica en la bolsa y el consiguiente desfondamiento mercado publicitario en internet entre 2000 y 2002 convirtió la rentabilidad en obsesión<sup>14</sup>.

Características de los diarios Electrónicos, según Benavides y Herrera:

- Interconexión: lo que llamamos como “hipertextualidad” o links, cada palabra puede convertirse en un enlace hacia otra noticia o información relacionada la contenido periodístico

---

<sup>14</sup> Benavides, J., y Quinteros. C. (2004) Escribir en prensa. (2da edición.), página 291

- Interactividad con el lector: el lector pasa a tener una relación más directa o participativa con el contenido periodístico. Por ejemplo puede indicar al periodista por medio del correo cualquier inexactitud o para aportarle información útil. Puede realizarse foros de discusión, encuestas, redes sociales y comentario.
- Inmediatez: La posibilidad de actualizar los contenidos periodísticos y notas del día convierten al periodismo digital más rápido, característica antes limitada tanto en radio y televisión. Un ejemplo de inmediatez es los atentados del 11 de septiembre de 2001, el estallido de la guerra de Irak, atentados de Madrid han resaltado la capacidad de los medios electrónicos para responder con mayor velocidad a cualquier evento informativo.
- Personalización: las alertas y boletines que recibe el usuario vía correo electrónico son la muestra de como la interacción con el lector le permite personalizar los contenidos a recibir según su preferencia.
- Multimedia: sin lugar a dudas esta es una de las herramientas más importantes del periodismo electrónico; ya que en el diario en su página web incorpora videos, audios, textos, infografía periodísticas, son elementos esenciales. Sin embargo siempre hay

limitantes, por ejemplo, si el usuario no posee una conexión a internet de alta capacidad en muchas ocasiones no puede descargar los contenidos.

- Universalización, democratización: los medios digitales rompen las barreras nacionales y limitaciones oligopólica “típica de la oferta informativa de medios tradicionales”. El usuario se puede convertir en editor de contenidos mediante los blogs, etc.

Otra importante característica de los medios digitales que no se puede dejar pasar desapercibido es la redacción de los contenidos; ya que, la manera de redactar noticias va acompañada de dos condiciones: la pantalla del computador y el hipertexto. La redacción es más diferente.

## **CAPÍTULO IV**

### **Periodismo digital en El Salvador**

#### **4.1 Internet en El Salvador**

Luego de los avances tecnológicos del internet en el mundo, Centroamérica no se quedaría atrás y se incorporó al internet en el año 1993, siendo Costa Rica el primero en incursionar a la tecnología de interconectividad. No obstante, El Salvador comenzó en diciembre de 1995, desarrollando este esfuerzo hasta marzo de 1996, donde comenzó a proliferarse el internet en El Salvador.

“6:00 p.m., diciembre de 1995. La gente camina con velocidad en varias direcciones, en pleno centro de San Salvador. Algunos están haciendo las compras de Navidad, mientras otras personas simplemente desean llegar pronto a su casa, y atraviesan presurosos las calles aledañas a la Central “Centro” de ANTEL.”

Al mismo tiempo, un grupo de profesionales y técnicos salvadoreños, la mayoría de ellos empleados de la empresa telefónica estatal, se hallan en el interior de un recinto sin mayores lujos, decorado con cables y aparatos extraños, realizando pruebas y ajustes en el enlace que constituiría, justamente en esos días, el primer punto de presencia de El Salvador a Internet, asegura

Rafael Ibarra, director de SVNET, y considerado el padre del internet en el país<sup>15</sup>.

La primea empresa que hizo un enlace a internet fue la Administración Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL), en 1996. Se complementó la instalación de enlaces a internet de la Universidad José Simeón Cañas, UCA, y la Universidad Don Bosco, siendo estos campos de estudio los primeros sitios web del país. Asimismo cabe resaltar que El Diario de Hoy fue el primer sitio periodístico digital en el país, su información era la misma que la impresa (ver periódicos digitales en El Salvador).

En septiembre de 1994 se gestionó, ante el IANA (Internet Assigned Numbers Authority) y el InterNIC (Internet Network Information Center), respectivamente, un conjunto de direcciones IP, equivalentes a una clase B, y la administración del dominio de Nivel Superior correspondiente a El Salvador, SV. Ese mismo mes y año, el grupo SVNet fue constituido por la Universidad Centroamericana UCA, el CONACYT (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología), la UES, la Universidad Don Bosco, ANTEL y FUSADES, con el fin de administrar ambos recursos.(SVNET, Internet en el salvador. “Historia del internet en El Salvador”. (<http://www.sv/>)

---

<sup>15</sup> Recuperado <http://www.nsrc.org/CENTRAM/SV/Internet-SV-04-2002.PDF>

De modo que con estos inicios el internet en el país se ha ido proliferando en todo el territorio nacional.

## 4.2 Inicios de los periódicos digitales en El Salvador

En El Salvador el primer sitio periodístico de manera digital fue el Diario de Hoy, con el dominio [www.elsalvador.com](http://www.elsalvador.com) a finales de 1996. La empresa de la familia Altamirano, fue el primer periódico en vender publicidad en la web.

En este mini sitio contenía de ocho a diez notas diarias para el público, solo contaba con una foto de portada.

Con el transcurrir de los años el sitio web se fue desarrollando, y alcanzó un gran mercado. Su página en 2001 fue renovada, hasta se creó un área especializada de redacción web y área de administración. En la actualidad su página web contiene artículos periodísticos propios de la web, tiene multimedia, foros, encuestas, redes sociales y especiales web. Algo que muestra el gran avance que ha tenido en 17 años, de no solo presentar el volcado de información.

Como respuesta a la aparición de El Diario de Hoy en la web, La Prensa Gráfica nace como periódico **digitalizado** a principios de 1996, con el dominio [www.laprensa.com.sv](http://www.laprensa.com.sv), luego cambió de dominio a [www.laprensagrafica.com](http://www.laprensagrafica.com).

Su contenido era en mismo de papel, el 2001 La Prensa Gráfica informa a su público sobre los terremotos del 2001. Actualmente este sitio web es uno de los más especializados en materia digital.

También Diario El Mundo en el 2000, nace la idea de lanzarse a la web, y definiéndola en el 2001.

Por su parte, Diario Co Latino tuvo complicaciones en su sitio periodístico, pero en el 2000 con ayuda de Organizaciones no gubernamentales y el FMLN, el periódico aparece en la red, pero actualmente es uno de los sitios más sencillos del país ya que la mayoría de información es la misma de la versión impresa. Y, además, es poco interactivo.

Otro diario digital es La Página que surgió por iniciativa de un grupo de periodistas interesados en crear un proyecto digital de noticias. La idea se concretó hace cuatro años, siendo uno de los responsables del proyecto Jaime Ulises Marinero.

Hace año y medio, aproximadamente, Diario La Página fue administrada por Ciro Granados, quien, al parecer, logró financiamiento (capital privado) para relanzar el proyecto. A la fecha, Diario La Página está formado por 12 personas: el director, el jefe editor, editora adjunta, coordinador y el resto es staff periodístico que se ocupa de cubrir diversas fuentes: Políticas, sociales, económicas, arte y cultura.

Desde octubre 2012, Diario La Página dejó de ser exclusivamente digital y ahora se edita una publicación impresa de 12 páginas que recoge las noticias más sobresalientes de la semana. La Página impresa se distribuye en el interior del país.

Dejando de lado los periódicos tradicionales (papel), el 25 de abril 1998 nace un periódico netamente digital llamado El Faro, bajo el dominio [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net) que según sus fundadores se atreven a llamarlo el primer periódico digital latinoamericano.

Los precursores de este periódico electrónico semanal fueron Carlos Dada y Jorge Simán. Este periódico ha sido creado con el objetivo de formar un medio independiente, sin ataduras, ni presiones políticas y económicas.

El periódico mantiene una línea editorial independiente que defiende la libertad de prensa y expresión, y promueve un análisis crítico de la realidad nacional. Se le considera un periódico sin identificación ideológica, que le ha permitido mantener una postura editorial muy crítica frente a gobiernos tanto de derecha como de izquierda. ([http://es.wikipedia.org/wiki/El\\_Faro](http://es.wikipedia.org/wiki/El_Faro))

Actualmente, este periódico ha difundido temas a profundidad, por ejemplo, el asesinato de Monseñor Romero, Caso Chele Torres, Cartel de Taxis, y la tregua entre pandillas. Además ha realizado documentales de inmigrantes.

Así que, por realizar este tipo de temas ha recibido premios importantes tales como el Premio Ortega y Gasset de Periodismo 2011.

Cuenta con una sección denominada [Sala Negra](#) “Es un espacio de periodismo especializado que aborda por primera vez en la región centroamericana de la seguridad pública y a violencia bajo el enfoque del fenómeno del crimen organizado y el narcotráfico. El aporte de este proyecto está siendo retomado por medios regionales como El Periódico, de Guatemala; El Confidencial y Revista Brújula, de Nicaragua. En Suramérica, Revista Marcapasos, de Venezuela y Cron opios, de Colombia, han reproducido estos materiales, así como la revista española Frontera D. Con el auspicio de [The Open Society Foundations \(OSI\)](#) y [Catholic Organisation for Relief and Development Aid \(Cordaid\)](#); y la participación de [Ruido Photo](#)”

En fin este periódico busca temas con el objetivo de buscar un mejor tratamiento en la información, enfoque, una mayor profundidad, con fuentes confidenciales y oficiales. Es considerado, además, como el único enfocado en realizar periodismo a profundidad.

El 1 de marzo de 2007 es fundado el periódico electrónico Contrapunto, bajo el dominio [www.contrapunto.com.sv](http://www.contrapunto.com.sv) dirigido por Juan José Dalton. El medio es, según Dalton, es más que crear un medio noticioso y analítico, era también el objetivo crear espacio cultural “que en El Salvador son escasos” (<http://www.contracultura.com.sv/contrapunto-y-cultura>)

## **Capítulo V**

### **Interpretación de la Investigación**

#### **5.1 Análisis del periódico digital El Faro**

Hablar de periodismo de investigación es tener un buen olfato en la búsqueda de información, así como captar el ángulo ideal del hecho noticioso, poner en contexto la noticia, tener un repertorio de fuentes que le brinden información necesaria y veraz, tener un buen bagaje informativo; es decir estar bien informado, tener un buen uso de la gramática.

Pero, surge una pregunta ¿existirá un periodismo de investigación con esas características en El Salvador, más aun, en los medios digitales? Ricardo Vaquerano, editor del periódico **El Faro**, considera que si hay periodismo de investigación en el país, pese a que muchos comunicadores aseguran que falta mucho por hacer en ese terreno.

Desde la perspectiva de Vaquerano, como ya se mencionó, sí hay periodismo de investigación; pero todo dependiendo de cómo se entienda esta modalidad; ya que hay muchos reporteros que alegan que todo periodismo es investigación, incluso, Víctor Hugo Dueñas de diario La Página, dice que todo reporteo es periodismo de investigación.

“Hay alguno que dicen que todo periodismo por naturaleza es investigativo. Pero algunos periodistas famosos como Gerardo Reyes, por ejemplo, y otros que trataron de hacer como una definición. Siguiendo esa

pauta yo digo que si hay y ha habido periodismo de investigación”, dice Vaquerano.

Para el periodista, esta modalidad tuvo un repunte en el año 1996 en el país, a juicio de él estaba adormecido, y mucho al servicio del poder; aunque en la actualidad también están polarizados los tanques de periodismo tanto de los grandes poderes económicos y políticos.

La repunta de la que habla Vaquerano es el nacimiento de la revista **Vértice** de El Diario de Hoy tal como se menciona en el capítulo III, el cual trajo consigo un periodismo diferente que de alguna manera hizo periodismo de investigación. Luego La Prensa Gráfica sacó revista **Enfoques**, también realizó un periodismo más sistematizado; ambas ya desaparecieron.

Pero la pregunta ¿El Faro hace periodismo de investigación?, sí hay, es la respuesta del editor, y efectivamente hay; ya que durante el monitoreo se pudo ver algunos artículos de investigación que recogen las características de periodismo de investigación, incluso, el periodista dijo que hay artículos que su investigación ha durado más de seis meses, además, dice se han tenido que ir a investigar a otros países, añadió.

“En el Faro tratamos de hacer periodismo de investigación, en La Prensa Gráfica tiene también tiene una revista que se llama Séptimo Sentido. Muy de vez en cuando hay materiales que tiene esas características, muy

escasamente. Hay trabajo de investigación en El Diario de Hoy, La Prensa. En los años anteriores hay muchos materiales, hoy se hace de manera sistemática. Solo se mira en revistas críticas, en televisión no, por ejemplo, en otros países la televisión ha dado golpes fuertes. Aquí la televisión es prácticamente una basura y la radio es muy mala en esa materia”, dice Vaquerano.

A juicio del editor, el periodismo de investigación en los medios digitales no ha tenido un alcance muy significativo. “No recuerdo ningún trabajo que yo diga este es trabajo de investigación”, dice. Pese a que directivos de La Página y Contrapunto aseguran que realizan esa modalidad.

Y hasta cierto punto durante el monitoreo que se efectuó los meses de agosto a noviembre, solo en **El Faro** se encontró artículos de investigación.

Este periódico digital que nació en el año 1998, se ha caracterizado por publicar artículos relacionados a la violencia y crimen organizado, incluso, hay una sección que se dedica a solo este tipo de temáticas: **Sala Negra**.

Pero accediendo a artículos de investigación de hace varios años realizados por el periódico, también se encuentran artículos de corrupción, políticos, administración de poder público; tales como: **El otorgamiento de tierra a militantes de ARENA, El servicio secreto del Presidente, Los amigos del Presidente, Los amigos de Alex Segovia se entusiasman con**

**2014, Desnaturalización de la Finca el Espino, Así matamos a Monseñor Romero, Origen de la Mara Salvatrucha, El Cártel de Taxis, entre otros.**

Lo anterior solo son algunos de los artículos que se dicen llamar periodismo de investigación, sin embargo, Ricardo Vaquerano hace hincapié en que hay un trabajo que ha marcado al periódico y a puesto en agenda de ellos temas importantes, y es el de: Institucionalización **de la delincuencia contra los migrantes centroamericanos en México, que además sean publicado libros con respecto a esa temática.**

“A mi juicio nosotros destapamos la gran parte de la corrupción que había en las instituciones estatales mexicanas con el proyecto de migración”.

Con respecto al tema del crimen organizado **“Nosotros somos los Zetas”** que se publicó en el proyecto de migración, fue la primera vez que apareció en un medio de comunicación que los **Zetas** habían roto recientemente con el Cártel del Golfo donde se originaron, y se estaban dedicando a secuestrar inmigrantes.

Dice, además, que en agenda hay temas como: la administración de poder público, los partidos políticos Asamblea Legislativa, presidencia de la República, Corte Suprema de Justicia, el área de violencia en general, narcotráfico y el proyecto de migración.

La gente busca información para satisfacer una amplia variedad de necesidades. Una de ellas es conocer las acciones y omisiones de sus gobernantes, legisladores, jueces y militares, de comerciantes e industrias que dominan el poder económico de la nación, de los banqueros que tiene en sus manos el dinero de las miles de familias. En general, de las personas que participan de alguna manera en el manejo de los destinos de su ciudad. (Gerardo Reyes, página 13).

Partiendo de eso, ¿cuál será la dinámica para escoger temas en **El faro?** en la cual los lectores necesitan saciar sus necesidades de saber qué pasa con los políticos, empresas económicas, entre otros.

Vaquerano es enfático y dice que los caracterizan por una línea de temas de violencia, a su juicio para seleccionar un tema en el periódico digital se hace mediante una reflexión y luego una discusión, sin mencionar si presenta (los periodistas) un proyecto sobre el tema a investigar.

Lo que piensan, según él, son temas de gran relevancia para las vidas de las personas y lo define así: “Un primer criterio es la importancia que tiene los fenómenos o los hechos que se quieren investigar para la vida de la gente al que tiene que ver con el dinero de la gente las posibilidades del desarrollo humanos de la comunidad, lo que tenga que ver con una jubilación digna,

posibilidades de empleo, la manera en que se toman decisiones en el Estado, hay que estar vigilando eso, allí hay corrupción entra dinero público”.

El fenómeno de la violencia es otro elemento que a juicio del editor le interesan a las personas, y es por ello que tiene el proyecto **Sala Negra**, con el objetivo de tratar de explicar este fenómeno; que hay detrás de tanto homicidio, que hay detrás de las pandillas, cuáles son sus orígenes y de esa manera comprender cuál es el sentido de sus luchas.

“Lo principal es la importancia, y esto entra en la ética sustancial de ser periodista si uno está por empezar a contarle cosas a la gente”, dice.

Cabe mencionar que la sección **Sala Negra** no es en la única que se publican artículos de investigación, ya que los temas tanto políticos y de narcotráfico, se publican en secciones diferentes.

Pero el periódico tiene deficiencias en áreas como la economía, y además, no tiene publicaciones que investigan a los grandes poderes económicos, es decir, a la Empresa privada.

Al Faro le interesan los temas políticos, y cabe destacar que ha sido un periódico que ha criticado tanto a partidos de derecha e izquierda, en sus recientes publicaciones de investigación periodística en el área política, que es más fue una serie de reportajes en tres publicaciones que se titulaba: **El**

**servicio secreto del Presidente.** Hacía alusión a que el Presidente Mauricio Funes, tenía un equipo de construcción de imagen dirigido por un personaje llamado Santana, quien le diseñó la campaña electoral, al llegar al Gobierno la presidencia le dio un contrato para que le hiciera publicidad y le construyera imagen. Lo que hacía énfasis el reportaje es que el señor Santana había obtenido el contrato de publicidad sin antes haber pasado por licitación. Y el trío de reportajes se estaba acercando a destapar corrupción en los pocos meses que Funes tenía de estar en el poder.

Otra de las deficiencias encontradas en el periódico es que no les dan un seguimiento a los temas que publican, es más, el mismo editor del Faro lo reconoció: “damos menos seguimiento que a mi juicio deberíamos dar, sobre todo es un pecado del periodista que destapa el tema, yo creo que no hay mayor satisfacción y obligación de cerrar un tema. Si se destapa un acto de corrupción, hay que seguir ese tema. Que se cierre con impunidad o con castigo. Como periodista damos seguimiento”.

En efecto es realidad, por ejemplo, la serie de reportajes del Presidente, no se le dio más seguimiento a ese tema.

Gerardo Reyes, autor del libro **Periodismo de Investigación**, manifiesta que el seguimiento de las notas es importante.

Alega que por lo regular periodistas que se dedican a esta rama periodística se hostigan con el trabajo de varios días o semanas, y quieren empezar una nueva investigación y olvidarse de la anterior, lo tilda como “un grave error”. Es más, asegura que desde el momento que se decidió iniciar una investigación es compromiso del periodista mantener al tanto al lector porque debido a la publicación las noticias sufren sus consecuencias. Le interesa al público si se tomaron cartas en el asunto.

Es de reconocer que la mayoría de artículos publicados en el periódico son elaborados en grupo, y Gerardo Reyes dice que es mejor un trabajo en equipo y se desarrolla un trabajo más profesional. (Gerardo Reyes, página 54)

El editor dice que lo primero es que no ocultan que son periodistas, otra es el Off de Record, y salir a darse un café con la fuente, eso es muy exitoso dice, porque le permite profundizar con la fuente, investigan nombres en carteras de Estado como El Centro Nacional de Registros (CNR); revisan documentos, visitas de campo, entre otros.

Es más, el artículo ***Así matamos a Monseñor Romero*** tomó más de un año de reporteo, y se visitaron varios países, de modo de contactar a las fuentes.

Para Vaquerano la mayoría de editores del país cometen el error de que los periodistas hagan notas como una maquila, es decir a producción y a efecto

de ello se debe el escaso periodismo de investigación en los medios en general. El periodista se acomoda a elaborar notas del día, por lo que no profundiza en los hechos noticiosos.

“Nosotros publicamos poco, pero tratamos de profundizar, y hacer Agenda”, señala.

Es frustrante no ver que un tema cuaje rápido, dice Vaquerano, pero en realidad esa es la esencia del Periodismo investigativo

“Tomarse tiempo suficiente es importante, lo que hace más daño al periodismo de profundidad es que los editores no tienen conciencia de la importancia de la profundización y por lo tanto el tiempo que se requiere de madurar un tema y para publicarlo cuando está maduro, si eso no lo hace un editor es un mal editor. No sirve. Estamos publicando notas del día sumamente superficiales; es decir nos hemos quedado nada más a transmitir hechos con datos pero no con el conocimiento del fenómeno al que responde ese hecho puntual. El caso de los homicidios. Tratamos de responderles a las personas este fenómeno. Nosotros no somos medios para ganar premios, nosotros tratamos de definir temas que nos parecen importantes. Tratamos de hacer las cosas bien”, dice el periodista.

Será que **¿El Faro nació con la idea de hacer un periodismo diferente a los demás?**, se le preguntó a Ricardo Vaquerano. En efecto, el

periódico nació con la idea de hacer un periodismo diferente que marcara precedente en la historia del país, y de hecho lo ha logrado; ya que por sus publicaciones polémicas han sacado a luz temas de interés nacional tales como: **El Cártel de Taxis**, la Tregua entre las pandillas y la posible mediación del Gobierno Central.

Según el directivo de **El Faro** en el periodismo de El Salvador había un nicho y era: el periodismo a profundidad, y se ha incrustado a ese nicho que busco desde su fundación. Para los periodistas fue difícil superar ver como otros medios hacían coberturas masivas de acontecimientos del día.

El periodista Vaquerano es muy crítico cuando se refiere a otros medios digitales en relación al trabajo periodístico, por ejemplo, en Diario La Página, asegura que se elabora un periodismo indiscriminado.

Durante muchos años antes y durante la Guerra civil era difícil hacer esta disciplina periodística debido a que en ese período se condenaba escribir cosas que dañaran la imagen política, pero siempre hubo de alguna manera medios que se abrieron a informar libremente sin ataduras políticas, económicas y militares.

Era difícil pensar en publicaciones que dañaran la imagen de los gobiernos autocráticos de turno, si solo pensar sacar algo a la luz era pensar

en un suicidio. Es por ello que algunos periódicos los lograron callar tal es el caso de **Crónica del Pueblo**

Luego de los acuerdos de paz se abre un espacio para que los periódicos se abrieran al periodismo de investigación, con la mentalidad de que el país se convertiría con una tan anhelada libertad de expresión. De hecho algunos lo lograron, sin embargo siempre hubo obstáculos de por medio como políticos y económicos, bueno siempre lo son.

Uno de los principales obstáculos del ejercicio investigativo son la negativa de las oficinas públicas de entregar documentación, de acuerdo a lo recopilado a lo largo de este proyecto; aunque en la actualidad existe una Ley de Acceso a la Información Pública (LAIP), siempre hay esos obstáculos de negar cierta documentación, aunque la Ley diga que son documentos públicos, pero como no existe un instituto de Acceso a Información no se puede hacer nada.

Otro de los obstáculos es el de no procurar dañar la imagen de cierto anunciante, familiares, amigos personales del medio o dirigentes políticos.

Por lo tanto se llega a la conclusión de que un compromiso de un medio de comunicación con grupos económicos o políticos dificulta la rama investigativa, y en efecto en el país la mayoría de medios electrónicos, por no decir todos, incluyendo El Faro, están ligados a un grupo económico, político,

anunciante etcétera. Y quizás hasta cierto punto esas son barreras por la que no se práctica esta disciplina en medios digitales y otros.

Quizás en muchos medios ha ocurrido que se le suspende la investigación a un periodista simplemente porque eso podría dañar al anunciante y político. De alguna manera la prensa depende de créditos de instituciones privadas y públicas.

Otra razón podría ser la situación financiera de los medios que no les permite dedicarles la tarea a un periodista o grupo la tarea de investigar temas para publicar artículos cada cierto tiempo.

Para El Faro estos son obstáculos con los que se presentan casi siempre, el de seguridad es uno de ellos, el editor dice que a juicio de él en El Salvador no hay libertad de prensa, porque de alguna manera se ven atados. Otro es el riesgo al que se exponen más aun cuando son temas relacionados al crimen organizado y narcotráfico

Sin embargo, pese a estos obstáculos que no son nada alentadores el periodismo de investigación ha cobrado vida en el periódico electrónico y cada vez más va cobrando fuerza.

El Faro tiene como principal elemento a la gente inconforme con la institución que trabajan dentro de ella, y a ellos se le debe poner mucha atención, dice. Pueden facilitar información valiosa

Gracias a esa persistencia han logrado cosechar una variedad de fuentes Off The Record, **“Tenemos fuentes en el servicio de inteligencia del Estado, en la Fiscalía, en la presidencia de la República; es por eso que publicamos las cosas que publicamos. Nos hemos dado al cultivo de fuentes, el Off de Record es fundamental”**, señala Ricardo Vaquerano.

Sobre el escaso periodismo de investigación en el país, el directivo del Faro dice que está ligado a los grandes obstáculos políticos y económicos que impiden este ejercicio tan fundamental en toda sociedad democrática.

El no hacer periodismo de investigación se debe dice Ricardo Vaquerano es que no se sabe cómo hacer, los periodistas no se forman en las universidades se forman en las salas de redacción, “pero en las salas de redacción no hay interés en hacer este trabajo, en investigar otras cosas; por lo tanto la dinámica de producción de las salas de redacción es producir materiales superficiales de hacer los día a día. Hay periodistas que dicen y hoy que voy hacer, voy a la rebusca. Como si es maná el que va caer. Y que no conoces la realidad del país, y que no te das una vuelta por la Asamblea legislativa, por el Centro, por la policía, los juzgados, esa es la tarea de uno,

**nosotros somos ojos y oídos** y si tenes cera en los oídos y tenes los ojos cerrados entonces estamos fregados”, asegura el directivo, lo que dejó entrever es la falta profesionalismo de periodista.

Criticó además que Diario La Página esta “llena de basura”, de aserrín, y en efecto considerando el monitoreo en dicho diario no se pudo encontrar ningún artículo relacionado al periodismo de investigación, ni reportajes y crónicas a profundidad, incluso cabe decirlo que solo publican cosas del día.

Por su parte, **el periódico Contrapunto** es distinto, dice Vaquerano, ya que hace un esfuerzo muy interesante, esto ha comenzado en el último año, también el director de este periódico aseguró que realizan periodismo de investigación.

“Aunque tiene limitaciones de recursos al igual que nosotros, pero está tratando de ponerle músculo a la cosa eso es importante, a mi juicio están tratando de ponerle cerebro a las cosas. **Como nosotros tratamos de hacer cosas buenas con pocos** recursos. Nosotros no queremos ser cómodos, investigar que cueste y que le cueste al editor también ordenar la información”.

El periódico **Contrapunto**, dice Vaquerano, que hace el intento de hacer periodismo a profundidad, es decir profundiza en los hechos noticiosos. Pero no hace periodismo de investigación, a palabras del directivo de **El Faro**.

En conclusión, el no tener la capacidad de desarrollar esta disciplina es un factor preponderante, o porque no se utilizan técnicas adecuadas para investigar, no se utilicen fuentes idóneas o las salas de redacción no estén preparadas para esta modalidad. Son factores que impiden el periodismo de investigación en los medios digitales y en general.

Aunque cuando se habla de medios digitales son muy pocos los mencionados, pero haciendo una valoración de los periódicos desde un inicio hasta en la actualidad se puede ver que existe una evolución tanto en sus páginas y contenido.

Contrapunto ha mejorado en estos últimos años, ha cambiado su forma y contenido haciéndolo un poco más analítico. El Faro, por su parte, en los últimos cinco años se ha vuelto más riguroso en las áreas de verificación de información, en contraste de información y de sistematización de la búsqueda de los grandes géneros: del Reportaje y la Crónica. Ha cambiado a tener una agenda propia, se hacen notas del día de relevancia pero con diferente enfoque.

“Hoy el Faro se destaca por tener su propia agenda, por ejemplo, como la Sala de lo Constitucional sentencia que están cancelados PCN y PDC hacemos una nota rápida, a veces le tratamos de dar una mejor lectura. Cuando murió Héctor Silva, todos publicaron murió Héctor Silva, pero nosotros

tratamos de hacer una lectura política de él, quien había sido, publicamos **El Presidente que nunca fue. La publicamos (la noticia) el mismo día pero nos esforzamos de ponerle algo más de cabeza”**.

## **5.2 Análisis del periódico digital Lapagina.com**

El periodismo de Investigación en los medios digitales de El Salvador, [www.lapagina.com.sv](http://www.lapagina.com.sv), [www.contrapunto.com.sv](http://www.contrapunto.com.sv), y [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net) Según algunos expertos que laboran en los medios antes mencionados, en nuestro país existen “esfuerzos por hacer periodismo de investigación, muy aislados pero si hay”.

Existen muchos niveles de investigación y dependiendo desde que punto de vista se inicie la investigación esto puede convertirse en periodismo de inmersión de profundidad.

A nivel de medios digitales se podría destacar que [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net) es el medio que se clasifica con mayor periodismo de investigación, con textos más densos y extensos y que desbordan en contenido de diferentes investigaciones que estos realizan.

En el caso de [www.lapagina.com.sv](http://www.lapagina.com.sv) este se enfoca más en las investigaciones básicas como indagar e investigar los temas sin entrar a las largas investigaciones, preparando su propia pauta y eso es parte de la investigación.

Los medios digitales con un nivel muy bajo de investigación toman un indicio sobre determinado tema.

Ejemplo un rumor alguna fuente anónima lo cual lo lleva a corroborar lo que se está dando y en verdad encontrar lo que están filtrando, lo que están rumorando y que esta trascendiendo “sobre eso podrías indagar y recolectar información esas son técnicas obligadas lo primero es la corroboración de los hechos es un deber que todo periodista tiene que tener como principio”.

Sin embargo el periodismo de investigación va mas allá de hacer unas cuantas preguntas o preguntar a las fuentes que fue lo que paso en un hecho determinado y publicar una nota de tres o cuatro párrafos.

En el caso del periódico digital lapagina.com en una entrevista realizada al Lic. Víctor Hugo cuando hicimos referencia a que si existía el periodismo de investigación en El Salvador, menciono que se hacían esfuerzos por hacer este tipo de periodismo pero que todavía no se ha llegado a desarrollar por completo o a tener un dominio total de esta rama del periodismo.

Además según él depende de los autores y de cómo se adopte este término se podría hablar de que si existe o no el periodismo de investigación en nuestro país.

Según el diario la etapa de “investigación” que ellos desarrollan al momento de realizar una nota depende de lo relevante del suceso

Es importante determinar con claridad de que se está hablando y que es con lo que en realidad se cuenta porque además de preguntar y recopilar información la investigación es profundizar más en hechos que no se ven a simple vista, es llegar a la raíz del hecho.

Es por eso que se llega a la conclusión que a pesar de que se hagan esfuerzos y se tarde de alguna manera de hacer investigaciones realmente no existe un verdadero periodismo de investigación en este medio digital.

Y a través del monitoreo realizado en el periodo de agosto-noviembre muchas de la información publicada en el medio llegan a ser notas cortas que van desde los cinco a quince párrafos en las diferentes secciones que contiene este medio.

Al contrario de lo que manifiesta el medio ya que según ellos si han hecho en algún momento periodismo de investigación pero no es algo que se pueda ver como parte del medio o como una característica del mismo ya que al menos en este tiempo no se observo ninguna publicación con estas características.

Sin embargo se observó que la mayoría de notas con un poco más de profundidad la razón según el medio por la cual no publican una gran cantidad de notas con contenidos más extensos o más profundos se debe al compromiso que tienen con los lectores.

Es decir las funciones que un periódico digital tiene que cumplir se basan en que la transmisión del mensaje debe ser lo más claro y conciso posible, esto se debe a que debido a la cantidad de información que existe las notas deben de ser lo más claras posibles ya que esto posibilita la interrelación con los lectores

Es posible que esto pueda ser un obstáculo para la realización del periodismo de investigación no obstante la dedicación y capacitación de los periodistas también juegan un papel muy importante.

Puede ser que en el país no exista esa pasión por realizar trabajos de este tipo y a eso le sumamos que muchas veces un solo periodista es el encargado de cubrir varias notas es decir el sobre cargo de trabajo debido a la falta de recursos humanos en los medios nos lleva a pensar que no solamente es uno sino varios los factores que influyen en este tema.

Habría que ver como fuera la respuesta del público al incorporar esa rama del periodismo ya que como antes se mencionaba el medio trabaja sobre la inmediatez para brindar según ellos una mejor y variada información

Otro factor es que el medio no cuenta con los recursos necesarios para trabajar en este tipo de periodismo según lo que logramos investigar la pagina.com todavía está intentando sumar recursos que le posibiliten un mejor trabajo con respecto a este tema sin embargo parece haber caído en una transición infinita.

Debido a esto se puede decir que no existe en realidad un verdadero periodismo de investigación en este medio pese a los esfuerzos que se estén haciendo por tratar de acercarse un poco y de profundizar en las noticias.

Ya sea por los intereses del medio o la capacidad de los periodistas y todos los recursos que posee el medio de cualquier índole hay que recalcar que a pesar de no tener este tipo de periodismo los otros recursos con los que cuenta son bien utilizados.

Ya que el medio está lleno de notas teaser, actualizaciones, foto galerías, multimedia etc. Hablando de periodismo de investigación puede decirse que falta un largo camino por recorrer.

### **5.3 Análisis del diario digital contrapunto.com**

Diario digital [www.contrapunto.com.sv](http://www.contrapunto.com.sv), nació en Marzo del 2007 en el país de Ecuador, iniciando como una revista latinoamericana y posteriormente en Enero del 2008 Surge una refundación convirtiéndose en diario digital salvadoreño.

Para conocer si existe o no el periodismo de investigación en algunos medios digitales de El Salvador, realizamos una serie de entrevistas y un monitoreo consecutivo durante un mes entre los medios analizados tenemos a [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net), [www.contrapunto.com.sv](http://www.contrapunto.com.sv) y [www.lapagina.com.sv](http://www.lapagina.com.sv).

Mediante una entrevista realizada a Lic. Juan Jose Dalton, director de diario Contrapunto logramos conocer que “Si efectivamente existe periodismo de investigación”, según el director, diario contrapunto en efecto realiza periodismo de investigación día con día, porque desde que se inicia cualquier corriente periodística, esta se convierte en periodismo de investigación, debido a que todo el trabajo que realizan los periodistas lleva investigación.

Y contrario a las palabras brindadas por Lic. Juan José Dalton, el diario contrapunto realiza periodismo de investigación, pero muy aislado por que según datos del monitoreo dicho medio realiza periodismo de investigación, pero muy escaso, ya que no encontramos ningún artículo que se clasificara como periodismo de investigación.

Y según algunos periodistas del mismo, cuando se les pregunto que si en diario contrapunto.com.sv ¿Existe o no periodismo de investigación? su respuesta fue que Existe periodismo de profundidad, pero no de investigación, ¿por qué? por que en el de profundidad se buscan profundizar datos en temas conocidos, se buscan las causas y se proponen explicaciones, mientras que en el de Investigación, se busca algo que no se conoce y sobre esto son muy pocos los artículos que se publican.

Esto se debe a que cuando se está haciendo una investigación las fuentes son muy escasas y las que hay son muy herméticas para brindar la información necesaria como para alimentar una verdadera investigación.

Otra de las causas del estancamiento de periodismo de investigación son los bajos recursos con lo que estos medios cuentan, ya que para realizar periodismo de investigación se necesitan de muchas herramientas, muchas visitas, que cuando se trata de trabajo de campo son muy altos los costos sobre todo cuando una investigación necesita visita de campo internacionalmente.

Esto se convierte en un verdadero obstáculo según algunos expertos que intentan o hacen periodismo de investigación.

El periodismo de investigación existe, pero en El Salvador está más enfocado en el periodismo informativo nuestros medios por lo general practican el periodismo de investigación, lo que sucede es que no se ve por que tienen su enfoque en lo informativo del día a día sin recabar tanta información como para presentar una investigación a profundidad, en otras palabras los medios locales sean de tipo informativo.

El periodismo de investigación en el país también se ha visto como una actividad de interés político y de interés para todos los grupos de poder, dejando de un lado el interés de todo el público en general.

A excepción del periódico [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net) que hace periodismo de investigación muy persistente, ya que este medio se caracteriza por su investigación que constantemente publica.

Para realizar periodismo de investigación el periodista tiene que apoyarse de muchos principios y técnicas para así lograr lo que verdaderamente busca.

Una técnica fundamental tiene que ver con el estudio y aprendizaje que los periodistas han hecho en la vida real y en la formación académica, la técnica en primer lugar es aprender a entrevistar, hay que tener un objetivo, saber cuál es la fuente idónea que pueda brindar los mejores y más interesantes datos que ayuden a darle interés y mucha importancia a la investigación que se realiza.

Otra herramienta esencial es la visita de campo que todo periodista tiene que hacer para obtener mejores y comprobables resultados de la investigación.

Para realizar una investigación profunda esto requiere de mucho tiempo, tiempo que sea dedicado totalmente a la investigación y esto puede tardar una semana, hay otras de quince días, seis meses y año y a si sucesivamente.

Las investigaciones periodísticas abarcan todos los temas que generen algún tipo de interés de parte del público que se clasifican como todos los de la realidad nacional que tengan que ver con el desarrollo y desenvolvimiento de la vida con el interés público para que genere noticias.

En los medios digitales de El Salvador existe una evolución, ya que estos medios están cada vez más a la vanguardia de la tecnología y están dedicando

tiempo y espacio para poder hacer investigación periodística con reportajes a profundidad.

En el internet todos los días hay mejoras en el sistema, cada vez hay una nueva plataforma con distintas informaciones, esto obliga a estar actualizado constantemente.

| CUADRO DE MONITOREO DE PERIÓDICO DIGITAL WWW.CONTRAPUNTO.COM.SV<br>AGOSTO- SEPTIEMBRE |                          |                                                  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |
|---------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------|--------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| MEDIO                                                                                 | FECHA                    | TEMA                                             | TIPO DE INVESTIGACIÓN                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |
| www.contrapunto.com.sv                                                                | 06-08-2012<br>10-09-1012 | Guerra de armas en el mercado europeo            | Esta investigación esta relacionada al origen de la Mara Salvatrucha, como fueron sus inicios, como llegó a formarse la estructura, porque se le denomina Mara Salvatrucha. En fin, esta investigación se puede denominar como de tipo delincuencia, ya a lo largo de sus párrafos relata el surgimiento de una de las pandillas más violentas del continente. Es más esta publicada en dos partes. |
| www.contrapunto.com.sv                                                                | 19-09-2012               | Tras el rastro de Ellacuria                      | Este artículo esta relacionado al litigio que mantienen campesinos En el Valle del Aguán, al noroeste de Tegucigalpa, Honduras, con guardias organizados y armados de las terratenientes por el control de plantaciones de palma.                                                                                                                                                                   |
| www.contrapunto.com.sv                                                                | 07-11-2012               | Debate reformas para la protección al consumidor | Este es una de las publicaciones con más relevancia en los últimos meses y se relaciona a la supuesta negociación del Gobierno con las pandillas, con el fin de disminuir los homicidios.                                                                                                                                                                                                           |
| www.contrapunto.com.sv                                                                | 22- 11- 2012             | Siguiente paso en la tregua                      | Este es un tema político relacionado a la corrupción de una malversación de fondos públicos de parte de autoridades.                                                                                                                                                                                                                                                                                |

| <p>CUADRO DE MONITOREO DE PERIÓDICO DIGITAL <a href="http://WWW.lapagina.com.sv">WWW.lapagina.com.sv</a><br/>AGOSTO- SEPTIEMBRE</p> |            |                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                        |  |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|--------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--|
| MEDIO                                                                                                                               | FECHA      | TEMA                                                                     | TIPO DE INVESTIGACIÓN                                                                                                                                                                                                                                                  |  |
| <a href="http://www.lapagina.com.sv">www.lapagina.com.sv</a>                                                                        | 01-08-2012 | Revuelo por concierto de Madonna en aniversario resistencia Varsovia     | Nota en relación a las semanas de protestas en Madonna y a pesar de ello mantiene su concierto de este primero de agosto en Varsovia, el mismo día que se celebra el aniversario 68 del levantamiento de la ciudad durante la II Guerra Mundial.                       |  |
| <a href="http://www.lapagina.com.sv">www.lapagina.com.sv</a>                                                                        | 03-08-2012 | Campesinos hondureños desafían presencia militar en ocupación de tierras | Conflicto para poseer las fincas de palma africana en el Valle del Aguán, en Honduras, que se han convertido en los últimos meses en focos de tensión entre las autoridades y campesinos de la zona, por los asentamientos ilegales que han protagonizado los últimos. |  |
| <a href="http://www.lapagina.com.sv">www.lapagina.com.sv</a>                                                                        | 02-10-2012 | Investigan ex directivos de Correos por supuesta malversación de fondos. | Cinco ex directivos de Correos de El Salvador son acusados por supuestos varios delitos de corrupción. Según la fiscalía, estos directivos habrían cometido malversación de fondos, peculado y actos arbitrarios por montos desde \$80 mil hasta \$3 millones.         |  |

|                                                                |            |                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |
|----------------------------------------------------------------|------------|---------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <a href="http://www.lapagina.com.sv/">www.lapagina.com.sv/</a> | 02-11-2012 | Niño de 11 años es herido al salvar a su papá de morir a machetazos | Nota sobre un niño de 11 años que se convirtió en el héroe de una familia en llobasco, cuando arriesgó su vida para evitar que un enfurecido vecino acabara con la vida de su padre al filo del machete. Aunque el agresor había quedado libre tras ocurridos los hechos, esta semana por fin se hizo justicia y se le condenó a 8 años de prisión. |
| <a href="http://www.lapagina.com.sv/">www.lapagina.com.sv/</a> | 12-11-2012 | El noviazgo que terminó en fatalidad                                | La captura de José Alejandro Bobadilla, novio de Helen Stephany Arias, ha dado un nuevo giro a las investigaciones en torno al crimen de la joven universitaria. Quien en un principio parecía estar al margen del terrible hecho, es ahora uno de los principales implicados. ¿Cómo José Alejandro llegó a la vida de Helen Stephany?              |

| CUADRO DE MONITOREO DE PERIÓDICO DIGITAL <a href="http://WWW.ELFARO.NET">WWW.ELFARO.NET</a><br>AGOSTO- SEPTIEMBRE |              |                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------|-----------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| MEDIO                                                                                                             | FECHA        | TEMA                                                | TIPO DE INVESTIGACIÓN                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              |
| <a href="http://www.elfaro.net">www.elfaro.net</a>                                                                | 06-08-2012   | El viaje de la mara Salvatrucha.                    | Esta investigación esta relacionada al origen de la Mara Salvatrucha, como fueron sus inicios, como llegó a formarse la estructura, porque se le denomina Mara Salvatrucha. En fin, esta investigación se puede denominar como de tipo delincuencia, ya a lo largo de sus párrafos relata el surgimiento de una de las pandillas más violentas del continente. Es más esta publicada en dos partes.                                |
|                                                                                                                   | Parte 1.     | Origen del odio.                                    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |
|                                                                                                                   | 08-08-2012   |                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |
|                                                                                                                   | Parte 2.     | La letra 13                                         |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |
| <a href="http://www.elfaro.net">www.elfaro.net</a>                                                                | 13-08-2012   | La Revolución de las palmeras.                      | Este artículo esta relacionado al litigio que mantienen campesinos En el Valle del Aguán, al noroeste de Tegucigalpa, Honduras, con guardias organizados y armados de las terratenientes por el control de plantaciones de palma.<br><br>Este es una de las publicaciones con más relevancia en los últimos meses y se relaciona a la supuesta negociación del Gobierno con las pandillas, con el fin de disminuir los homicidios. |
| <a href="http://www.elfaro.net">www.elfaro.net</a>                                                                | 11-09-2012   | La nueva verdad sobre la tregua<br>Entre pandillas. |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |
| <a href="http://www.elfaro.net">www.elfaro.net</a>                                                                | 19- 11- 2012 | Los promotores fantasmas del ISTA                   | Este es un tema político relacionado a la corrupción de una malversación de fondos públicos de parte de autoridades del ISTA.                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |

## **Conclusiones.**

Al finalizar el trabajo sobre el “Periodismo de Investigación en los medios digitales de El Salvador” y luego de realizar un monitoreo de los tres medios seleccionados se concluye:

1. Con base a las publicaciones de El Faro.net, se determina que desarrolla periodismo de investigación más apegado a los principios que caracterizan esa corriente.
2. El Faro.net presenta historias haciendo alarde de fuentes identificadas tanto oficiales como particulares, además de recurrir en la mayoría de los casos a fuentes anónimas que son dignas de la confianza de los periodistas del medio.
3. Los periodistas de El Faro.net, reflejan en sus escritos una preparación acorde a las exigencias del periodismo de investigación mediante valoraciones con base a la fuerza probatoria de los datos recabados.
4. Por las características descritas en el ejercicio de sus investigaciones, se afirma que El Faro.net, de los tres medios analizados, es el único que desarrolla periodismo de Investigación.

5. Este medio a pesar de los esfuerzos realizados en temas sociales y de violencia el faro.net carece de una sección o al menos de investigaciones periódicas sobre temas económicos
6. Uno de los déficit observados en el monitoreo en El faro.net es que no da seguimiento a los temas ya abordados.
7. Contrapunto.com.sv, luego del monitoreo realizado se afirma que en el período estudiado desarrolló notas amplias que en algunos casos se aproxima al periodismo de profundidad sobre todo cuando se presentan a nivel de artículos firmados por especialistas.
8. Contrapunto.com.sv a nivel de contenidos demuestra estar enfocados al abordaje de una amplia agenda relacionada con la actualidad que abordan el resto de medios con el agravante de tener pocas notas exclusivas.
9. El argumento de la dirección de Contrapunto es que el periódico no puede mostrar otros niveles de investigación debido a los recursos limitados que no lo permiten contratar el personal necesario.
10. Contrapunto por hoy no presenta el desarrollo de un periodismo de investigación con todos sus parámetros, pero se reconoce el esfuerzo que hacen por avanzar hacia esa corriente.

11. El diario digital La Página.com.sv, por sus publicaciones realizadas en el período investigado se puede determinar que está enfocado en la cobertura de los acontecimientos diarios.
12. La Página.com es un periódico que llega incluso a la publicación casi textual de boletines abandonando en algunos casos hasta el principio de la verificación con lo cual se convierten en reproductores de versiones interesadas.
13. La Página.com.sv al tener como lema que es el medio “Más rápido y veraz”, refleja que su cometido no es el periodismo de investigación sino buscar competir en el terreno del “ya de la noticia”.
14. El enfoque de este medio es simple y únicamente transmite los informes que acontecen en el país sin mayores detalles de ello.
15. Este medio en algunos casos les da seguimiento a hechos relevantes pero no con los parámetros que el periodismo de investigación establece sino como notas frías y cortas.
16. Es por eso que al igual que contrapunto.com podemos decir que el periodismo que ejerce este medio digital se inclina mas por un periodismo informativo que a un periodismo de investigación.

En resumen se puede decir que no cabe duda que en el país existe una considerable evolución en la herramienta de internet, y por ello los medios digitales deberían de sacar mas provecho presentando investigaciones capaces de generar un impacto en el público.

El periodismo de investigación requiere de pensar en términos o técnicas estratégicas que se aprenden a través de los estudios realizados pero más que todo en el ámbito laboral y que mejor herramienta que la práctica.,

## **RECOMENDACIONES**

Los tres periódicos más allá de temas relacionados con la violencia y la política que vive el país se les recomienda enriquecer sus contenidos diversificando la agenda temática.

Los periódicos La Página y Contrapunto para ir más allá de la nota fría deben mejorar, por una parte, el nivel contextual de sus periodistas que comprende el conjunto de juicios o decisiones profesionales que tienen por objeto la identificación, comparación, relación, evaluación y selección de temas a investigar.

Otra recomendación que podría cambiar el giro actual de los periódicos digitales estudiados es que puedan ampliar la agenda temática de sus investigaciones con la inclusión de temas económicos, de medio ambiente, social y cultural.

Recomendamos a la escuela de comunicaciones del departamento de periodismo dar seguimiento a los periódicos antes estudiados dentro de los próximos tres a cinco años para documentar posibles evoluciones.

Se recomienda a la Universidad Tecnológica Utilizar este trabajo de investigación para fomentar el debate de cómo mejorar los estándares del periodismo de investigación en las asignaturas vinculadas al Técnico en Periodismo o Licenciatura en Comunicaciones

Para mejorar los contenidos, surge para los medios digitales, la necesidad de capacitar a sus periodistas por áreas o especialidades.

## Bibliografía

Flores V., J. (2010) *Ciberperiodismo*, España: Limusa Noriega Editores.

Gaines, W. (1996). *Periodismo Investigativo*. Colombia: Tercer Mundo.

Lorenzana, J. (agosto, 2012) [Víctor Hugo Dueñas, coordinador de prensa de Diario La Pagina: *El Periodismo de Investigación en los medios digitales de El Salvador*] Grabación en audio.

Miranda, C. (septiembre, 2012) [Juan José Dalton, director de periódico Contrapunto: *El Periodismo de Investigación los medios digitales de El Salvador*] Grabación en audio.

Reyes, G. (1996). *Periodismo de investigación*, México, D. F.: Editorial Trillas.

Tutela Legal del Arzobispado (2008). *El Mozote, Lucha por la verdad y la Justicia*, San Salvador: Tutela Legal del Arzobispado.

Vaquerano, M. (2012, septiembre) [Ricardo Vaquerano, editor de El Faro.Net: *El Periodismo de Investigación en los medios digitales de El Salvador*] Grabación en audior

Woodward, B. (2005). *El Hombre Secreto*, España: Inédita Editores, S.L.

Wikipedia (2012) *Periodismo*. Recuperado de:

<http://es.wikipedia.org/wiki/Periodismo>

Wikipedia (2012) *Periodismo de Explicación*. Recuperado de:

[www.redaccion.uncoma.edu.ar/asignaturas/periodismoexplicacion](http://www.redaccion.uncoma.edu.ar/asignaturas/periodismoexplicacion)

Wikipedia (2012) *Nuevo Periodismo*. Recuperado de:

[www.es.wikipedia.org/wiki/Nuevo\\_periodismo](http://www.es.wikipedia.org/wiki/Nuevo_periodismo)

## **ANEXOS**

Entrevistas con directivos de los tres medios digitales estudiados mediante este proceso de investigación.

### **Entrevista con Lic. Víctor Hugo Dueñas**

**Objetivo:** Entrevistar a cada uno de los directivos de los tres medios monitoreados con el fin de recopilar información que contribuya a establecer el alcance del periodismo de investigación en El Salvador, en qué nivel se encuentra, o si simplemente no se desarrolla esa rama periodística en los medios digitales.

#### **¿Considera que existe periodismo de investigación en el país?**

Se hacen esfuerzos muy aislados por hacer periodismo de investigación. Cuando se está estudiando los diferentes géneros del periodismo hay diferentes niveles de investigación y dependiendo los autores también se habla de inmersión de profundidad etc.

Se podría destacar a nivel de periodismo digital lo que hace el faro.net ellos hacen un mayor esfuerzo en ese sentido con textos más densos y extensos y que desbordan en contenido

#### **¿En el caso de La Página y Contrapunto porque no realizan periodismo de investigación?**

Habría que considerar los niveles si se habla de investigar se puede comenzar por algo tan básico como indagar y si se investigan los temas se podría hacer

referencia en que los medios se están preparando su propia pauta su propia agenda y eso podría ser parte de la investigación dependiendo del nivel si hablamos de investigación a profundidad investigación de inmersión si son esfuerzos muy aislados pero se hacen algunos

### **¿Qué temas son los más se investigan?**

Tienen que ver más con casos de corte social esto sucede en el sentido que son historias humanas tiene que ver con la superación de alguna persona los problemas que tiene para desarrollarse en la vida es eso se está trabajando un poquito más y a nivel político se están haciendo algunas indagaciones más que todo ahora que estamos en momentos preelectorales como se están moviendo los partidos a más de un año y medio de los esfuerzos que se hacen internamente pero digamos que son bien coyunturales también no son así como de una manera sistematizada o que forman parte de una sección propia del medio

### **¿Cuál es el criterio para seleccionar un tema en su periódico?**

Son de investigación independientemente al nivel que se desarrolle son parte de la agenda propia del medio lo que se hace algunas veces es una lectura del entorno y ver sobre que se podría trabajar el olfateo que se hace del entorno por ahí se pueden ir planteando directrices que podría merecer en dedicarle días recolectando información y procesarla

**¿En el desarrollo de una investigación de qué técnica se apoyan para lograr obtener los datos o constatar un acontecimiento ilícito por ejemplo?**

La tradición te marca que cuando vos tenes un indicio sobre algo algún rumor alguna fuente anónima lo obligado y lo que tendría que ser la base de todo periodista es corroborar lo que se te está dando y en verdad encontrar que lo que están filtrando lo que están rumorando y que esta trascendiendo tiene algún indicio de verdad sobre eso podrías indagar y recolectar información esas son técnicas obligadas lo primero es la corroboración de los hechos

**¿Qué tipo de fuentes utilizan?**

Dependiendo del autor así están clasificadas están las fuentes primarias secundarias terciarias las fuentes anónimas las fuentes expresas todas las teorías son validas en ese sentido para el reporte

**En muchos casos la fuerza probatoria la brindan las fuentes anónimas.**

**¿Su periódico utiliza fuentes anónimas?**

Si con frecuencia sobre todo cuando son temas delicados temas que se sabe que está pasando algo y nadie quiere obviamente hablar sobre lo que está ocurriendo ahora publicaron una nota que empezó como rumor que iban a hacer cambios en el consejo directivo en el COENA nadie quiso hablar abiertamente como iba a reformarse el consejo directivo pero al final se logro confirmar un poco que van a ver movimientos internos

### **¿Cómo procesan las filtraciones que en muchos casos hacen fuentes interesadas?**

Es difícil si partimos de una realidad incluso medible el 100% de fuentes el 80 o 70 % son fuentes públicas estamos hablando de todo el aparato de estado llámese ministerio bise ministerio ellos tienen un interés en dar a conocer lo que están haciendo lo que van a realizar los éxitos de sus gestiones se tiene que aprender no a discriminar o marginar la información que ellos te están dando solamente saber que ellos tienen un interés obvio marcado y evidente lo que haces es publicarlo en un espacio más pequeño frente al resto que podría ser tu propia puesta editorial

### **¿Qué los motiva a investigar un tema y con qué fin lo publican?**

Tiene que ver mucho con la intencionalidad de las fuentes que podría ser que estén interesadas en evidenciar algo si va a marcar una agenda propia si va a hacerse un tipo de periodismo de denuncia hay muchas cosas que hay que considerar el revelar los datos evidenciar fuentes o sucesos que están pasando y que se quieren ocultar o el marcar una agenda propia del medio hay una mezcla de todo

### **¿Cuál es el compromiso del medio con los lectores?**

El compromiso es prioritario y debería ser no solo en el medio en el que trabajo sino de todos ahora que estamos hablando de un periodismo relacionado con las técnicas de comunicación se supone que la audiencia debería ser la primera por la cual se está trabajando y sirviendo esa necesidad del lector no solo de

estar informado de manera trascendental actualizada y objetiva y se trabaja en función de eso

**¿Cuánto tiempo se llevan para investigar un tema?**

No hay una regla en ese sentido dependiendo de la temática de lo complejo del caso dependiendo de cuan accesible es la información o la fuente puede tardarse horas días semanas

**La investigación periodística requiere de observación directa consultar o buscar fuentes ¿como lo hace el medio?**

Si existe una denuncia en un hecho concreto y se puede comprobar en el campo ahí puedes utilizar esta técnica de observación directa y solamente vas y ves lo que está ocurriendo

**¿Cuáles son las investigaciones más emblemáticas que han realizado?**

Partimos siempre de los niveles de investigación ahorita surgió y hay un poco el interés de la fuente de evidenciar una auditoria con el candidato presidencial arenero entonces hay una intencionalidad de la fuente de evidenciar que hay irregularidades ahí un informe preliminar que evidencie irregularidades en los manejos de fondos de la alcaldía de san salvador donde el alcalde en turno está involucrado hay una combinación de todo

**¿Cuáles son los obstáculos que enfrentan al investigar un tema?**

Dependiendo del nivel de profundidad del tema podría ser inaccesibilidad en cuanto a la fuente poco acceso para obtener los datos o los informes que te permitan confirmar un hecho las personas que están involucradas en el hecho y

te obstaculizan el obtener información hay una mezcla de situaciones que obstaculizan la labor del periodista

**¿En muchos casos el periodismo de investigación se constituye en una denuncia pública. Su periódico ha tenido problemas por haber develado historias ocultas?**

Como estas acostumbrado a hacer periodismo sabes que siempre hay conflictos de lo que yo me acuerde en este momento no hay ningún problema que haya trascendido siempre hay quejas reclamos necesidades de respuesta pero todo dentro de lo normal

**¿Por qué es tan escaso el periodismo de investigación en los medios digitales?**

Eso tiene que ver un poco con el perfil de los medios como los medios digitales se supone que están trabajando sobre la inmediatez de la información a veces obvian u omiten tal vez no de manera intencional posiblemente inconsciente tienen que dedicar un poco más de tiempo para investigar las cosas tal vez hay un desinterés de las personas a cargo de los grupos editoriales a no dedicarle mucho más tiempo a algunas temáticas y lo tercero es que el medio no tiene dentro de su perfil de contenido estar investigando se dedica a la inmediatez de la información a estar manteniendo esa competencia entre los medios grandes y pequeños lo que les interesa muchísimo a los medios digitales es las visitas diarias los clic en algunas notas el compartir con las redes sociales en

audiencias que sea medible en cuanto a visitas más que al estar leyendo información en cuanto a manejar Rankin en mi versus el medio

**¿Qué se necesita para tener un verdadero periodismo de investigación en los medios digitales: inversión, personal capacitado o vocación de servir a la verdad?**

Hay una mezcla de los tres si no hay un interés del medio para hacer investigación no lo va hacer y si hay interés del medio pero no hay un personal capacitado no lo van a lograr y el hacer periodismo de investigación también implica recursos significa que vas a destinar a uno o dos periodistas cuatro días realizando una investigación eso significa que los vas a mantener fuera de la sala de redacción no vas a poder estar actualizando un sitio entonces tenes que tener parte del equipo haciendo investigación y parte en la sala de redacción pero al final lo que más prevalece es el interés de los medios por que podrías tener una plantía de periodistas que esté trabajando en la nota del día de una manera dosificada a cuentagotas lo podrías estar desarrollando y a la vez publicando

**¿Cuál ha sido la evolución de medio desde sus inicios y que herramientas ocupa?**

Yo tengo poco tiempo de estar en la pagina y el esfuerzo ha sido contratar periodistas de calidad y en esa etapa están todavía están haciendo esfuerzos de algunas coberturas inmediatas pero todavía no está bien formado el equipo

entonces está en una transición de fortalecerse internamente para que en un futuro inmediato sumar un poco más a los contenidos

Entrevista con Juan José Dalton, director de diario

[www.contrapunto.com.sv](http://www.contrapunto.com.sv)

**Introducción:** Diario Contrapunto, nació en Marzo del 2007 en el país de Ecuador, iniciando como una revista latinoamericana y posteriormente en Enero del 2008 “Surge una refundación” convirtiéndose diario digital Salvadoreño.

**¿Considera que existe periodismo de investigación en el país?**

“Si claro existe, pero en El Salvador está más enfocado en el periodismo informativo nuestros medios por lo general practican el periodismo de investigación lo que sucede es que no se ve por que tienen su enfoque en lo informativo”.

**¿Su medio practica el periodismo de investigación?**

“Claro” abordamos todos los tipos de temas, todos los periodista tienen asignado un tema y se les da seguimiento, ya que todos los días se escribe de ello.

**¿Qué temas son los investigan?**

Todo los temas, políticos, sociedad, violencia, derechos humanos, ciencia, economía, deportes todo lo que tiene que ver con la realidad nacional.

**¿Cuáles son los criterios para seleccionar los temas?**

Que sean temas de la realidad nacional, que tengan que ver con el desarrollo y desenvolvimiento de la vida con el interés público para que genere noticias.

**¿En el desarrollo de una investigación de qué técnica se apoyan para lograr obtener los datos o constatar un acontecimiento ilícito por ejemplo?**

La técnica fundamental tiene que ver con el estudio y aprendizaje que los periodistas han hecho en la vida real y en la universidad, la técnica en primer lugar es aprender a entrevistar, hay que tener un objetivo de información saber realmente cual objetivo que necesito que determinada fuente me brinde, saber preguntar y demostrar y dar a conocer la información. Buscar y tener un amplio conocimiento sobre el tema a investigar.

**¿Qué herramientas utilizan para las investigaciones?**

Todo periodista en el medio tiene que ir al lugar de los hechos para entrevistar a todas las fuentes que sean fundamentales e importantes para brindar datos de las investigaciones nadie se queda en el medio y desde el diario hacer el trabajo sin visitar el lugar de los hechos.

**¿Cuáles son las investigaciones más emblemáticas que han realizado?**

No sabría decirte, porque eso es el trabajo que realizamos todos los días, Contrapunto publica todas las semanas Los Especiales y la mayor parte de esta sección requieren de una investigación periodística todos son trabajos investigativos.

**¿Cuánto tiempo se lleva un periodista para realizar un tema de investigación?**

Depende hay algunas investigaciones que se tardan una semana, hay otras de quince días. Y hay otras que el editor solamente te da un día.

**¿Cuáles son los obstáculos que se enfrentan a la hora de hacer una investigación?**

El periodismo de investigación en nuestro país siempre se ha visto como una actividad de interés político y de interés para todos los grupos de poder.

**¿Por qué es tan escaso el periodismo de investigación en los medios digitales?**

Hacemos investigación, pero debemos tener más recursos para tener más personal y lograr cubrir mas afondo las investigaciones. Si de tres periódicos uno ha desarrollado el periodismo de investigación entonces no se puede decir que en nuestro país no hay investigaciones. Ejemplo el [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net) ha realizado investigaciones a fondo y ello se debe a que tiene mucho más recursos que en el caso de otros medios digitales.

**¿Existe evolución o estancamiento de periodismo de investigación en los medios digitales?**

Existe una evolución, porque los medios digitales están cada vez más están dedicando tiempo espacio para poder hacer investigación periodística con reportajes a profundidad.

El internet todos los días hay mejoras en el sistema, cada vez hay una nueva plataforma con distintas informaciones, “esto nos obliga a estar constantemente a estar actualizado con las mejoras en el internet”.

Entrevista a Ricardo Vaquerano, periodista de diario digital [www.elfaro.net](http://www.elfaro.net)

Ricardo Vaquerano, comenzó su carrera en el año 1993, en La Prensa Gráfica, fue coordinador de la sección Nacionales, en el 1998 fue editor de política, y en 2005 estuvo en la revista Enfoques del mismo periódico. Y desde abril de 2008 es Editor de El Faro.

**¿Considera que existe periodismo de investigación en el país?**

Si hay, aunque todo depende lo que entendamos sobre periodismo de investigación, hay algunos que dicen que todo periodismo por naturaleza es investigativo. Pero algunos periodistas famosos como **Gerardo Reyes**, por ejemplo, y otros que trataron de hacer como una definición. Siguiendo esa pauta yo digo que si hay y ha habido periodismo de investigación. Y tuvo una repunta allá por el año 1996, a mi juicio el periodismo estaba muy adormecido, muy al servicio del poder uno deja de sorprenderse como los medios negocian con el poder, pero lo hacen de una manera sutil y disimulada. Incluso estoy

hablando de los medios más famosos del mundo, The York Times, etcétera. Pero si hay periodismo de investigación en el país a partir del 96, hubo una marcada diferencia, se empezó a hacer de una manera más sistemática con el nacimiento de la revista **Vértice** del Diario de Hoy, la Prensa Gráfica sacó enfoques, en el 98.

En el Faro tratamos de hacer periodismo de investigación, en La Prensa Grafica tiene también tiene una revista que se llama Séptimo Sentido. Muy de vez en cuando hay materiales que tiene esas características, muy escasamente. Hay trabajos de investigación en el Diario de Hoy y La Prensa Gráfica. En los años anteriores hay muchos materiales, hoy se hace de manera sistemática. Solo se mira en revistas críticas, en televisión no, por ejemplo, en otros países la televisión ha dado golpes fuertes. Aquí la televisión es prácticamente una basura y la radio es muy mala en esa materia.

**A su juicio, ¿Existirá periodismo de investigación en los medios digitales?**

Como ya dije en el Faro hay periodismo de investigación, pero no recuerdo que en otro periódico digital haya un artículo de investigación.

Recuerdo que si un periódico Raíces, pero ya desapareció. No recuerdo ningún trabajo que yo diga este es trabajo de investigación.

### **¿El Faro que tipo de temáticas aborda?**

Nos han caracterizado por las líneas, la de violencia es una tomando en cuenta que este es un país con fenómenos de violencia, delincuencia, crimen organizado. Y la línea de la corrupción y político partidario, la administración del poder público. Estas han marcado nuestra pauta. Dicho esto, también, hemos hecho unos trabajos que a mi juicio nos marcaron y pusieron en agenda temas importantes y es el de **La institucionalización de la delincuencia contra los migrantes centroamericanos en México**. A mi juicio nosotros destapamos la gran parte de la corrupción que había en las instituciones estatales mexicanas con el proyecto de migración. Pero han sido como las áreas principales: la administración de poder público, los partidos políticos Asamblea Legislativa, presidencia de la República, Corte Suprema de Justicia, el área de violencia en general, narcotráfico y el proyecto de migración.

### **¿Cuáles son los criterios para seleccionar un tema de estos?**

Como debería de ser en todo una sala de redacción lo que según los periodistas una reflexión y espero una discusión. Los temas que pensamos son de gran relevancia para las vidas de las personas, los intereses de ellas, intereses vitales. Un primer criterio es la importancia que tienen los fenómenos o los hechos que se quieren investigar para la vida de la gente; el que tiene que ver con el dinero de la gente las posibilidades del desarrollo humanos de la

comunidad, lo que tenga que ver con una jubilación digna, posibilidades de empleo, la manera en que se toman decisiones en el Estado, hay que estar vigilando eso, allí hay corrupción entra dinero público.

El fenómeno de violencia, es por eso que nos metimos al proyecto de seguridad de **Sala Negra**, para tratar de entender y explicar que hay detrás de tanto homicidio, que hay detrás de las pandillas, cual es el origen de las pandillas y así podemos comprenderlas mejor en el sentido de su lucha, que lo hemos contado en nuestras páginas. Lo principal es la importancia, y esto entra en la ética sustancial de ser periodista si uno está para empezar a contarle cosas a la gente.

### **¿Es únicamente en Sala Negra que publican artículos de investigación?**

No de ninguna manera, publicamos la vulnerabilidad de El Salvador a los Tsunamis, en el 2011 el SNET obtuvo un mapa y no lo quiere mostrar, en otras partes del mundo cuando ocurre eso lo primero que hacen es enseñárselo a la gente, pero aquí es al revés, no se los mostremos a la gente por que se van asustar. Y eso se acerca un poco al periodismo de investigación, ya que hay alguien que quiere que ese documento no salga a la luz.

### **¿Qué tipos de temas de actualidad los hacen periodismo de investigación?**

Nos interesan temas políticos, por ejemplo, una serie de tres reportajes que publicamos en el primer trimestre de 2010, el primero de ellos se llamaba **El servicio secreto del Presidente**, ese titular era una ironía pero hacía alusión a que detrás del presidente estaba un equipo de construcción de imagen guiado por el señor Santana, quien le diseñó la campaña electoral a Funes, lo consideraba su amigo y al llegar al Gobierno le dio un contrato para que le hiciera la publicidad y le construyera una imagen, y contamos las cosas ocultas de esas estructuras.

Luego publicamos **Los amigos del Presidente** el movimiento amigos de Mauricio quien impulso su campaña. Lo rodeaban otras personas, por ejemplo Herber Saca. Y lo último de reportaje político es que destapamos la movida del Presidente: **Los amigos de Alex Segovia de entusiasman con 2014**. En casa presidencial se había dicho que se promovería la candidatura de Alex Segovia. A nosotros nos interesa explorar de esa manera todas las áreas que son prioridad. Temas de pobreza son prioridad para nosotros.

De hecho, el trió que publicamos se estaría acercando a corrupción, ya que la decisión del Presidente sin licitación se llevó la pauta del Gobierno.

La corrupción en el ISTA la destapamos en el **Faro, El otorgamiento de tierra a militantes de ARENA**, eso lo publicamos cuando ARENA era Gobierno. Eso ha tenido un buen seguimiento.

También la **desnaturalización de la Finca el Espino**, eso es producto de la reforma Agraria, empresas bienes raíces son dueños de estas **partes**.

### **¿Les dan seguimiento a las temáticas?**

No, damos menos seguimiento que a mi juicio deberíamos dar, sobre todo es un pecado del periodista que destapa el tema, yo creo que no hay mayor satisfacción y obligación de cerrar un tema. Si se destapa un acto de corrupción, hay que seguir ese tema. Que se cierre con impunidad o con castigo. Como periodista damos seguimiento.

### **En el desarrollo de la investigación ¿De qué técnicas se apoyan?**

Me resulta más fácil decir que cosas no hacemos. Primero no le ocultamos a la gente que no somos periodistas, sobre todo cuando son problemas de víctimas.

Una técnica fundamental es el Off de Record, el darse un café con la fuente porque eso le permite a uno profundizar más las cosas. Los directores y jefes de Redacción comenten el error de tratar de hacer notas de maquilas tenes que entregar notas en tiempos de producción, en términos de volumen. **Nosotros publicamos poco, pero tratamos de profundizar, y hacer Agenda.** El tema de la trata es algo que la gente sabe muy poco.

**¿La investigación requiere de observación directa, hacen eso ustedes, cuánto tiempo se tardan en publicar una nota?**

**Así matamos a Monseñor Romero** tomó aproximadamente más de un años de reporteo, pero en realidad tomó años y fue en varios países algunos que no se pueden mencionar por que las fuentes viven allí escondidas. El reportaje del **Origen de la Mara Salvatrucha** tomó alrededor de seis meses. A veces es frustrante ver que los temas no cuajan tan rápido. Tomarse tiempo suficiente es importante, lo que hace más daño al periodismo de profundidad es que los editores no tienen conciencia de la importancia de la profundización y por lo tanto el tiempo que se requiere de madurar un tema y para publicarlo cuando está maduro, si eso no lo hace un editor es un mal editor. No sirve. Estamos publicando notas del día sumamente superficiales; es decir nos hemos quedado nada más a trasmitir hechos con datos pero no con el conocimiento del fenómeno al que responde ese hecho puntual. El caso de los homicidios. Tratamos de responderles a las personas este fenómeno.

Nosotros no somos un medio para ganar premios, nosotros tratamos de definir temas que nos parecen importantes. Tratamos de hacer las cosas bien.

**Ricardo, me podría mencionar algunas de las investigaciones más emblemáticas que ha hecho el Faro**

Allá por el 2004 se reveló como la Corte Suprema de Justicia, presidida por Agustín Calderón, respondiendo presiones de la presidencia de la República; es decir de Francisco Flores, le quito los dientes a la sección de Probidad de la CSJ, porque la sección sospechaba un enriquecimiento anormal en funcionarios de Paco Flores.

Otro es el **Servicio secreto del Presidente** este me pareció importante porque fue un hito es decir el presidente tenía siete meses cuando publicamos esto y fue a mi juicio la señal de cosa fea en el nuevo Gobierno.

Otro es **Así matamos a Monseñor Romero**, otro es **El Cártel de Taxis**, que publicamos el año pasado. También el **Criminalista** me pareció una muy buena historia.

Con respecto al crimen organizado **Nosotros somos los Zetas** que apareció en el proyecto de migración, fue la primera vez que apareció en un medio contó que los Zetas habían roto recientemente con el Cártel del Golfo donde se originaron, se estaban dedicando a secuestrar inmigrantes.

**¿El Faro nació con la idea de hacer un periodismo diferente a los demás?**

El Faro nació con la convicción de parte de sus fundadores de que había un nicho libre en periodismo en este país que era: **El periodismo a profundidad**, que aspiraba a contar bien las cosas. Profundizada con narrativa El Faro sigue

convencido que hay que contar bien las cosas. Yo creo que se ha insertado en ese nicho que se busco en el inicio.

Difícil, cuando se ve que hacen coberturas masivas de lo que está sucediendo cada día puede ser como una tentación para uno que está en un medio que trata de hacer otra cosa: profundizar. Me refiero a **La Página**, escribe indiscriminadamente los boletines que envían las instituciones, vaya eso no tiene que con profundidad, pero eso no tiene nada que ver con reportear y donde está el reporte de la información El Faro no quiere hacer eso. Es complicado hacer la profundidad.

**¿Que hacen cuando les llaman o les mandan información de fuentes anónimas?**

Ese es un pecado mortal y hay que cuidarse mucho, se le da páginas con fotos esquemas y organigramas y publicarlas sin verificarlas puede ser un gran problema. Hace como años medio a varios medios de comunicación nos llegó un supuesto informe de inteligencia que decía que la derecha ARENA estaba relacionada con delincuencia, bandas de crimen organizado. Varios medios lo publicaron. Nosotros allí lo tuvimos, tratamos de indagar pero había cosas que nos parecían insostenible, es decir, al final, no llegamos a nada. Como publicar algo crudo así como te llega, hay que publicar verdades, nosotros que publicamos verdades.

Nosotros a veces publicamos cosas que no son verdad, a que me refiero, por ejemplo el presidente dice que ARENA tiene a su servicio una organización que se llama **Grupo Cinco** que le hace guerra política a su Gobierno, es verdad que lo está diciendo el presidente. El punto que si lo publicas tal cual.

**¿Cuáles son los obstáculos que se les presentan a la hora de investigar los temas?**

El primero es el de seguridad, yo siempre lo he dicho en El Salvador no hay libertad de prensa, porque siempre están atadas tus decisiones se ven influidas en otro tipo de factores uno es de seguridad, sobre todo cuando hacemos temas de crimen organizado.

El riesgo a los que nos exponemos. La **Ley Acceso a la Información** allana el camino, pero aún con la Ley no se le da información requerida. No existe un instituto de Ley de Acceso de información.

Siempre hay gente descontenta y a esa un periodista debe ponerle atención, siempre hay que identificar a los que están descontentos con su organización, porque te pueden facilitar información valiosa.

El Centro Nacional de Registros, CNR, es una gran fuente de información, en técnica de búsqueda es una gran técnica. Creo los periodistas no lo hacen porque lo ven complicado, pero en realidad es fácil. **La utilizamos en cruzar**

**nombres en materia de lavado de dinero y en el seguimiento que le dimos al Cártel de Taxis.**

**Tenemos fuentes en el servicio de inteligencia del Estado, en la Fiscalía, en la presidencia de la República; es por eso que publicamos las cosas que publicamos. Nos hemos dado al cultivo de fuentes, el Off de Record es fundamental.**

Aquí (El Faro) los periodistas no andan con la idea que cada día hay que escribir (publicar) algo. Lo que interesa es los temas que están trabajando. Lo que queremos es tener agenda propia no publicar lo mismo que los demás.

Hay que cabildear con las fuentes que el editor o jefe de redacción entienda que la buena información solo se puede obtener con un buen trabajo de reporteo.

**A su juicio, ¿Por qué hay poco periodismo de investigación en medios digitales en el país?**

En todo no solo en medios digitales, pero porque creo que dos cosas: uno no se sabe cómo hacer, los periodistas no se forman en las universidades se forman en las salas de redacción, pero en las salas de redacción no hay interés en hacer este trabajo, en investigar otras cosas; por lo tanto la dinámica de producción de las salas de redacción es producir materiales superficiales de hacer lo del día a día.

Hay periodistas que dicen y hoy que voy hacer, voy a la rebusca. Como si es maná el que va caer. Y que no conoces la realidad del país, y que no te das una vuelta por la Asamblea Legislativa, por el Centro, por la policía, los juzgados, esa es la tarea de uno, **nosotros somos ojos y oídos** y si tenes cera en los oídos y tenes los ojos cerrados entonces estamos fregados.

**La Página** está llena de basura, de aserrín; hay muy poco periodismo allí, para mí es lo más lamentable que hay en periódicos digitales, boletines crudos, chambres, rumores. Agarrar cualquier cosa y ponerle una tontería no es periodismo, cuando ves eso da furia. Si hace eso el que tiene a cargo ese periódico cual serán las lecciones que aprenderán los periodistas jóvenes. Que tiene su primera experiencia. Ese periódico está lleno de ese tipo de basura, es indignante. Sobre todo que tiene recursos como los desperdician.

Por eso no nos respetan, en estos casos siempre hago alusión a un artículo que salió publicado allá por 2008 en un periódico estadounidense que ya no está en papel solo en web, titulaba un artículo **Por que los periodistas merecen ganar poco. Y** estoy relativamente de acuerdo, porque los periodistas hacen lo mismo todos los días, digo que no hay detrás de lo escrito la rigurosidad de investigar cosas, contrastar la información si eso ya lo hace un montón de gente. Entonces por qué los periodistas ganan poco, porque les están aportando poco a su comunidad. Es lamentable apostarle a la mediocridad.

**Contrapunto** es distinto hace un esfuerzo muy interesante, aunque tiene limitaciones de recursos al igual que nosotros, pero está tratando de ponerle músculo a la cosa eso es importante, a mi juicio están tratando de ponerle cerebro a las cosas. **Como nosotros tratamos de hacer cosas buenas con pocos** recursos. Nosotros no queremos ser cómodos, investigar que cueste y que le cueste al editor también, ordenar la información.

La incapacidad es un factor, quizás porque no hay experiencia de gente que haya hecho eso una vez, porque no se utilizan las técnicas adecuadas para investigar, no se utilizan las fuentes idóneas y porque las dinámicas de las redacciones estén hechas para que se maquile información no que se profundice.

Y otro punto es que si algo que funciona comercialmente hagámoslo, hay un editor Julio Machan, que dice que el periodismo debe tratarse de lo siguiente: de convertirse el dato en el conocimiento, que ya no solo digas tantas personas mueren asesinadas en el país, sino que digas porque sucede eso.

### **¿Realiza periodismo de investigación la Página o Contrapunto?**

**Contrapunto** si realiza periodismo a profundidad, pero periodismo de investigación no. No recuerdo un artículo de investigación publicado en algunos de estos medios. Periodismo a profundidad si, incluso, en **Contrapunto** hay materias que nosotros somos unos grandes ignorantes en materia económica

que es tan importante. Nosotros quisiéramos trabajar esa área, pero no lo estamos haciendo hasta ahora. Ellos han hecho incursión en periodismo de profundidad; es decir, van más allá de la noticia.

Cuando hablo de periodismo a profundidad en que estoy pensando, por ejemplo en género reportaje, la página hace reportajes, yo establezco una gran distancia en **Contrapunto y La Página**. Hay otros medios La Gaceta, no, Equilibrio, Transparencia Activa, el periodiquito de la Subsecretaría de Transparencia a veces hacen cosas interesantes, pero será que tiene buenos recursos en la Presidencia de la República.

### **¿Existe evolución o estancamiento en los medios digitales en El Salvador?**

Medios digitales hay muy pocos en el país. Si ha existido evolución, cambian para mejor, así estrictamente periodísticos no, creo que solo Contrapunto ha cambiado en el último año, se a sistematizado un poco más se ha visto un intento por profundizar. El Faro se ha vuelto más riguroso creo que en los últimos cinco años se ha vuelto más riguroso en las áreas de verificación de información, en contraste de información y de sistematización de la búsqueda de los grandes géneros: del Reportaje y la Crónica. Porque a nuestro juicio son los que mejor pueden informar de cosas complejas.

**¿Cuál es la valoración que hace desde los inicios del Faro, en que materia de han innovado?**

El Faro era como un juguetito, El Faro resolvía eventualmente con un reportaje, siempre tenía esa noción. Con demasiada frecuencia publicaba los lunes notas amplias, publicaban lo que ya habían publicado todos. A pesar de que las notas eran más valiosas porque publicaban más había un gran problema es que a mi juicio, tenía su agenda propia. Hoy el Faro se destaca por tener su propia Agenda, por ejemplo, como la Sala de lo Constitucional sentencia que están cancelados PCN y PDC hacemos una nota rápida, a veces le tratamos de dar una mejor lectura. Cuando murió Héctor Silva, todos murió Héctor Silva, pero nosotros tratamos de hacer una lectura política de él, quien había sido, publicamos **El Presidente que nunca fue**, cuando la Asamblea fijó el cargo de telefonía básico, todos publicaron, Asamblea reduce el cargo básico de telefonía residencial, pero nosotros no manéjanos eso titulamos **Diputados se doblegan ante Claro** porque sabíamos que lo que habían hecho respondía a lo que Claro había querido y lo había logrado. **La publicamos el mismo día pero nos esforzamos de ponerle algo más de cabeza.**

Es bien lamentable cuando en las salas de redacción se quiere resolver con el mínimo esfuerzo mental, y el trabajo de periodismo es de intelectual, hay mucho culto a la mediocridad.



DIARIO DIGITAL  
**CONTRA PUNTO**  
EL SALVADOR, CENTROAMÉRICA



## Guerra sin armas en el mercado europeo

Ratificar Acuerdo de Asociación con UE supone ir a una batalla sin estar armado  
**Por Roberto Flores**

**SAN SALVADOR** - Roberto Góchez y Melissa Salgado, economistas y académicos de la Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas", concluyeron en 2010 una investigación que los ha llevado a una conclusión definitiva: la competencia en el mercado libre es una guerra, y los acuerdos comerciales para liberalizar las economías sepultan las trincheras.

La investigación de ambos economistas inició con los rumores de la firma de un nuevo tratado comercial, esta vez como parte de un acuerdo más amplio con una de las regiones con mayor flujo comercial en el mundo, Europa.

El tratado comercial entre ese continente y la región centroamericana ya cuenta con una estructura corporal tras la firma, en junio pasado, del Acuerdo de Asociación (AdA) por parte del bloque de países de la Unión Europea y Centroamérica, incluyendo El Salvador.

Pero el AdA aún necesita el aliento de vida, dado por la ratificación del acuerdo en los congresos de cada uno de los países firmantes, antes de ponerse en marcha.

Previo a la llegada de ese momento, el AdA es blanco de críticas de quienes, como Góchez y Salgado, opinan que se está entrando a una guerra en condiciones de desventaja. Pero hay quienes también opinan que quedarse fuera de la lógica de libre comercio que contagia al mundo perjudicaría a economías como la salvadoreña.

Ambas posturas fueron enfrentadas en un debate organizado recientemente por la Fundación Friedrich Ebert, en el cual participaron los economistas de la Universidad Centroamericana.

Hasta el 2010, Góchez y Salgado pasaron estudiando durante largas horas las variables comerciales entre El Salvador y Europa. Los resultados de esas jornadas fueron sintetizadas en un estudio en el que aseguran que la estructura productiva del país es el flanco débil de la economía salvadoreña en la guerra del libre comercio con la región europea.

De acuerdo a Salgado, el espíritu de libre mercado que anima el acuerdo comercial del AdA (que también incluye un acuerdo de tipo político y otro de cooperación), contrasta con muchas realidades reveladas a través de corrientes críticas en el estudio de la economía.

“Para el caso en el AdA se aplica una noción de competencia perfecta, de una competencia estática donde las empresas son tomadoras de precios, no hay lucha de mercados. Se trata de una competencia estática”, dijo Salgado.

Pero “la competencia a la que se ve sometida la unidad productiva en el libre mercado es una competencia voraz, entre rivales, una competencia por el dominio de la mayor cuota del mercado posible”, añadió.

La débil estructura productiva del país, que le impide permitirse las condiciones como para ser competitiva, resulta ser la principal desventaja de El Salvador al

enfrentarse a la industria del mercado europeo, aseguraron ambos economistas.

La situación, dijeron, se agrava al considerar que el AdA dota de una herramienta adicional a Europa con la que no ha contado hasta el momento en su relación comercial con la región: la desagravación arancelaria en las aduanas de El Salvador y Centroamérica a los productos europeos.

En efecto, hasta el año pasado El Salvador comerciaba con los países miembros de la Unión Europea bajo un sistema de preferencias arancelarias (denominado SGP) con el cual los europeos disminuían de forma unilateral los impuestos a las importaciones de Centroamérica, brindando una tasa arancelaria menor a la utilizada por Europa para comerciar con otras potencias industrializadas, como Estados Unidos y Japón.

“La Unión Europea en ese sentido otorgó ese reconocimiento de asimetrías, que va a desaparecer una vez firmado el AdA (...) Con el AdA se elimina esa lógica preferencial que tiene Centroamérica, y en este sentido entonces se elimina cualquier posibilidad de no reciprocidad para la región”, señaló Góchez.

De hecho, según estos economistas, antes de que se comenzara a negociar el AdA con la Unión Europea, El Salvador ya recibía un trato de preferencias arancelarias de la mayoría de los productos exportados a esa región. El AdA, aseguran, serviría para que Europa comience a recibir ese mismo trato por parte de El Salvador y los países centroamericanos.

De acuerdo a Salgado, para 2009 más del 90.54% de los productos

salvadoreños que van hacia Europa contaban con arancel cero bajo el esquema preferencial.

“¿Qué es lo que se está negociando si en realidad nosotros ya teníamos ventajas en cuanto a acceso al mercado con la Unión Europea?”, planteó la economista.



**De izquierda a derecha: Roberto Góchez y Melissa Salgado**

### **Problemas estructurales**

Góchez se vale de los datos provenientes de la relación comercial de las últimas décadas entre El Salvador y Europa para predecir el futuro del país en lo que denomina “guerra comercial” con el viejo continente.

Según el economista, durante las últimas dos décadas ha ocurrido un progresivo deterioro del saldo comercial global y manufacturero de El Salvador con la Unión Europea.

Para 2011, la balanza comercial entre el país y Europa reflejó un total de \$318.5 millones en exportaciones de El Salvador al viejo continente, mientras que los países europeos exportaron al mercado salvadoreño cerca de \$635.8 millones. Un déficit para El Salvador de alrededor de \$317 millones.

Ese saldo deficitario, según Góchez, ha ido aumentando en detrimento de la economía salvadoreña desde que esta se liberalizó tras ser aplicadas las recetas de libre mercado allá por 1990.

De hecho, en las pocas ocasiones en las que El Salvador se ha colocado en una posición de superávit en la balanza comercial con Europa ha sido en las décadas previas a esa liberalización, y específicamente en los productos del sector agrícola.

“Por el 2009 estábamos deficitarios prácticamente con todos los países de Europa”, aseguró Góchez. “El déficit manufacturero va acreciendo creciendo hasta que supera el endeble superávit agrícola”, añade.

El economista afirmó incluso que El Salvador, desde 1994 hasta el 2009, sólo mantiene superávits con la Unión Europea “menos de 100 productos de 5.000 posibles”.

“Si ponemos a todo el mundo, incluyendo a los principales socios en Centroamérica, resulta que El Salvador ha tenido superavitarios alrededor de 400 productos de 5.000 posibles”, añade.

La poca diversificación de la oferta exportadora del país resulta ser una desventaja del país frente a la potencia exportadora europea, dice Góchez.

Y a esto añade los altos precios de los bienes y los costos de producción de los sectores productivos de El Salvador.

“Desde el 1990 al 2008, los bienes salvadoreños se habían encarecido respecto a los europeos en un 40%”, asegura.

“Los costos de producción se habían incrementado en un 30% respecto a los europeos desde 1990”, añade.

Estas deficiencias estructurales, según el economista, han llevado a que los empresarios salvadoreños, bajo el esquema de liberalización del mercado, “recurran a la erosión de los salarios como una forma de competir”.

“¿Qué podemos esperar con esas desventajas de El Salvador, en diversificación exportadora y en evolución de costos y precios? Pues lo que hemos obtenido en estos 20 años”, dice Góchez.

“No precisamente la liberalización económica nos lleva o nos trae beneficios, sino todo lo contrario, también nos puede perjudicar en términos de estructura productiva”, añade Salgado.



El estudio de ambos economistas es claro al referirse al acuerdo comercial contenido en el AdA con la Unión Europea: este pondrá en el mismo plano a competidores con diferentes capacidades productivas, lo cual puede generar una presión hacia destruir sectores productivos del país, hacia que esos sectores se salgan de su actividad económica y que lleve a muchos sectores de capital a que se vayan incluso fuera del país.

“Nuestra valoración con el AdA es que no es el esquema convenientes para seguir avanzando, sobre todo si tenemos un gobierno de izquierda o progresista que pretende tener resultados diferentes es términos de empleo, en términos de desarrollo del país”, asegura Góchez.

### **Globalización inevitable**

Pero la visión de que el acuerdo comercial del AdA agravaría la situación de los sectores productivos del país no es compartida por algunos funcionarios gubernamentales.

Ese es el caso de Carlos Alberto Moreno, director de Política Comercial del Ministerio de Economía de El Salvador.

Si bien Moreno reconoce que existe una balanza comercial deficitaria con Europa y otras regiones del mundo, es de la opinión que la ratificación del AdA “no resuelve ni agrava esa situación”.

“El 90% de la oferta exportable del país la constituyen 100 productos, y es precisamente eso lo que hace que tengamos ese déficit comercial (...) Decir que el procesos de liberalización del mercado afecta esa situación no es cierto”, asegura.

“Eso hace que tu proceso de liberalización no sea el mecanismo de desarrollo que esperabas, y estoy claro de que ese proceso de liberalización se dio demasiado pronto y sin haber preparado las bases para ir a competir”, añade.

De acuerdo al economista, el problema radica en que el proceso de globalización que enfrenta el mundo no se detiene a esperar a que países como El Salvador adecúen sus estructuras productivas a las exigencias competitivas del mercado internacional.

De hecho, Moreno advierte que no ratificar el AdA sería contraproducente para la economía salvadoreña, pues la negociación de ese acuerdo supuso el fin del sistema de aranceles preferenciales que la Unión Europea mantenía unilateralmente con El Salvador hasta 2011.

“El país exporta \$317 millones a Europa (...) Pregunto: Dado que se estaría en riesgo de no consolidar ese trato preferencial (con la ratificación del AdA, ¿estaríamos dispuestos a incurrir en el riesgo de no tener este nivel de exportación y que el déficit, en lugar de ser del monto que es, sea más grande?”, sostuvo el director de la política comercial salvadoreña.

“Estoy de acuerdo en que el problema es estructural, pero no se debe a que has firmado un acuerdo, se debe a que no hemos desarrollado una estrategia productiva que nos permita enfrentar una realidad que está ahí, nos guste o no nos guste (...) El comercio lo queramos aceptar o no es lo que permite que el sistema funcione”, agrega.

Es una visión que el economista coautor del estudio sobre el acuerdo comercial del AdA, debatido en la Fundación Friedrich Ebert, no comparte.

Según Góchez el esquema de liberalización no es la única opción para enfrentarse al comercio mundial. Señaló que los países que han tenido éxito en los últimos años “no aplican el esquema liberalizador a ultranza”, más bien recurren a esquemas de comercio regulado, como en el caso de China, la tercera economía mundial.

El economista sugiere que se negocien tratados comerciales en los que se consideren las asimetrías de las estructuras productivas de las partes firmantes, algo que requiere del consenso de todos los países inmersos en el mercado global.

“El Salvador solo no tienen la respuesta, de él solo no depende que podamos negociar acuerdos sobre la base de la no liberalización total”, asegura.

Mientras eso sucede, Góchez insiste en que ratificar el AdA es como ir a la guerra sin las armas adecuadas.

“La competencia es una guerra –asegura–. El símil no es una maratón en las olimpiadas donde nadie normalmente muere, sino que es una guerra, donde hay destrucción, donde hay ganadores, donde puede haber empate, donde hay perdedores, pero es una guerra”.



DIARIO DIGITAL  
**CONTRA PUNTO**  
EL SALVADOR, CENTROAMÉRICA



## Tras el rastro de Ellacuría

Lunes, 19 Noviembre 2012



Pasados 23 años desde su asesinato, el de sus compañeros y sus ayudantes, aún persisten recuerdos

**Por Roberto Flores**

**SAN SALVADOR-** El primer rocketazo entró por el techo segundos después que María Audilia irrumpiera en aquella casa de una sola habitación, anunciando su suerte

-¡Tírense al suelo! ¡Solo Dios con nosotros!

El impacto levantó a María –que por aquel entonces tenía siete meses de embarazo– a una altura de dos metros. Cuando cayó al suelo, su hija Isabel Estelia, de 12 años, ya estaba muerta.

La explosión le fulminó el cráneo y amputó de golpe una de las piernas de otro de los hijos de María, Medardo.

El segundo impacto, ocurrido casi de forma simultánea, terminó el trabajo: cinco personas dejaron de existir en un abrir y cerrar de ojos aquella madrugada.

Dos eran hijos de María, Isabel y Anabel, de tres años. Otra niña, María Lidia, también de tres años, murió junto a su padre, Aníbal Guardado. Los restos del otro menor, Dolores Serrano, de 12 años, quedaron esparcidos sobre una de las paredes de la casa.

Corría el 11 de febrero de 1990 y la paz en El Salvador aún era un rumor que llevaría dos años más en hacerse realidad.

Aquella casa aún sigue en pie. En sus muros aún pueden apreciarse los agujeros que dejaron los impactos. En una de esas paredes, un mural recrea el momento en que los helicópteros militares se acercaban y comenzaban a disparar.

-Si cuando yo iba para la casa no se veía nada en medio de aquel montón de humo que dejaban las balas.

María lo cuenta de forma tan detallada que lo menos que uno puede pensar al oírla es que aquello ocurrió ayer.

Tras los dos impactos cesaron las balas. Lo que ocurriría después iba a ser recordado por los vecinos de la comunidad hasta la fecha.

-....después fue que por la ventana asomó el soldado. “¡Qué es lo que han hecho cabrones!”, les dije. “¡Me mataron a mi niña!”.

-¿Y qué le dijo el soldado?

-Pues me dijo “sí madre, pero usted todavía tiene vida”. Entonces llegó otro soldado que me empezó a gritar que por qué los estaba puteando si ellos son autoridad.

Después de gritarle, el segundo soldado levantó su rifle disparó una ráfaga contra María. Aún así, María no murió, pero despertó ocho días después en el hospital de Chalatenango.

Los militares huyeron poco después. Los comandaba el teniente Regino Arce, dice María.

Dentro de la casa, cinco cruces hechas con cemento sirven para recordar aquel suceso.

Años después de la tragedia, Medardo, quien logró sobrevivir a la amputación, levantó otra estructura sobre aquellas cuatro paredes para resguardar el sitio de las inclemencias del tiempo.

La estructura es más bien una casa que a su vez alberga otra casa y a los recuerdos que habitan en esta. Por fuera, un corredor recibe con sombra a quienes quieren echar un vistazo a esas memorias. En su muro exterior, que conecta a la calle, otro mural resplandece a la luz del sol de la tarde. En él se dibuja el rostro de quien la comunidad adoptó su nombre: Ignacio Ellacuría.

\*\*\*\*

-Entonces podemos decir que el pensamiento de Ellacuría se radicalizó cuando vio la realidad del país.

-Así es, lo radicalizó.

La respuesta de Hector Samour, actual viceministro de Educación, no lleva sembrada ninguna duda. Su relación con Ellacuría va más allá de los estudios que dedicó al pensamiento filosófico de aquel intelectual.

“También hicimos una amistad que se fue prolongando durante la década de los 80”, recuerda.



El 16 de noviembre de 1989, el mismo día que Ellacuría fue asesinado junto a cinco de sus compañeros jesuitas y dos de sus asistentes, Samour regresó al cigarro.

“Fue un periodo muy difícil”, asegura.

“El Salvador perdió con su asesinato a uno de los mejores intelectuales que ha tenido el país, algo que no se ha podido recuperar. Como intelectual y como docente tenía dotes excepcionales”, agrega.

Quizás Samour sea una de las personas con mayor autoridad para hablar sobre el trabajo académico que Ellacuría realizara durante su vida, principalmente sobre su pensamiento filosófico.

De hecho, buena parte de la obra filosófica del jesuita había permanecido inédita hasta después de su muerte. En el 2000, Samour desarrolló una tesis doctoral en donde aborda lo que denomina “proyecto de filosofía de liberación de Ignacio Ellacuría”.

-¿Cómo definiría el pensamiento ellacuriano?

-Su proyecto de filosofía expresa una voluntad personal, un compromiso personal con la liberación. Un supuesto importante en esta filosofía es que donde más y mejor se manifiesta la realidad y donde la realidad puede dar más de sí es en la historia.

- ...

-Es decir, si la historia humana está signada por la injusticia y la opresión, la tarea ética es abrir la historia, romper con aquellas estructuras que impiden que la realidad humana de más de sí. En ese sentido la tarea filosófica se vuelve importante al proponer soluciones que lleven a la superación de la injusticia, y eso él lo ve muy en concreto, sobre todo en El Salvador, en Centroamérica.

Aquella impresión se apoderó de Ellacuría desde que se asentó en el país a mediados de los 60's, época en la que se comenzaba a gestar el conflicto armado que a la postre le provocaría la muerte.

Como profesor de filosofía en la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA), de la cual se convertiría luego en rector, Ellacuría desarrollaría su trabajo académico partiendo de la realidad salvadoreña, al igual que el resto de sus compañeros jesuitas, Ignacio Martín Baró, Segundo Montes, Juan Ramón Moreno, Armando López y Joaquín López y López, que sufrirían la misma suerte que él.

-Él podía perfectamente quedarse en España, podría haber ido a una universidad de prestigio y tranquilamente desarrollar su vida académica, pero optó por quedarse en el país y asumir un compromiso por la liberación de este pueblo.

-Doctor Samour, entiendo que Ellacuría tenía varias influencias filosóficas.

-Desarrolló y radicalizó la filosofía de Xavier Zubiri (filósofo español), pero también tiene influencia de otros autores, de Ortega y Gasset, de Heidegger, de Sartre y tiene influencia de Marx, y Ellacuría, sobre todo porque en este país el marxismo ha jugado un papel fundamental, ve la necesidad también de dialogar con el marxismo.

-Él también era un hombre espiritual, un teólogo ¿Cómo conciliaba a Marx con Dios?

-Él entiende y asume a Marx sobre todo por su visión de la historia de la sociedad pero no se casa con la metafísica marxista. Uno puede asumir elementos de una corriente pero no casarse con todos sus presupuestos metafísicos, sobre todo lo que implica el materialismo dialéctico. Eso lo criticaba aunque asumía y veía que Marx era un buen economista, que había desvelado mecanismos de opresión.

-En los 80's se interpretaba la liberación como resultado de una lucha armada ¿Cómo lo interpretaba Ellacuría?

-Él hacía un análisis muy interesante sobre la violencia. Hablaba de una violencia estructural, la violencia ocasionada por las mismas estructuras injustas que generan opresión, miseria. Ahí hay una violencia y ésta violencia, acompañada de una violencia represiva para acallar la protesta de los sectores oprimidos, puede provocar una reacción, una violencia revolucionaria, o insurreccional.

-Que en este caso devino en la constitución de la guerrilla del FMLN...

-Pero a veces él era muy crítico: No todo partido, ni toda organización, ni toda vanguardia política representa al pueblo. El criterio que utilizaba para juzgar esos movimiento era ver si era congruente con los intereses de la las mayorías populares, más que a los partidos políticos, le tenía mucho aprecio a las organizaciones populares.

Luego, Samour dirá que Ellacuría criticó mucho el hecho de que, al momento de militarizarse el conflicto, lo cual provocó el surgimiento del FMLN, se “desmantelaron las organizaciones de masas que venían cobrando fuerza desde la década de los 70's.

“Incluso vemos que eso ha tenido repercusiones hasta la actualidad, porque desmantelar organizaciones populares ocasionó a la larga lo que vemos ahora: muy poca organización social, una sociedad civil muy dividida o muy atomizada, sin la fuerza para ocasionar cambios”, asegura.

-¿Expresó esas críticas al FMLN?

-No es tanto crítica, pero también él era muy claro que cualquier vanguardia, ya sea el Frente Sandinista para la Liberación Nacional (FSLN de Nicaragua) o el FMLN, o cualquier que dice sumar la representación del pueblo, no necesariamente es así y puede haber muchos problemas en esa relación con vanguardias, partidos, y organizaciones sociales.

-¿Qué tanto polvo levantaron las ideas de Ellacuría en aquella época?

-Recuerde que entonces no habían muchos medios de comunicación, no como ahora. No había muchos canales que expresaran posturas críticas al régimen, o las que estaban eran muy censuradas. En esa época Ellacuría era una de las voces más escuchadas, que mas influencia tenían en la opinión pública.

Pero eso mismo –añade Samour verdad–, la misma postura de apostarle al diálogo (para resolver el conflicto armado), de criticar el proyecto norteamericano contrainsurgente, de criticar la fachada de democracia construida en esa época, le va a granjear muchos enemigos, sobre todo el alto mando del ejército de la época, que es el que va a decidir su asesinato posteriormente.

\*\*\*\*

La puerta de acceso a la Sala de los Mártires se abre frente a una exposición fotográfica en el Centro Monseñor Romero, dentro de la UCA.

Una cruz de madera colgada sobre una pared que divide la habitación en dos recibe a los visitantes, que en la última semana han sido muchos. A la izquierda, sobre la misma pared en la que se abre la puerta de acceso, un estante alberga algunas pertenencias del padre Rutilio Grande, asesinado por el ejército salvadoreño en 1977.



Más allá, un muro repleto de fotografías de otros sacerdotes asesinados termina en otro estante donde se guarda una sotana de Monseñor Romero y algunas de sus pertenencias.

-Esta es una de las sillas que usaba Monseñor- explica José María Tojeira, ex rector de la UCA, mientras señala

una vieja silla de mimbre.

Tojeira es una de las personas que más se ha involucrado en la búsqueda de justicia por el asesinato en 1989 de 6 sacerdotes jesuitas, entre ellos Ignacio Ellacuría, y dos de sus colaboradoras.

-Aquí guardamos algunas de sus pertenencias que sacamos de sus oficinas después de la masacre.

Las pertenencias se encuentran resguardadas en vitrinas, ordenadas de tal forma que pareciera que sus dueños las hubieran dejado ahí después de un uso reciente.

Justo en medio del lugar, entre los dos pasillos, en otra vitrina, cuelgan las ropas que usaban los seis jesuitas al momento de ser asesinados en 1989. El único que se encontraba completamente vestido era Ignacio Martín Baró: un pantalón de vestir color gris, una camisa deportiva azul y un par de zapatos.

-Esto era lo que usaba Ellacuría- dice Tojeira al llegar al lugar frente al que cuelga una bata marca Wilson color café, que cubre una pijama tipo americana, blanca con rayas azules, y un par de pantuflas.

A diferencia de las demás ropas, la bata que usaba Ellacuría apenas si tiene agujeros de bala en la de atrás, cerca del brazo derecho.

-A Ellacuría fue a quien más tiros le dieron en la cabeza- explica Tojeira.

Momentos antes de entrar a aquella sala, sentado en su oficina en la Pastoral Universitaria de la UCA (la cual dirige desde que dejó de ser rector en 2011), Tojeira recordaba a aquel jesuita.

-Si quisiéramos buscar en el tiempo el momento en el que Ellacuría decide involucrarse en el destino de El Salvador ¿en qué hecho histórico sería?

- Pues todo el mundo menciona el famoso artículo “A sus órdenes mi capital”.

El artículo al que se Tojeira se refiere fue publicado en 1976 en la Revista Estudios Centroamericanos (impresa por la UCA) bajo la autoría de Ellacuría.

Se trataba de un editorial dirigido al presidente de aquel entonces, el militar Arturo Armando Molina, quien fue presionado para dar marcha atrás a la reforma agraria que había propuesto.

“Sigue siendo hora de recordarle al gobierno que no tiene —hoy menos que nunca— el más mínimo derecho a reprimir a quienes están exigiendo lo que él mismo les ha dicho que es absolutamente debido e irrenunciable”, escribió Ellacuría.

El último fragmento bien pudo haber sellado su destino: “Sigue siendo hora de hacer todo lo posible para que no vuelva a repetirse este escandaloso, vergonzoso, injusto: "a sus órdenes, mi capital".

“Él era consciente que esa realidad no se mejora de un plumazo y que los pasos graduales ayudan a aumentar la consciencia, en ese sentido el apoyaba la reforma agraria”, recuerda Tojeira.

-Imagino que debió ser un impacto grande su muerte y la del resto de sus compañeros.

-El mismo día que los asesinaron, a eso de las 7 de la mañana, después que comenzó a correrse la voz de la masacre, en mi oficina (que se encontraba cerca de la UCA) habían mensajes de presidentes de países, de ministros de distintitos gobiernos, de cardenales, de una infinidad de gente, una enorme cantidad de gente, no terminaba uno de leer aquella ingente cantidad de mensajes.

Aquel día –contará luego Tojeira– a eso de las 11 de la mañana, los jesuitas estaban convencidos de que había sido el ejército el que había cometido la masacre.

Tojeira sostuvo a esa hora una reunión singular en la residencia presidencial: junto a Monseñor Rivera y Damas, Arzobispo de San Salvador, y Monseñor Rosa Chávez, obispo auxiliar, decidió buscar explicaciones con el presidente Alfredo Cristiani.

-Fue ridículo: Los de seguridad cachearon a Monseñor Rivera y a Rosa Chávez, que llevaban sotana- recuerda.

Ahí, Tojeira dijo a Cristiani sus sospechas: el ejército había asesinado a Ellacuría, al resto de jesuitas y a Elba y Celina Ramos, sus ayudantes.

-Él dijo que estaba consternado...

En 1991, nueve militares salvadoreños fueron procesados por el asesinato de los jesuitas y sus ayudantes. Fueron encontrados culpables dos oficiales, los cuales no habían participado en las acciones directas perpetradas por un pelotón del Batallón Atlacatl.

En 1993, la Ley de Amnistía decretada en el país absolvió a los culpables. La UCA llevó el caso luego a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos la cual en 2000 emitió recomendaciones a El Salvador para que se investigara el caso.

Se trato de reabrir una causa nuevamente en contra del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas en aquella época y contra el ex presidente Cristiani, a quien se le acusaba de encubrimiento.

Nuevamente, la causa no pudo echarse a andar. En 2011 un tribunal español solicitó la extradición de los mismos militares para ser juzgados por el asesinato de los jesuitas, la mayoría de origen español. La Corte Suprema de Justicia decidió no extraditarlos luego de interpretar una alerta roja emitida por la INTERPOL.

“Desde el mismo momento en que se planeó el asesinato hubo un pacto político para que los culpables no fueran capturados”, dice Benjamín Cuéllar, director del Instituto de Derechos Humanos de la UCA (IDHUCA), quien ha caminado junto a todos los intentos por obtener justicia en el caso.

Cuéllar dice que incluso ese “pacto” se ha mantenido hasta la fecha, con el gobierno actual.

-Benjamín, hay una nueva Corte Suprema de Justicia y se está a punto de elegir a un nuevo fiscal ¿será que hay oportunidad para reabrir el caso?

-Con el mecanismo de elección del nuevo fiscal que existe a la fecha yo no espero nada.

El recorrido por la Sala de los Mártires junto a Tojeira termina frente a una vitrina repleta de condecoraciones entregadas por distintas universidades de España en reconocimiento al trabajo de los jesuitas.

Más allá, antes de llegar a la puerta, una frase dicha por el mismo Ellacuría despidió a los visitantes: “Con Monseñor Romero, Dios pasó por El Salvador”.

\*\*\*\*

La historia de la Casa de la Masacre en la Comunidad Ignacio Ellacuría sirve de letra a algunas canciones que se cantan en vísperas de su conmemoración.

Es una tonada sencilla que se toca con tres acordes de guitarra.

“Un día 11 de febrero en el año noventa fuimos invadidos, por el teniente regino Regino Arce, que fue quien ordeno aquella masacre”, inicia la canción.

La comunidad surgió de los grupos de salvadoreños refugiados que durante el conflicto armado huyeron a Honduras.

Rosario, quien antes vivía en Cabañas, cuenta que la vida en aquel lugar fue difícil.

-Vivíamos rodeados de un cerco, y al que saliera de ahí, el ejército de Honduras, que ya se había puesto de acuerdo con el de aquí, lo mataban.

Esa misma situación, cuenta, los llevó a tomar la decisión de regresar. El 29 de octubre de 1989, las primeras refugiados llegaron al lugar, que hasta ese momento era conocido como Guancora, para repoblarlo.



-¿Por qué decidieron bautizarla después con el nombre de Ignacio Ellacuría?

-Porque él se identificaba con nosotros. Ayudaba en los retornos y mantenía contacto con nosotros a través del padre John Cortina- responde Rosario.

-A Ignacio Ellacuría casi lo vemos igual a Monseñor Romero- agrega Sonia Alemán, quien emprendió junto a Rosario el regreso desde Honduras en el 89.

Ella asegura que Ellacuría, Cortina (quien después sería reconocido por su trabajo al frente de la organización Pro Búsqueda de niños desaparecidos durante el conflicto), mediaron con el ejército para que la zona fuera reconocida como asentamiento de población civil.

Pero aquello no logró evitar la tragedia.

Ahora la comunidad ha crecido mucho más. Al principio, se trataba de un conjunto de champas hechas con los materiales que estuvieran a la mano. Con el tiempo las champas se convirtieron en casas y la población fue aumentando.

“Los jóvenes saben de Ignacio Ellacuría. Todos los años, en el aniversario de la comunidad, nos reunimos y contamos un poco la historia”, dice Sonia.

Ambas dicen que la clave del desarrollo de la comunidad ha sido la organización que trabaja al interior de la misma.

El agua, por ejemplo, es administrada por la comunidad. “Se elijen a los encargados en asamblea general”, asegura Rosario.

“En tiempos de campaña vienen los partido políticos. Si la gente dice ‘acá no entran’, pues no entran, así las cosas.

-¿Alguna vez los visitó Ellacuría?

-No, nunca. Pero siempre estuvo con nosotros.

## A debate reformas por Protección al Consumidor

Miércoles, 07 Noviembre 2012



Presidenta de DC visitó comisión de Asamblea. ARENA hizo señalamientos.

**Por Roberto Flores**

**SAN SALVADOR-** Las discusiones sobre el paquete de reformas a 56 artículos de la **Ley de Protección al Consumidor** han arrancado en la **Asamblea Legislativa**, en donde el principal partido de oposición, **ARENA**, ha comenzado a hacer señalamientos sobre algunas modificaciones propuestas.

La presidenta de la **Defensoría del Consumidor (DC)**, **Yanci Urbina**, se presentó el martes en la **Comisión Económica** del congreso para promover el paquete de reformas que se proponen.

Algunas de las reformas son ambiciosas, considerando que ataca prácticas comunes en muchas empresas. La **DC** ha planteado, por ejemplo, el derecho a darse de baja en un contrato.

“Muchas personas se quejan de lo difícil que es aún cuando ha concluido un contrato, desligarse de ese proveedor, y ahí estamos facilitando condiciones para que los consumidores puedan en un período de 10 días esta desvinculación pueda realizarse de manera efectiva”, explicó Urbina.

Otro derecho planteado es el derecho de retracto, el cual establece para el consumidor un tiempo para “repensar” un contrato que ya haya firmado y, en caso de que estime conveniente, poder dar marcha atrás sin penalización alguna, aunque este derecho aplicaría solo bajo determinadas circunstancias.

Regulación de servicios financieros, fortalecimiento del derecho a la información, regulación a la publicidad engañosa y facultar al **Tribunal Sancionador** de la **DC** para ordenar devoluciones en casos individuales, son puntos de honor en las reformas.

Pero la reforma al artículo 4 de esa Ley, la cual establece los derechos del consumidor, la que generó debate en el primer round de estas reformas en el congreso.

La propuesta de la **DC** es incluir dentro de los derechos del consumidor el “derecho a ser protegido contra el alza indiscriminada de precios en la forma en que la regula la misma ley”, detalló Urbina.

La reforma abriría las puertas para que la **DC** eche mano de una de sus facultades, establecida en el artículo 58 de la **Ley de Protección al Consumidor**, para poder fijar precios en caso de emergencia nacional, facultad que se podría ampliar a los casos en los que se demuestren alzas indiscriminadas de precios por parte de proveedores sin atravesar una situación de emergencia por lluvias, por ejemplo.

“Eso es muy subjetivo”, advirtió el diputado por el partido **ARENA Roberto d’Aubuisson**.

“Eso da pie para que se puedan fijar precios so pretexto de querer proteger el bien público en los consumidores, y para eso hay sanciones, para eso hay multas, pero darle a una institución la autoridad para congelar precios solo porque cree que hay una práctica abusiva me parecer muy extrema la medida”, añadió.

Para el parlamentario, actuar de esa manera podría generar repercusiones en los competidores del mercado en el cual se fijarían precios en caso de ser necesario.

“Cuando una empresa dominante en un mercado intenta subir los precios, lo que se debe hacer es denunciarla, poner las sanciones correspondientes para que le salga cara la medida, pero llevarse a los otros de cuento que tal vez tienen menor participación en el mercado pero que no caen e en esta practica también es incorrecto”, dijo.

Urbina desmintió que esta reforma se trate de un intento por controlar precios en el mercado y salió en defensa de las modificaciones que se han planteado.

“La propuesta no establece el control de precios, no estamos colocando eso en discusión”, sostuvo.

“Más bien lo colocamos como la oportunidad que tenemos de ampliar ese marco de lo que se considera derechos de las personas consumidores y ahí incluyendo como derecho el ser protegido contra el alza indiscriminada de precios que pueda regularse bajo la misma ley en esas condiciones en una situación de declaración de emergencia”, agregó.

El debate por las reformas a la Ley aprobada en 2005 apenas inicia. Son 56 modificaciones que la **Comisión de Economía** deberá estudiar. “La discusión apenas inicia”, dijo Urbina.

## **“Municipios santuario”, siguiente paso en la Tregua**

Jueves, 22 Noviembre 2012



Se busca erradicar ilícitos en los municipios y la no persecución de personas por parte de PNC

**Por Gerardo Arbaiza**

**Foto: Ministerio de Justicia y Seguridad Pública**

**SAN SALVADOR** – Arropados por las autoridades del gabinete de seguridad, los mediadores de la **tregua entre pandillas**, **Raúl Mijango y Monseñor Fabio Colindres**, dieron a conocer un mecanismo con el nombre de “**municipios santuario**”, como la nueva etapa para sostener el proceso que en poco más de ocho meses, ha contribuido a disminuir drásticamente el índice de homicidios en el país.

Esta propuesta de los mediadores consta de 12 componentes para los municipios que serán bautizados como “municipios santuario”; entre estos se encuentra el que exista un acuerdo de no agresión entre las pandillas que residan en un determinado municipio, además de un compromiso de reducción y erradicación de prácticas delictivas y se permita el libre tránsito de las personas, entre ellas, miembros de pandillas.

Otros elementos que se espera, caractericen a los llamados “municipios santuario”, son la no ejecución de operativos policiales masivos o nocturnos y la persecución enfocada al delito y no en las personas.

Mijango recalcó que esta es una propuesta del conjunto de mediadores y que no fue elaborada en coordinación con las autoridades de seguridad, por lo que

esperan que cuente con la venia del gobierno, las pandillas, las municipalidades y la empresa privada, entre otros sectores.

Sin embargo indicó que debido a las señales positivas vistas por los actores de algunos municipios, han podido lanzarla.

También destacó que ya se han escogido previamente a 10 municipios en los cuales se echará a andar la iniciativa, la que según Mijango, se espera hacer extensible a los 262 municipios de El Salvador.

“Yo espero que antes de terminar el año podamos dar inicio a este proceso, si responden todos aquellos a quienes hemos llamado, asumiendo este compromiso”, declaró Mijango.

Por otra parte, rechazó que el mote de “municipios santuarios”, implique que se dará cabida a criminales requeridos por la Ley.

“Estamos hablando de municipios donde hay un compromiso de todos los actores sociales, de que haya paz y tranquilidad. Obviamente si alguien ha cometido un delito y está requerido, las autoridades de este país están obligadas a perseguir ese delito”, acotó.

Por su parte, el ministro de **Justicia y Seguridad Pública, David Munguía Payés**, valoró positivamente la idea que lleguen a existir municipios libres de violencia, aunque afirmó que “no renunciarán a perseguir el delito” y que los efectivos policiales serán los garantes del concepto de “municipios santuario”.

“Si hay municipios declarados santuarios y ese concepto se respeta, la acción policial no tiene razón de ser, pero si en otro municipio no se da ese concepto, vamos a seguir persiguiendo el delito”, sostuvo Munguía Payés.

El funcionario reconoció que ante propuestas como esta, se está trabajando en el concepto de “prueba y error”, por lo que no descartó hacer correcciones sobre la marcha, cuando el proyecto fuese echado a andar.

Munguía Payés resaltó los logros de su primer año de gestión al frente de la cartera, enfatizando en que se han sobrepasado las expectativas que estableció el día de su juramentación.

Igualmente dio las gracias a la “ayuda estratégica” de Mijango y Colindres para cumplir dichas metas, al favorecer un proceso de mediación entre las pandillas **MS13 y Barrio 18** que ha contribuido a decaer el índice diario de homicidios, de 14 a alrededor de 5.

El titular de seguridad catalogó como los principales problemas de su gestión, la “falta de fe”, el escepticismo y la indiferencia de las personas que buscan la arista mala al proceso que vive el país, a ellos, el general retirado trató de hacer

ver que “la situación de los salvadoreños no es igual a la que teníamos hace un año”.

## **l viaje de la Mara Salvatrucha**

# **I. El origen del odio**

**Carlos Martínez y José Luis Sanz**

Publicado el 6 de Agosto de 2012

Una de las pandillas más peligrosas del mundo era apenas hace treinta años un grupo de jóvenes roqueros recién llegados al sur de California. ¿Cómo se fundó la Mara Salvatrucha? ¿Qué significa el 13? ¿Cómo empezó la guerra con el Barrio 18? Las respuestas están en las calles de Los Ángeles, junto a la historia de la primera tregua.

No es que el joven *palabrero* de la Fulton fuera muy dado a hacer las paces. De hecho, no se ganó el sobrenombre de Satán por promover treguas con sus enemigos.

Era el líder de la *clica* de la Mara Salvatrucha en el Valle de San Fernando, que colinda con la ciudad de Los Ángeles.

Había recibido uno de los mejores entrenamientos del ejército salvadoreño y fueron precisamente sus habilidades militares las que lo convirtieron, al cabo de apenas un año, en el líder de una de las más poderosas *clicas* de la Mara Salvatrucha en Estados Unidos. Decir eso no es poco. Dentro de los protocolos pandilleriles casi nadie pasa en solo un año de ser un bulto movido a patadas durante el bautizo inaugural, el *brinco*, a ser el que decide quién se convierte en bulto y quién no.

Era capaz de armar y desarmar armas cortas y armas largas; sabía de repliegues estratégicos, de emboscadas, de la función de las pequeñas unidades, de la importancia de mantener firmes algunas plazas. Probablemente sabía matar. Sabía mucho de guerra el Satán.

Ernesto Deras, que con ese nombre nació el Satán, jamás fue un Rambo de película salvo tal vez por su voz cansada, porque susurra más que habla, porque parece alguien infinitamente triste. Salvo porque quienes lo conocen dicen que nunca lo han escuchado gritar, ni reírse a carcajadas. Salvo porque se formó con el entrenamiento de Boina Verde que impartían los asesores gringos a los Batallones de Reacción Inmediata durante la guerra civil salvadoreña.

Fuera de eso, Ernesto bien podría ser el cliché del migrante salvadoreño que llegó a Los Ángeles en 1990: era un veinteañero flaco y duro como una rama de guayabo, lampiño y huraño. Venía huyendo de la guerra civil y había entrado a los Estados Unidos a hurtadillas, como un animalillo nocturno.

También es importante decir de nuevo que Ernesto era Satán y que no era muy dado a hacer las paces con los enemigos.

Por eso en 1993, cuando una pareja de mediadores intentaron convencerlo de que asistiera a reuniones de paz, tuvieron que mencionar a los que no se mencionan, tuvieron que explicarle que el asunto tenía el visto bueno de la Mafia. Y en esos ambientes todos saben que a los Señores es mejor no hacerles el feo.

\*\*\*

La pandilla a la que se incorporó Satán en 1990 era una pandilla paria.

Cuando los salvadoreños llegaron en masa a California en los últimos años 70 y en los primeros 80 –buscando refugio del horror que presentían en su tierra-, los mexicanos y sus descendientes, los *chicanos*, ya tenían décadas de organizarse en pandillas para plantar cara a los desprecios blancos y no estaban dispuestos a que los recién llegados tuvieran en aquellas calles una bienvenida que ellos no tuvieron.

Por eso cuando los salvadoreños fundaron su propia pandilla para plantar cara a los desprecios morenos, los mexicanos y sus descendientes los miraron con asco. No es fácil ser el nuevo del barrio y esperar que los demás te inviten a jugar con ellos. Incluso si el juego consiste en hacerse la guerra.

Como en todo ecosistema, lo esencial para sobrevivir es aprender quién se come a quién. Cuando la Mara Salvatrucha apareció, hacía ratos que en el Sur de California eso estaba claro: cada pandilla podía ser presa de cualquier otra, y en la cúspide de la cadena alimenticia habitaba sola y voraz la Mafia, la organización de los Señores, que a fin de cuentas decidía quién jugaba y quién no.

La Mara Salvatrucha, por ejemplo, no podía jugar.

La Fulton, la *clica* que Satán comenzó a dirigir en 1991, era la única célula de la Mara Salvatrucha en todo el Valle de San Fernando, en el sureste de California, donde guerreaban al menos otras 75 pandillas por esa época. Para todas ellas la Mara era un enemigo común.

La conciencia de saberse presa universal hizo de la Fulton una *clica* arisca, huraña y muy violenta. Los años de ser el enemigo común le enseñaron a desconfiar de todos... por eso cuando en 1993 dos tipos se acercaron a Satán para invitarlo a entrar a una potencial trampa, el instinto militar del muchacho le aconsejó tener un plan de salida, o al menos un plan para que –dado el caso- no fueran los *homies* de la Fulton los únicos muertos de la jornada.

\*\*\*

Del excampeón mundial de Kick Boxing, William “Blinky” Rodríguez, y de su socio, Big D, hablaremos luego. Por lo pronto basta decir que estos dos amigos de infancia

renacidos en el cristianismo se habían embarcado en una cruzada por conseguir lo que parecía una simple tontería de fanáticos religiosos: un acuerdo de paz entre todas las pandillas del Valle de San Fernando.

El asunto se vuelve más terrenal al decir que ambos tenían permiso para ondear el estandarte de la Mafia. Los Señores habían dado el visto bueno a este par de cruzados y eso les garantizaba, como mínimo, la atención de los líderes de todas las pandillas.

El día de Halloween de 1993, los dos mediadores consiguieron reunir por primera vez a decenas de pandillas en el parque Pacoima, en uno de los distritos del Valle de San Fernando, sin que hubiera ningún incidente violento entre ellas. Les hablaron de Dios y les invitaron a acercarse a dirimir sus conflictos hablando... y ocurrió. La prensa californiana miró aquello con una ceja arqueada: ante sus cámaras estaba ocurriendo lo que parecía imposible. A partir de ese día, aquellas reuniones tuvieron lugar cada domingo. Como era de esperar, la Mara Salvatrucha fue de las últimas en ser invitada.

Satán sabía lo que estaba ocurriendo y sabía también que la invitación no tardaría en llegarle:

“Llegaron a buscarme. Me llamó la atención y les dije que sí. No a hacer paz, pero que íbamos a ir, porque si no íbamos iban a decir que nos estábamos acobardando. Les dije que llegaría el siguiente domingo, pero me dijeron que esperara para que ellos prepararan el terreno. Dijeron que iban a preparar a los demás para la llegada de la Mara. Tiramós un *meeting* y les dije a los *homeboys*: ‘parece que los Señores están arriba de esto, pero lleven el armamento necesario porque vamos a ver a nuestro enemigo cara a cara, vamos a entrar como una liebre a una jaula de leones’. Fuimos los últimos en llegar al parque de Pacoima. Entramos unos 30 y se quedaron unos 10 afuera, armados. Ellos ya sabían lo que tenían que hacer si algo pasaba. Ahí entramos diciendo: salimos o no salimos.

“Había reporteros, el parque estaba lleno de pandillas, se levantaron todos. Algunos comenzaron a buscar bronca, pero no pasó nada. Cuando los reporteros se enteraron de que era la Mara la que estaba llegando corrieron a buscarnos, pero los *homeboys* los mandaron al carajo, no los dejaron entrevistarlos ni tomarles fotos. A mí uno de los organizadores me llegó a decir que si me quitaba el gorro, por respeto.”

Para dejar claro con quién estaban hablando, Satán se había vestido para la ocasión: llevaba sus holgados atuendos de *cholo* y la cabeza tocada con un gorro en el que se leía: “Fuck everybody”, que en una muy libre traducción al español vendría siendo como un “váyanse todos a la mierda”. El *palabrero* de la Fulton entró en aquel parque con talante buscapleitos. El excampeón de kickboxing, Blinky Rodríguez, temió que aquel gorro terminara en una batalla campal y le pidió a Satán, con las mejores maneras que supo, que se lo quitara por respeto a sus enemigos. Satán accedió sin darle mucha importancia. Aquel fue el primer gesto de paz de la Mara Salvatrucha.

## Los últimos migrantes

Hay quien cree que la Mara Salvatrucha nació en la calle 13 del Suroeste de Los Ángeles. El presidente de la República de El Salvador, Mauricio Funes, ha llegado a decirlo en público sin ruborizarse. El problema es que esa calle no existe. Su lugar en esta ciudad de avenidas con estrellas y calles plagadas de pandillas lo ocupa el pulcro Boulevard Pico, muestrario de comercios latinos y paralelo con la calle 12, que corre al Norte hacia el ahora revalorizado Downtown, y a la 14, que aparece y desaparece en los mapas una cuadra al Sur.

Hay también quien piensa que la Mara Salvatrucha brotó de una escisión en la *Eighteen Street Gang*. Y sí, esas cosas ocurren en el mundo de enormes promesas de gloria callejera y frágiles lealtades en que habitan las pandillas: la misma *Eighteen Street*, la Pandilla 18, nació a finales de los años 40 como una fractura de la veterana Clanton 14, que desde la década de 1920 callejea por la ciudad y es probablemente la pandilla latina de mayor antigüedad de las que aún existen en California.

Pero no, la MS no nació de la 18. El 13 es en realidad un apellido que indica pleitesía a una fuerza criminal mayor, a los Señores, a la Mafia Mexicana, que reina en el Sur de California. Y la MS tardaría algunos años en necesitar, desear y merecer esa amistad y esos números.

A finales de los 70 en Los Ángeles la Mara Salvatrucha era solo una panda de adolescentes desarraigados y aficionados al heavy metal. Se hacían llamar “*stoners*” en traducción del término “roquero” y por influencia de los Rolling Stones, como muchos otros grupos de jóvenes -los *Mid City Stoners*, los *The Hole Stoners*...- que por esos días consumían rock y marihuana en las esquinas y parques de sus barrios.

Ninguno de los miembros de la Mara Salvatrucha Stoners pasaba de los 18 años. La mayoría había llegado a Estados Unidos hacía poco, con sus padres que huían de la pobreza en El Salvador. Eran los últimos migrantes en arribar y ninguno podía decir todavía que fuera territorio suyo ni un solo pedazo de asfalto en aquella ciudad compleja plagada de afroamericanos, mexicanos o coreanos.

Aun así, hablar hoy de *stoners* en la Mara Salvatrucha es invocar lo puro, lo radical, lo auténtico. En la Mara, que tiene la memoria borrosa de las tradiciones orales, se suele decir que ya no queda vivo ninguno de aquellos pioneros, pero aún hay pandilleros que aseguran con aparente desinterés haber entrado al juego en aquellos días, conscientes de la herencia de prestigio que eso deja. Los pasados borrosos abundan en la constante guerra por el respeto que se libra en las pandillas.

La policía de Los Ángeles tiene memoria de la existencia de grupos de la Mara Salvatrucha Stoners en 1975. Investigadores como Tom Ward, de la Universidad de

California, han constatado la fundación de pequeñas *clicas* o núcleos de *stoners* de la MS en 1978.

No hay certeza de cuál fue su primer asentamiento, pero algunos veteranos salvatruchos angelinos cuentan que a finales de los 70 una docena de *stoners* comenzaron a reunirse habitualmente en el Seven Eleven que aún existe en el cruce de Westmoreland Avenue y James M. Wood Street. Esa, la Seven Eleven, fue probablemente la primera *clica* de la Mara Salvatrucha. Todavía hay, en Los Ángeles y en El Salvador, pandilleros que se *brincaron* años después y pertenecen a ella.

Los salvatruchos se sentían malvados. Vestían jeans ajustados y rotos a la altura de las rodillas, camisas negras con portadas de discos de ACDC, Led Zeppelin o Kiss, y largas melenas que gritaban rebeldía. Se involucraban en peleas con grupos similares, robaban caseteras de carro y se hacían respetar en escuelas como la *Berendo Middle School*, a cuatro cuadras del cruce entre Normandie Avenue y Pico Boulevard. Algunos incluso presumían de ser satánicos mientras cantaban *Hell Bent for Leather*, de Judas Priest. Pero apenas tenían más horizonte y ambición que sentirse fuertes e ir juntos al próximo concierto y levantar el puño simulando con los dedos un par de cuernos. De momento.



Miembros de la clíca Western Locos de la Mara Salvatrucha Stoners a mediados de los 80 en Los Ángeles. Uno de ellos, el Puppet, regresó años después a El Salvador y vivió en la colonia Amatepec de San Salvador, donde murió asesinado.

\*\*\*

En la primavera de 1984 la cercanía de la inauguración de los Juegos Olímpicos hizo que la alcaldía de Los Ángeles decidiera barrer de sus calles todo aquello, y a todos aquellos, que pudieran ensuciar la fotografía de lo que debía ser una demostración de la superioridad deportiva y social de occidente sobre el enemigo soviético.

En plena Guerra Fría, cuatro años después del boicot estadounidense a los Juegos de Moscú, Ronald Reagan quería que los de Los Ángeles no solo pasaran a la historia como los primeros Juegos rentables y organizados por una corporación privada, sino como un escaparate de la armonía social prometida por la receta única del modelo capitalista.

En un planeta atenazado por la amenaza nuclear, Los Ángeles debía ser una ciudad segura. Y esa seguridad pasaba por limpiar de pandillas el Centro-Sur y el Oeste de la

ciudad, aunque fuera por unas semanas. Las calles se militarizaron. [Hubo redadas y planificadas detenciones masivas.](#) Los sospechosos habituales fueron encarcelados. Los cabecillas de las principales pandillas latinas, negras y asiáticas de la ciudad estaban entre ellos.

La Chele ya era por esos días miembro de la Mara Salvatrucha y vestía como una *stoner*. Aunque nació en El Salvador, se crió en Los Ángeles. A los 8 años soportó burlas de otras niñas porque, aunque hablaba mejor inglés que castellano, no sabía jugar a las Cuatro Esquinas, un típico juego infantil estadounidense. A los 11 una amiga de la escuela trató de convencerla de que se uniera al Barrio 18 y no quiso. Cuando tenía 13 años, harta de soportar golpes y sentirse acorralada por las pandillas *chicanas* de su instituto, se unió a la Mara.

—Para los Juegos Olímpicos de 1984 los policías levantaron a los *cholos* pesados de las pandillas grandes, y el vacío ayudó a asentarse a la Mara. -dice.

—¿Por qué solo a la Mara?

—No, no solo a la Mara. En todo Los Ángeles el número de pandillas aumentó, y sus membresías crecieron.

Descabezadas, muchas *clicas* de pandillas angelinas pasaron durante los años 84 y 85 por violentas batallas internas para redefinir liderazgos. La Mara, ajena todavía a la luchas intestinas por un poder que no tenía, se dedicó únicamente a crecer por la vía de cautivar a los cada vez más y más adolescentes salvadoreños que llegaban a Los Ángeles con sus familias, huyendo de la guerra civil; y a ganar territorio peleándolo con los puños o con cuchillos.

—Sam, el águila, la mascota de aquellos Juegos, fue el culpable de lo que la Mara es hoy -dice la Chele. Y se ríe.

Los detalles de cómo la Mara fue arrebatando terreno a las pandillas *chicanas* dependen de quién relate la historia. Pandilleros de Los Ángeles cuentan hoy lo que quieren recordar o lo que oyeron de sus *homeboys* más veteranos: que armados de juventud y furia guanaca arrebataron ferozmente las esquinas y las calles a hombres menos locos, menos tenaces o simplemente menos hombres.

Pero hay versiones menos épicas. Un veterano de la pandilla *Playboys* cuenta, por ejemplo, que en los primeros años 80 el Flaco, *palabrero* de la *clica* *Playboys* Normandie Locos, que controlaba el cruce entre Normandie Avenue y la 8<sup>th</sup> street, recibió una grave herida de bala en la espalda y tuvo que someterse a varias operaciones. Cuando al cabo de algunos meses el Flaco salió del hospital, atado para siempre a una silla de ruedas, algunos de sus *homeboys* se habían dispersado por la ciudad y su *clica* estaba deshecha. La Mara Salvatrucha, antes sometida, huesped en territorio *Playboys*, heredó ese cruce de calles sin dueño e hizo suyo el nombre de la desaparecida *clica* de

los *Playboys* para alumbrar una de sus *clicas* más poderosas: la Normandie Locos Salvatrucha.

Fueron meses de crecimiento y de cambios frenéticos para la Salvatrucha. Quienes se integraron a la Mara en la segunda mitad de los 80 cuentan que la mayoría de las pandillas *chicanas* no aceptaba a aquel grupo de recién llegados y los condenó a un constante acoso, a una evidente enemistad. Como si pensarán que discriminar al recién llegado, al nuevo migrante, otorgara al victimario un carné de no-migrante. Como si uno tuviera que discriminar como un estadounidense para ser estadounidense.

Los mareros eran ridiculizados en las cárceles y en las calles por utilizar palabras como *cipote*, *cerote*, *vergo* y *mara*, que los *chicanos* consideraban vulgares. Pero esa reivindicación de origen, de carácter, los fue consolidando. Solos, se unieron más. Golpeados, se fortalecieron. La Mara Salvatrucha no gustaba pero cada vez pasaba menos desapercibida. Pronto se ganó fama de brutal. Mientras otros grupos peleaban con cadenas y cuchillos, la MS comenzó a utilizar cumas; antiguos miembros de la *Playboys* dicen haber conocido a mareros que caminaban armados con hachas.

A medida que algunos de sus miembros eran detenidos por pequeños delitos y enviados a las prisiones juveniles, su identidad metalera fue quedando en un segundo plano y su carácter de pandilla callejera cobrando forma. Con las melenas afeitadas a la fuerza nada más ingresar al penal, aislados de sus compañeros en las calles e indefensos frente a grupos enemigos más numerosos en los patios, los salvatruchos fueron aprendiendo los códigos carcelarios del Sur de California y se vieron en la necesidad de asumir la estética de los *cholos* para tratar de diluirse en el grupo.

Si la calle fue en los primeros años de la Salvatrucha un espacio relativamente libre en el que abrirse camino, la cárcel se convirtió en el verdadero espacio de socialización para esos nuevos migrantes. Como una procesadora de carne que te convierte en lo que el sistema te dice que eres, la cárcel acabó de educar en la lógica pandilleril de Los Ángeles a los miembros de la Mara.

Si el sistema te dice que eres como los demás, un pandillero latino, tú lo asumes y te vistes como lo que te han convencido que eres: un pandillero latino.

Para 1985 la mayoría de *clicas* de la MS habían dejado atrás la estética, la identidad y el apellido *stoner* y en los años siguientes se fueron integrando en la rutina de la venta de drogas a pequeña escala, o extorsionaban a los *dealers* de su zona. Dominar la calle no tenía sentido si no se podía obtener beneficio económico por ello. Competir con otras pandillas era querer ganar en todas las categorías: presencia, control, violencia... dinero. La Chele recuerda cómo los *homies* que salían de la cárcel iban aleccionando a los nuevos en las artes de la intimidación y el poder, aprendidas en largas conversaciones de celda. Ella misma, a la salida de una breve estancia en un penal, se encargó de poner orden en su *clica*, que según ella perdía dinero porque solo cobraba el impuesto a los vendedores de droga una vez a la semana.

—El *homie* que había estado encargado me dijo: “¿Como venís de la *pinta* creés que podés mejorar la teoría?”, y yo le dije: “Simón, la renta se cobra cada día, y además los *traqueteros* te miran a leguas llegar con esa *troca* roja tuya, se te esconden y por eso no apañas nada.”

—¿Explicaron las nuevas reglas a los *dealers*?

—Ellos ya sabían cómo era la onda. Pero se les dejó decidir: si querían vender droga en territorio de la pandilla debían pagar renta, o se podían ir a otro territorio. Siempre tiene que haber más de una opción; sin eso el ser humano no dispone de, digamos, voluntad. Y la voluntad es lo que realmente nos separa de las bestias.

—¿No hubo quién se resistió a pagar a diario?

—Siempre lo hay, pero cuando alguien abre un negocio sin registrarse en el Ministerio de Hacienda tarde o temprano llega alguien a pedirle el tributo. Hubo que dar algún castigo ejemplar, claro, de la misma manera que un *padrote* cachetea una prostituta para dar un ejemplo o que una monja en un orfanato golpea las manos de un huérfano con la biblia... Creeme, todo en las pandillas es un reflejo de la sociedad.

—¿La mara mató a alguien para dar ejemplo?

—Eso te lo puede contestar mejor la Policía... La violencia es mala para el negocio, pero nadie dijo que estos locos tenían un MBA (Master in Business Administration).

La Mara había conservado el símbolo de los cuernos metaleros, al que ahora los salvatruchos llaman “la garra”, pero sin tiempo apenas para disfrutar su adolescencia era ya una pandilla adulta. Tenía al menos 12 *clicas* en el Centro-Oeste de Los Ángeles, entre las que destacaban la Normandie, la Hollywood, la Leeward y la Western.

Había cultivado en el vecino Valle de San Fernando una *clica* más, especialmente díscola y desafiante, la Fulton, que rápidamente creció y se ganó respeto entre sus iguales. Esa *clica* que algunos años después iba a liderar Ernesto Deras, Satán.

La Salvatrucha tenía ya incluso un primer mártir, asesinado ese mismo año, 1985, en el parqueo posterior del Seven Eleven de la James M. Wood Street. En ese mundo, matarte es de alguna manera aceptarte, dejar claro que se te considera parte del juego de la guerra por las esquinas. El apodo del primer MS muerto en las guerras entre pandillas, un apodo todavía *stoner*, era Black Sabbath.



Miembros de la pandilla Playboys de Los Ángeles. Durante los años 80, las pandillas sureñas más antiguas solían usar vestimenta de “pachuco” en las noches de fiesta. Abajo a la derecha aparece El Flaco, antiguo palabrero de la clica Normandie Locos.

### **Un paseo por gangland**

El edificio Curacao no va a aparecer nunca en un atlas de arquitectura. Al menos en ninguno sobre obras bonitas, o construidas para adornar nada. Es un monstruo gordo de cemento y vidrios oscurecidos, con el mismo encanto de un general golpista parado en medio del distrito de Pico Union, en la frontera sureña del West Side de Los Ángeles.

La única virtud de esa mole –al menos si uno no tiene que pasar en ella ocho horas diarias- es la fragancia única que despidе la sucursal de Pollo Campero que perfuma los primeros pisos. Esta cadena guatemalteca de pollo frito se ha convertido en el centro de las nostalgias estomacales de los salvadoreños y quizá ese perfume, que recuerda a la tierra dejada, pueda darle a este edificio duro algún ligero baño de ternura.

El Downtown angelino no consigue sacudirse aún la mala fama que le dejaron las décadas de los años 80 y 90. En aquel tiempo se le presuponía un lugar lleno de chusma, de malolientes mendigos negros que arrastraban carretas de supermercado llenas de basuras acaso más malolientes que ellos mismos; de hordas de enloquecidos latinos matándose entre sí por cualquier esquina mugrosa; de lugar de despacho de drogas, de robos, de balaceras. En otras palabras, los gringos lo presuponían un lugar lleno de migrantes ilegales. Y tenían razón.

Con la llegada de nuevas oleadas migratorias, los barrios poblados de indocumentados fueron corriéndose hacia las periferias del Downtown, arrastrando con ellos el sonido molesto que hacen los marginados al llegar. Uno de esos lugares es el distrito de Pico Union, epicentro de la migración salvadoreña de aquellas décadas. Ahí está ahora la torre Curacao perfumada de Pollo Campero.

En el séptimo piso de ese lugar, en medio de un pasillo en el que las apretujadas oficinas comparten un baño, está la sede de *Homies* Unidos, que preside un salvadoreño pequeño y de barriga pronunciada llamado Alex Sánchez.

Una hoja de vida no oficial de Alex Sánchez diría algo así: llegó a Estados Unidos a los siete años huyendo de la guerra civil. Siendo muy joven ingresó a la Mara Salvatrucha y asegura que tiene el abolengo de haber sido *stoner*. Fue deportado a El Salvador en 1994. Volvió a entrar ilegal a los Estados Unidos un año después para fundar la organización de prevención y reinserción juvenil que aún dirige.

*Homies* Unidos goza en Los Ángeles de alta credibilidad, algo que en los últimos años ha perdido su homóloga salvadoreña.

En 2002 Alex Sánchez consiguió convencer a un jurado de estadounidenses de que en El Salvador su vida corría peligro debido a su pasado pandilleril y se convirtió en uno de los pocos casos en los que ese gobierno concede asilo humanitario. En 2009 una embestida del FBI en contra de la MS se lo llevó entre las patas: fue sacado de su casa y acusado de llevar una doble vida, como activista por la rehabilitación de pandilleros y como líder de la Mara. Junto a otras 24 personas fue acusado de una larguísima lista de crímenes, entre ellos el de asesinar y el de conspirar para asesinar. Estuvo dos años en la cárcel y tras un masivo movimiento civil en su favor fue puesto en libertad con la condición de que no abandone el estado de California, de que no beba alcohol y de que no tenga ninguna relación –eso incluye hablar– con miembros de la Mara Salvatrucha. Hasta la fecha, el caso sigue vivo en las cortes de California y su juicio está programado para 2013.

Habrá que decir que no encontramos a nadie en Los Ángeles, luego de hablar con funcionarios públicos, pandilleros activos y retirados, investigadores académicos y expertos, que creyera que Alex Sánchez es culpable de esos cargos. Él dice al que quiera oírlo que ha sido víctima de un complot tramado por policías vengativos.

En resumen, la vida de Alex Sánchez ha estado cruzada, como una cicatriz en la cara, por las pandillas; y cuando le pedimos que nos explicara algo importante sobre ese mundo nos dijo lo siguiente:

—El de las pandillas es un juego en el que, desde el momento en que te brincas, autorizas al enemigo a matarte en el momento en que te vea, por el solo hecho de ser de la pandilla que eres. En realidad, ser pandillero es, esencialmente, autodestructivo. Es solo una forma de suicidio.

Alex dejó la pandilla hace 10 años. En sus propias palabras dejó de suicidarse cada día hace 10 años.

—¿Por qué crees que las pandillas latinas se matan entre sí? Mira el rostro de un mexicano, de un salvadoreño, de un hondureño, un guatemalteco. ¿Qué ves? El mismo color de piel, y restos de los mismos rasgos aztecas, mayas. Y no ves a las pandillas latinas matando a blancos, ni peleando por el territorio de las pandillas afroamericanas, aunque sean enemigas.

—¿Qué quieres decir?

—Que la violencia de las pandillas nace de no querer ser quien eres. Es una lucha contra uno mismo, contra el espejo.

\*\*\*

En los años 80, el mejor espejo de la Mara Salvatrucha era la veterana pandilla 18, que ya tenía 30 años de vida. Mientras otras pandillas de raigambre *chicana* rechazaban a los migrantes no mexicanos, o incluso se negaban a recibir a los nacidos en México, decididos a enarbolar únicamente la bandera *chicana*, la *Eighteen Street* se definió por ser una pandilla abierta a migrantes latinos de origen diverso, lo que le permitió convertirse rápidamente en una de las mayores pandillas de Los Ángeles. Todavía hoy, entre sus miembros, se usa el término “la grandota” para referirse a la 18.

La coincidencia geográfica de ciertas *clicas* de ambas pandillas, cierta visión paternalista de la 18 hacia los recién llegados, y la fuerte presencia de salvadoreños entre sus filas, facilitaron la afinidad entre la 18 y la Mara Salvatrucha. Las dos pandillas caminaban juntas. Miembros de una y otra acudían a las mismas fiestas y peleaban juntos frente a enemigos comunes.

Algunos dieciocheros con sangre salvadoreña admiraban, en secreto, la identidad de la Salvatrucha, que se negaba a ser igual que el resto. Si cuando llegué hubiera existido una pandilla salvadoreña como la MS, pensaban, yo ahorita no sería 18.

Muchos, para entrar en pandillas como la Playboys, habían ocultado y siguieron ocultando durante años que eran de San Julián, Chinameca o Santa Rosa de Lima. Otros,

incluso en la plural pandilla<sup>18</sup>, habían borrado su acento para no ser menos, para ser uno más. Los salvatruchos no se obligaban a sí mismos a hablar como *chicanos* ni renunciaban a su origen: lo llevaban en el nombre de su pandilla.

Una antigua pandillera de la 18 recuerda que en los primeros 80 coincidía habitualmente en fiestas con los miembros de la MS y les ordenaba en son de broma que se cortaran el pelo, que vistieran mejor, que dejaran atrás su apariencia de vagos con pantalones rotos.

—Les decía que olían mal, y a alguno que me trató de conquistar le dije que ni se le ocurriera que iba a amarrar con uno de ellos. -dice- Pero éramos aliados. Y aunque se prohibía a las chicas de la 18 andar con chavos de otros barrios, varias *homegirls* más acabaron de novias con *homies* de la MS.

Las barreras entre ambas pandillas eran tan porosas como la piel humana. Incluso ahora que la frontera entre la MS y la 18 tiene como centinela a la muerte, hay casos de dieciocheros que forman familia con chicas tatuadas con la M y la S, y viceversa. En aquellos días el cruce de miradas era normal. El lazo de afectos, tolerado.

*Clicas* de ambas pandillas llegaron a compartir territorio. Los MS de la Leeward y los dieciocheros de Shatto Park llegaron incluso a rifar barrio juntos, haciendo con la mano un gesto que unía en una sola seña la E de la *Eighteen Street*, la 18, y los cuernos de la joven MS. La Salvatrucha y el Barrio 18 juntos en una sola mano y unidos en el gesto por el que en una pandilla se grita, se mata o se puede morir.

Si alguna vez la Mara Salvatrucha tuvo un hermano en Los Ángeles se llamó Barrio 18. Tal vez por eso allí las dos pandillas colocan hoy su enemistad por encima de las que mantienen con el resto de grupos callejeros. El odio es siempre más profundo cuando se ha querido, cuando se ha estado cerca, cuando el sentimiento de traición esconde un dolor más íntimo: la vergüenza de haber confiado.

\*\*\*

Alex Sánchez aprendió las reglas del odio primigenio por las malas y siendo un niño recién llegado a una jungla donde las normas ya estaban puestas: si tu acento y tus palabras suenan raras serás el bufón, a menos que tengás los huevos de marcar una raya a fuerza de puños.

A los ocho años propinó su primera paliza a un *chicanito* que le rompió un avión de papel. Fue suspendido de la escuela, pero su padre tenía dos trabajos y su madre estaba empleada en una fábrica a tiempo completo. De todos modos ninguno hablaba inglés, así que cuando llegó la notificación escolar, él mismo la firmó y asunto arreglado.

Los años le fueron borrando el acento salvadoreño y aprendió a desaparecer, a mimetizarse, a sentir vergüenza por el lastre heredado de sus padres: ese acento de mierda, esas palabras ridículas, ese país que era solo una sombra borrosa que no dejaba de perseguirlo. Con el tiempo descubrió que no era el único salvadoreño que iba por la

vida disfrazado de *chicano*, que había otros muchachos que incluso habían conseguido colarse en algunas de las pocas pandillas que permitían el ingreso a personas de dudosa procedencia, como la *Eighteen Street*, o la *Playboys*.

Hasta que conoció al Cuyo.

Alex tenía 14 años cuando el Cuyo le presentó a la Mara Salvatrucha, una agrupación de adolescentes a la que la palabra pandilla aún le quedaba grande, como cuando los niños juegan a ponerse las corbatas y los zapatos de los adultos. Pero aquel grupo de jóvenes tuvo para Alex Sánchez un brillo genuino, abrazador: hablaban como lo que eran, un puñado de chavitos salvadoreños plantando cara a un mundo de *chicanos* y ganándose el derecho a estar ahí sin esconderse de nadie y levantando bandera. Claro que se sumó. Al poco tiempo él mismo se había embarcado en levantar las primeras *clicas* infantiles con estudiantes de la *Berendo Middle School*, cercada por las calles Berendo y Catalina. Fue parte de la *clica* Catalinos Locos, que luego, al descubrirse en conflictos abiertos con otras pandillas, tuvo que diluirse en una más grande, la Normandie, donde había muchachos un par de años mayores que él.

—Alex, ¿cómo comenzó entonces la guerra contra la pandilla 18?

—Esas primeras *clicas* de la MS se estaban defendiendo contra las otras pandillas que estaban en el área, sin embargo con la 18 siempre hubo una amistad, porque la pandilla 18 ya existía, y para muchos antes que la MS existiera, la 18 era la única pandilla que aceptaba inmigrantes centroamericanos. Entonces ya había pandilleros salvadoreños adentro de esa pandilla, y se mantuvo una relación con la 18 por muchos años. A veces los problemas suceden porque los muchachos acá se empiezan a pelear y ya van los malos acuerdos, los malos entendidos y de una pelea se llega a una enemistad y termina alguien muerto y empieza todo.

—Pero ¿cómo comenzó la guerra?

—Con la 18 se mantuvo una relación íntima.

—¿Íntima?

—O sea que la 18 y la MS tenían muchos enemigos y amigos comunes, con algunas excepciones como por ejemplo la pandilla *Easy Riders*, que siempre mantuvieron una relación buena con la MS pero no se llevaban con los 18. Pero en general la MS y la 18 nos defendíamos juntos en todo lugar. También a veces en las cárceles nos defendíamos entre todos contra otras pandillas. Pero el problema fue que había una *clica* de la MS que se llamaba King Boulevard Locos y ahí fue cuando hubo una pelea.

—¿Qué? ¿Llegó un 18 a matarlos?

—No... O sea, no, porque se llevaban... pero hubo una pelea parece que por una jovencita, y entonces el muchacho que perdió la pelea, de la 18, parece que no quedó satisfecho...

—¿Eso fue en la calle?

—Fue en un callejón, ahí donde se juntaban los MS entre King Boulevard y la Normandie.

— (Tomando nota en la libreta) En-tr-e Ki-ng Bo-u-le-ward y la Nor-man-die.

—Mirá, si querés nos vamos a verlo.

\*\*\*

Salimos del edificio Curacao en el Mazda compacto recién alquilado, con Alex Sánchez como copiloto, por el West Olympic Boulevard, que conecta el Downtown con el West Side. Avanzamos hasta la calle Alvarado y doblamos a la izquierda. Pasamos el cruce con el Boulevard Pico, legendario en la nomenclatura pandilleril. Justo en la intersección de ambas calles hay un restaurante muy bien montado, que a simple vista parece una sucursal de cualquier cadena gringa de comida rápida y que en grandes letras rojas tiene escrito: “pupusería”.

Seguimos recto por la calle Alvarado, hasta que se convierte en Hoover, que corre paralela a la calle Bonnie Brea; atravesamos el Boulevard Venice —en la intersección hay otra ostentosa pupusería—, hasta cruzar a la derecha en el ancho Boulevard Washington. Durante todo el recorrido los rótulos son en español y mientras se van sucediendo las “lavanderías”, “taquerías” y ventas de autos —no *cars*, no *vehicles*— Alex Sánchez va pronunciando, como en una lotería, los nombres de las pandillas que reclaman cada cuadra: “Drifters”, “Playboys”, “Mid City”, “Harpies”, “Easy Riders”...

En el ecosistema angelino las pandillas tienen más de una preocupación. Generalmente sus territorios son estrechos, apenas divididos por callejuelas delgadas o, con suerte, por boulevares o avenidas que permiten mayor certeza acerca de quién controla cada acera. Algunas veces, dos pandillas vecinas se ven obligadas a rotular la misma esquina y a poner flechas en direcciones opuestas para que haya alguna seña que clarifique las fronteras. Otras veces —las más— simplemente viven en pleitos potencialmente mortales con sus vecinos más próximos. No siempre la 18 es la principal preocupación de la MS y viceversa. Se pelea con el que se tiene a la mano.

Los orígenes de este abanico de pandillas son muy variados: las hay que fueron un club de carros, o equipos de fútbol americano barriales, o no tan barriales, o agrupaciones de grafiteros... Actualmente se calcula que hay en Los Ángeles aproximadamente 400 pandillas latinas. Más de 700 en el Sur de California. Por no contar las pandillas negras, asiáticas, caucásicas...

Avanzamos sobre el Boulevard Washington, y aparece en paralelo, de forma intermitente, la calle 18. Un semáforo nos obliga a detenernos al lado del inmenso *Angelous Rosadale Cementery*. Ahí están sepultados cuatro hermanos amigos de nuestro guía. Los cuatro eran Easy Riders. Los cuatro murieron en las guerras pandilleriles de antaño. Un rótulo azul anuncia, justo después del cementerio, que esa calle ancha que atraviesa el Boulevard Washington es la avenida Normandie. Estamos entrando en territorio de la Mara Salvatrucha. Bajamos por la Normandie, que se introduce en una zona residencial de calles menos transitadas.

Durante los 80 y 90 aquí se libraron auténticas guerras. Las calles estaban rotuladas con la marca de sus dueños y los *homeboys* más jóvenes patrullaban las calles con armas de fuego, listos para defender el territorio que reclamaban. Los extraños eran de dos tipos: compradores de drogas o enemigos. En ambos casos había que estar listos para dar la respuesta adecuada.

Todo ese panorama cambió con las leyes conocidas como *gang injunction*, que aun hoy prohíben que tres o más pandilleros fichados por la policía como miembros de una organización delictiva estén juntos en la vía pública, so pena de ser arrestados y de pagar una multa de mil dólares. Sumado, siempre, el riesgo de ser deportados. Desde finales de los 80 y, sobre todo, durante la segunda mitad de los 90, las *gang injunction* hicieron a las pandillas cambiar de hábitos.

Ahora las calles del suroeste de Los Ángeles lucen como las de cualquier vecindario pacífico, donde los residentes pasean diminutos perros y las ancianas conversan en las aceras. De tanto en tanto, tatuadas en un árbol, o tímidas, sobre el propio suelo, se leen las iniciales de alguna *clica*. No hay pandilleros en las esquinas. Sin embargo, ojos desconfiados observan desde los balcones de los edificios.

El recorrido por este paisaje de calles con nombre de *clica* está por terminar. Dejamos la Normandie para entrar en el boulevard Martin Luther King Jr, donde Alex Sánchez nos da instrucciones de detenernos para entrar en un estrecho callejón, en el que el pequeño Mazda cabe justo. Es difícil en Los Ángeles encontrar una callejuela de tierra como esta. Sobre el piso se acumulan los charcos lodosos y a los lados crecen matorrales sin dueño al pie de cercas de madera. Unos mendigos negros han construido una champa de plástico al lado de la pared en la que alguna vez estuvo escrito “*Rest in peace Shaggy*”. Aquí fue donde todo comenzó.



Mural de la clica Leeward Locos de la Mara Salvatrucha situado en la parte trasera de Leward Avenue de Los Ángeles, entre las calles Westmoreland y Hoover. Fotografía tomada en la segunda mitad de los años ochenta.

### La venganza del Shaggy

El cruce de Normandie Avenue con Martin Luther King Jr. Boulevard es territorio de la *clica* Western Locos de la Mara Salvatrucha. Y el largo callejón que se esconde a pocos metros, paralelo a la King Jr. y a Browning Boulevard, era en los 80 un lugar habitual de reunión para la MS. Todas las casas de la cuadra tienen todavía hoy dos pisos con ventanas de madera, una cochera y un pequeño jardín con puerta trasera al callejón. Dicen que la fiesta, aquella noche a finales de 1989, fue en una de esas casas.

En reuniones como aquella, pandilleros de la Salvatrucha y de diversas *clicas* de la 18 solían compartir cerveza y licor mientras en la atmósfera flotaba el olor alegre de la marihuana. La gente entraba y salía, y siempre había alguien nuevo a quien conocer en aquella telaraña de relaciones que era la estructura de *clicas* a lo largo y ancho de todo Los Ángeles. En la calle y en las casa de los vecinos resonaba con descaro la música a todo volumen: rock y hip-hop del momento, intercalado con algunos *oldies* de James & Bobby Purify, o de Mary Wells. Los dieciocheros insistían en pedir música de los 60, en llevar ellos trajes amplios de *pachuco* y sombrero, en hacerse ellas altísimos peinados. Vestir como pandilleros *old school* era una suerte de reivindicación de su historia, porque la tenían.

La Salvatrucha estaba apenas empezando a escribir la suya y solo respiraba el momento presente.

Nadie parece recordar el nombre de la chica por la que inició la discusión, pero la mayoría de versiones coinciden en que aquella noche la fiesta se rompió en una pelea

entre el Shaggy, de la Western, y un dieciochero que acabó yendo por una subametralladora UZI y resolvió la disputa en el callejón, a balazos. Así lo cuentan, sin más. Como si las muertes nacieran de la nada, la memoria ha reducido aquel episodio trascendental a la imagen de un arma siendo disparada. Como si aquel estallido no necesitara explicación porque se diera por sobreentendido que la fiesta estaba bañada en pólvora. Dicen que el cuerpo del Shaggy quedó tendido sobre el suelo de tierra de ese callejón, en el que hoy duermen los vagabundos.

Pero ni siquiera eso es seguro. La génesis de la religión del odio es confusa.

El investigador estadounidense Tom Ward, que desde hace 20 años pregunta a pandilleros de los dos bandos cómo comenzó su guerra, ha recogido otros testimonios que hablan de un *drive by*, un ametrallamiento desde un carro en movimiento, en el que pandilleros de la MS quisieron matar a miembros de una pandilla rival, los *Harpies*, y por error alcanzaron a un dieciochero que se encontraba con ellos. Según esta versión, el Barrio 18 pidió a la MS una compensación económica por la muerte de su *homeboy*, un gesto habitual entre pandillas para demostrar arrepentimiento o pedir perdón. Pero la Mara no quiso pagar. Lo consideró una humillación y reclamó a la 18 por permitir que sus miembros se reunieran con los *Harpies*, enemigos de sus amigos.

Nadie cuenta, en ninguna de las versiones, quién apretó aquel primer gatillo. El nombre de quien desencadenó la guerra entre la Mara Salvatrucha y el Barrio 18 ha desaparecido hasta de los rumores.

\*\*\*

Alex Sánchez cuenta que la noche que mataron al Shaggy él estaba con amigos en su *cancha*, cerca de la esquina de Normandie con la 8<sup>th</sup>, cuando llegó alguien a darle la noticia. “Ya se reventó”, le dijeron.

No le extrañó. En los últimos años los roces con la 18 se habían ido haciendo más y más habituales. Por disputa de negocios, por enemistades personales, porque la calle engendra odios. Pero por encima de todo, la lenta pero constante migración hacia las filas de la Salvatrucha de dieciocheros salvadoreños ansiosos por dejar de fingir que eran *chicanos*, que se toleró en un principio, se había tornado cada vez más incómoda para los líderes del Barrio 18, inquietos por ver crecer a su hermano pequeño e indignados porque lo hiciera a costa de ellos, robándoles.

—Sentían que la Mara Salvatrucha les estaba faltando al respeto. —dice Alex Sánchez.

Y en el mundo de las pandillas cuando desaparece el respeto no queda nada que preservar y se esfuma la hermandad. Roto ese himen simbólico, en las pandillas solo queda el diálogo escueto y brutal de la violencia.

La noche que mataron al Shaggy, según cuenta Alex Sánchez, hubo quien propuso de inmediato buscar una solución pactada, tratar de ahogar el eco de las balas ya disparadas, antes de que se confundiera con el sonido de las balas de respuesta.

—Dijimos que había que hablar de lo que había pasado, tratar de ver una solución. No se podía empezar una guerra así con esta gente porque... porque no.

—¿Por la amistad? ¿Para que la Mara no sumara un nuevo enemigo?

—No me crean, pero en la Normandie éramos diferentes, porque en la zona de la Normandie estaban todavía los *Playboys* y mi *clica* en esos años todavía se llevaba muy bien con los *Playboys*, aunque eran enemigos de la 18. A nosotros de cierta manera no nos caían muy bien los 18. Pero otras *clicas* estaban bien atadas a ellos, y esa era la relación que se tenía que mantener.

—¿Y qué hicieron para solucionarlo?

—Nada. Se iba a tratar pero no dio tiempo. Los muchachos de la Western y los amigos íntimos de Shaggy no dieron oportunidad, y al amanecer ya había como cuatro muertos.

Engrasar la maquinaria de la venganza después de aquello fue fácil. El Barrio 18 y la Mara Salvatrucha eran tan cercanas que cada pandilla conocía los escondites de la otra y dónde vivían sus miembros. En los años que siguieron, cuando a un enemigo se le encendía una *luz verde*, una condena de muerte, siempre había alguien que sabía dónde encontrarlo. Y los nombres de los muertos nuevos fueron haciendo olvidar a aquellos primeros.

—A los pandilleros no les importa la historia. Si les importara, estarían estudiando historia en la escuela. -dice Alex Sánchez.- Yo conocí al Shaggy. Cuando lo mataron tenía más o menos mi edad, 17 años. Solía verlo pasar la tarde en un Taco Bell cerca de aquel callejón, junto a su novia. Pero ahora casi nadie en la Mara se acuerda de él. Viene la gente, se va... y solo quedan leyendas.

\* \* \*

—¿De verdad crees que todo esto empezó solo por una mujer?

Sentada en la terraza de un bar en San Salvador, con su segunda cerveza delante, la Chele lanza una mirada de cansancio y repite lo que nos ha dicho ya otras veces: que la gente inventa historias, que agarra los hechos y les pone orejas y rabo, que en este mundo de las pandillas los *homies* hablan como si lo supieran todo pero casi nadie sabe de verdad qué o quién pasó por la historia de la Mara. La Chele suele presumir de feminista y ha apuntado con una pistola a la cabeza de hombres que la quisieron mirar de menos, pero repite que la guerra entre la Mara Salvatrucha y el Barrio 18 empezó por algo más importante que el cariño de una chica.

—Pues eso dicen: que esa noche comenzó el pleito y que a la mañana siguiente ya había cuatro muertos. -le insistimos.

—Pues sí, pero la cosa no pasó de un día para otro. Venía de antes. La onda es que por esos días tres salvadoreños de la 18 se habían brincado a la Mara, pero por decirlo de algún modo no se habían salido de la 18 primero. Y dos de esos se habían brincado a la *clica* Western Locos.

—¿Y estaban en esa fiesta?

—Parece que sí. La cosa es que en esa fiesta se discutió por eso, y ahí viene lo de la UZI. Al Shaggy las balas le volaron una mano y lo mataron. Pero no fue planeado. Y el siguiente muerto no fue esa noche. Fue días después, esa misma semana.

—¿Quién fue?

—El Funny, de la 18. El Funny pasaba por el territorio de la Normandie sin saber nada de lo que había ocurrido, y los *homies* de la Mara lo llamaron. En una casa lo tuvieron horas haciéndole de todo, hasta que lo mataron.

—¿Para vengar al Shaggy?

—Sí. Iban uno a uno. Ahora se ha perdido la cuenta. Pero no fue por una mujer.

Una mujer es, en la pandilla, un ser insignificante. Hay veteranas pandilleras en Los Ángeles que dicen que a ellas, en su barrio, se les ha respetado, que han sido un igual, que su barrio es diferente a los otros, pero en la mayoría de pandillas latinas de Los Ángeles y especialmente en sus ramificaciones centroamericanas, hoy una mujer es un ser insignificante que no vale nada.

En Los Ángeles, desde hace años, *clicas* de la Mara Salvatrucha como la Fulton -la *clica* de Satán- no brincan a mujeres y las condenan a caminar a su lado con un rango menor al del pandillero. Temen que sean más propensas a delatar a sus *homies* o que causen conflictos internos. La pandilla 18, en El Salvador, tampoco acepta ya a mujeres en sus filas. La mujer da apoyo logístico, colabora en los negocios, es concubina de uno o de varios pandilleros, pero no tiene voto ni voz, ni merece la venganza que el honor exige cuando el enemigo mata a un *homeboy*. La mujer es prescindible.

Hay aguerridas excepciones. Como la misma Chele, que en Los Ángeles acumuló y conserva respeto. O como La Reina, una agresiva líder de la Mara Salvatrucha en Honduras a la que pandilleros en varios países atribuyen el control de buena parte del negocio de la droga y las armas en San Pedro Sula. Mujeres con más hombría que sus propios hombres. Eso: excepciones.

Por eso resulta extraño, retorcido casi, que pandilleros de los dos bandos enemigos aseguren, tanto en Los Ángeles como en Centroamérica, que el odio entre la Mara Salvatrucha y la pandilla 18 se originó en una pelea por una chica.

—El tema de fondo es que ellos no querían que los salvadoreños de la 18 se hicieran de la Mara. -insiste la Chele.- Querían que estuviéramos siempre a la sombra del grupo hispano más dominante.

—...

—¿De verdad crees que por un pleito por una mujer alguien iba a torturar a un hombre durante horas? ¿Que por una mujer le iban a introducir a un infeliz un palo de escoba por el ano, como le hicieron al Funny? No, hombre... fue algo más importante.

\* \* \*

No cambia nada saber si alguna vez existió esa Helena de Troya de los callejones de Los Ángeles por la que dicen que se desató la guerra entre la MS y la 18. No importa si tuvo un nombre y se ha olvidado. Hay pandilleros que aseguran incluso que el Shaggy no fue el primer muerto de la guerra, que poco antes la 18 había matado a otro *homie* de la MS apodado el Boxer. No importa. Veintitrés años después de la fiesta en el callejón de King Jr., el rencor entre la Mara Salvatrucha y el Barrio 18 no depende ya de a quién recuerdes.

Especialmente en Centroamérica, adonde ambas pandillas bajaron a comienzos de los 90 ya odiándose, ha habido tantos muertos, tantas decenas de miles de muertos, que cada pandillero tiene su propia razón para vengar. También se han deformado las dimensiones y límites de lo que se considera respeto.

Un antiguo pandillero del Barrio 18 cuenta que en la cárcel salvadoreña de Mariona, en 1995, hubo cursos de informática para presos que tuvieron que suspenderse porque sus antiguos *homeboys* de la 18 se negaban a usar computadoras cuyo sistema operativo era MS DOS. No es broma. Y las hebras envenenadas del conflicto son cada vez más imprevisibles y voraces. Una mala mirada puede importar lo suficiente como para matar, y una vida lo bastante poco como para canjearla por una palabra inoportuna.

Un veterano miembro de la MS en El Salvador, con más de 15 años en la pandilla, recuerda haber estado a finales de 2011 tomando con otros *homies* cuando uno más se incorporó al grupo. Le ofrecieron algo de beber y lo rechazó, con esta frase: “No, no quiero beber, ayer me puse una gran peda”. La reacción de la mayoría del grupo fue violenta, radical. Uno le dijo: “¿Cómo que una gran peda? Aquí uno se pone pedo, no peda. Solo los *chavalas* (los miembros de la pandilla 18) se ponen peda”.

—Y lo picaron, lo mataron. -dice con cierta repugnancia. Hace una década él pensaba que formaba parte de una fraternidad unida en una tradición y unos enemigos comunes. Pero uno de sus *homeboys* dijo una palabra en femenino y sus hermanos de *clica*, sus compañeros, lo condenaron por traición y lo mataron a puñaladas. Le repugna. Pero no revela asombro. En las pandillas salvadoreñas que alguien muera en nombre de un odio difuso, sin origen, no genera asombro.

\*\*\*

Alejandro Alvarado tiene 38 años y fue pandillero de la 18. Aunque es guatemalteco lleva tanta vida en Los Ángeles que le cuesta hablar español. Hace años que está *calmado*, alejado de las armas y las calles, y trabaja en *Homies Unidos*, como Alex Sánchez, tratando de que otros pandilleros se *calmen* también. De eso habla mientras come sin ganas un sandwich en la planta baja del edificio Curacao: de la forma de romper el círculo de violencia en el que te mete la pandilla.

Le comentamos que en El Salvador la Mara Salvatrucha y la 18 acordaron el pasado marzo una tregua, que aseguran que ya no se van a matar entre ellos y han logrado una reducción drástica, casi increíble, de las cifras de homicidios. No parece sorprendido. A Alejandro Alvarado, que habla despacio y mira como si hubiera regresado hace solo unos minutos de un viaje de vida agotador, parece que nada de lo que le digamos o mostremos lo puede sorprender ya.

—Pues sí, se puede llegar a un acuerdo, pero también se necesita que haya más gente, porque ¿de qué sirven las paces si no hay recursos, si no hay alternativas? ¿Me entendés?

—Claro.

—Aquí también hubo un tiempo, por el año 93, en el que trataron de hacer paces, y no andar, *you know*, no andar balaceándose y todo eso. Funcionó por un rato. Pero comenzó a venir la función más antigua, la que dice que no puede ser así, porque somos enemigos y siempre va a haber algo muy adentro que no va a permitir que eso siga. Es como si esas paces fueran un refugio, como si tú pusieras vasos de agua en el desierto, ¿me entendés? Pero si alguien viene y quita esos vasos, como tu vida depende de tomar agua vas a regresar a lo mismo, porque la pandilla viene siendo como el agua para darte vida.

—¿Esa paz ya se rompió?

—Sí, ya se rompió. Sí.

—¿Por qué?

—Pues porque siempre hay alguien que va a comenzar algo. Porque en las pandillas no quiere decir que porque una persona cambie todos tienen que cambiar. Yo paré de tomar hace 12 años. No tomo, no fumo, y fumaba toda mi vida. Dos policías mataron a mi hermano y a mi primo, y yo no pienso ahora que todos los policías son malos, fíjate. O sea, yo soy un testimonio que una persona puede cambiar hasta esos extremos. Pero cada persona tiene su punto, cada persona tiene, *you know*, su *check point* para saber que hasta acá llegó.

—¿Entonces nadie te puede ordenar que te calmes?

—¿Y cómo? ¿Cómo si vienes herido, te han violado, te han maltratado, te han dañado físicamente y mentalmente? ¿Cómo vas a aceptar todo eso? ¿Me entiendes? Es como que le digas al borracho “ya no puedes tomar”. ¡Tu madre! Va a seguir tomando. Va a encontrar la manera de tomar, ¿tú me entendés?

**Honduras:**

## **La revolución de las palmeras**

**Daniel Valencia Caravantes / Fotos: Edu Ponces**

Publicado el 13 de Agosto de 2012

En el Valle del Aguán, al noroeste de Tegucigalpa, Honduras, campesinos organizados y armados se enfrentan con los guardias organizados y armados de los terratenientes en unas batallas por el control de las plantaciones de palma africana, un laberinto de palmeras que se extiende por todo lo ancho de la costa caribeña. Tres años y más de 60 muertos después, el conflicto se asemeja mucho a una guerra, y el Estado es apenas un observador silencioso en esta batalla entre dos frentes.

*"¿Quién dijo miedo detrás de una palmera?". Dicho de los campesinos del Movimiento Unificado Campesino del Aguán (MUCA), Honduras.*

### **Doris en el laberinto**

A las 11 de la noche del 25 de diciembre de 2009, Doris Pérez se preparó para una emboscada. Se puso unos vaqueros, una camisa grande de hombre, de botones, cuadriculada, unas botas de hule y sobre el cabello castaño un gorro negro.

Cinco horas más tarde cargaba un machete en una mano. Avanzaba despacio y en silencio. Los rayos de la luna se colaban raquíticos hasta los senderos que separan a unas palmas africanas de otras palmas africanas. Gracias al follaje de las palmeras, elevado 25 metros, ella y el resto de campesinos eran sombras sigilosas que esquivaban como podían las ramas secas del camino. El menor ruido, cerca de la estación de guardias de seguridad, a la entrada de la finca, podía frustrar la misión.



### **Fotogalería: Disparos en el valle**

Los muertos caen en silencio en el Bajo Aguán, ocultos entre interminables filas de palmeras. La lucha por el preciado aceite de palma que produce esta región ha convertido el valle más fértil de Honduras en una tierra repleta de torturas, amenazas y asesinatos sin resolver.

En el Valle del Aguán, al noroeste de Tegucigalpa, Honduras, una plantación de palma africana puede convertirse en un laberinto sin paredes. Forma senderos interminables y desde cualquier punto evoca un espejo infinito: palmeras gigantes, casi idénticas, alineadas una detrás de la otra, una a la par de la otra; cientos a la derecha, cientos a la izquierda y en diagonal... Un mar geométrico de árboles en el que solo los expertos saben entrar, salir, esconderse.

Doris no conocía ese laberinto pero no iba sola. Era una más entre el grupo de 100 usurpadores que avanzaban, decididos, para tomarse La Aurora, una de las plantaciones propiedad de la Exportadora del Atlántico, empresa de Miguel Facussé, uno de los hombres más poderosos de Honduras. La mayoría de los sigilosos invasores cargaba machetes y gorros como los de Doris. Unos pocos, los que lideraban la expedición, se cubrían además el rostro con pasamontañas. Esos cargaban armas de fuego.

El asalto fue rápido. "¡Ahí vienen los campesinos!", gritó un guardia a lo lejos. Alguien disparó, otros respondieron y Doris se escondió detrás del tronco de una palmera. La División Nacional de Investigación Criminal (DNIC) en el municipio de Tocoa, departamento de Colón, insinúa que fueron los campesinos los primeros en apretar los gatillos. "Los campesinos amenazaron con armas de fuego", escribió en un informe - elaborado año y medio después, en mayo de 2011- el jefe departamental de la división, Nelson Aguilera. Según los campesinos, ellos únicamente respondieron al fuego de los vigilantes. En el Bajo Aguán, las versiones sobre los enfrentamientos siempre están divididas.

De los hechos de aquella madrugada basta decir que había 25 guardias armados contra un centenar de campesinos. Los guardias huyeron serpenteando entre las palmeras. Cuando uno de los campesinos de la delantera descubrió la retirada, gritó: "¡Vencimos!" Doris también gritó, varias veces, mientras alzaba su machete, mientras brincaba, mientras se fundía en un abrazo con Geovany, el joven que venía a su lado: "¡Ganaron los campesinos! ¡Ganamos! ¡Que vivan los campesinos!"

\* \* \*



El Valle del Aguán es una inmensa alfombra verde que atraviesa los municipios de Tocoa y Trujillo, en el Caribe hondureño. Es un paraíso agrícola en el que confluyen transnacionales como la Standard Fruit Company, con sus furgones planchando día y noche la Carretera Panamericana; poderosos terratenientes como Miguel Facussé, con más de 16 mil hectáreas de tierra; un ejército de guardias privados para custodiar la carretera y las fincas; y más de 3 mil campesinos pobres y sin tierras.

Hace tres años, en mayo de 2009, se expresaron aquí las profundas diferencias entre esos hombres y mujeres pobres y los terratenientes millonarios. En una revuelta pacífica y sorpresiva, un millar de campesinos ocuparon la planta El Chile, una de las procesadoras del aceite de palma africana de la Corporación Dinant, la empresa insignia de Miguel Facussé.

Esa toma generó pérdidas millonarias a Dinant, porque en un mundo con una creciente crisis energética los derivados del aceite de la palma africana generan cada día millones de dólares en ganancias. El aceite de palma es el cuarto producto de mayor exportación en Honduras, y en los últimos 10 años ha colocado al país en la lista de los 10 principales productores del mundo. Pero más allá de lo económico, se impone el valor simbólico de lo que ocurrió hace tres años: por segunda ocasión en una década, los

campesinos de esta zona del país entonaban un mismo cántico revolucionario. Exigían más tierras para los pobres a costa de quitar tierras a los ricos.

Doris Pérez y el resto de los que participaron en aquella primera toma de 2009 y en las que la han seguido desde entonces, están inspirados por otros que en el año 2000 se tomaron por primera vez tierras en el Aguán. En aquel entonces, la región intentaba recuperarse de la devastación provocada por el Huracán Mitch de 1998, que dejó inundaciones, ríos revueltos, puentes destruidos, derrumbes y muerte. Más de un millón de damnificados, 5 mil fallecidos y 8 mil desaparecidos. Honduras, el país más afectado por el huracán, tenía hambre y frío. Entonces de todos los rincones del país, una masa de campesinos caminó hasta el Valle del Aguán, aquel que en otros tiempos había sido un edén de productividad agrícola, de empleo, de estabilidad, pero que para el nuevo siglo se había convertido en un intrincado sistema de compraventas, de cooperativas campesinas quebradas, estafadas, sobornadas. Todo eso lo sabían los campesinos, pero aún así las familias marcharon cargando machetes, una muda de ropa, animales de granja y niños. Decían que si la tierra alguna vez fue de los campesinos debía volver a manos de los campesinos. Decían que el Estado no los podía dejar morir de hambre. Se instalaron en las tierras del otrora Centro Regional de Entrenamiento Militar (CREM), el campamento en el que Estados Unidos entrenó en tácticas contrainsurgentes a los ejércitos de Centroamérica, hace más de 30 años, en los 80. Se instalaron y ya nunca se fueron. Luego de meses de negociaciones, los campesinos aceptaron asentarse en una porción de tierra lo suficientemente grande como para que ahora quepan ahí los cultivos, las edificaciones, y hasta la tercera generación de esos primeros colonizadores.

Los campesinos de 2009, autodenominados como el Movimiento Unificado Campesino del Aguán (MUCA) emularon aquellas tomas pero le agregaron un nuevo matiz: se armaron. El entonces presidente de Honduras, Manuel Zelaya, intentó reaccionar y diluir el movimiento aceptando sus motivos, negociando entregas parciales de tierras y prometiendo soluciones futuras, pero el golpe de Estado que lo derrocó en junio de 2009 truncó cualquier posible acuerdo.

El movimiento creció y se organizó. Para el primer semestre de 2010 eran 23 las plantaciones tomadas, en una operación que paralizó la producción en más de 20 mil hectáreas de tierra, el equivalente al área urbana de la capital del país, Tegucigalpa, o a casi cuatro veces la isla de Manhattan, en Nueva York. El 10 de diciembre, 200 campesinos se tomaron 950 hectáreas de la finca La Confianza; el 22 de diciembre cayó la finca San Isidro; en la madrugada del 26, Doris y sus compañeros se tomaron La Aurora; el 5 de enero de 2010 cayó la Finca Concepción...

El gobierno de Porfirio Lobo, electo a finales de 2009 e instalado el 27 de enero siguiente, se encontró con un fenómeno desbocado y ya no pudo hacer mucho. Las tomas siguieron. El nuevo presidente apenas alcanzó a colocarse como intermediario entre los campesinos y los terratenientes, encabezados por Miguel Facussé, dueño de 12 de las 23 fincas tomadas. La intermediación solo consiguió que los campesinos entregaran la mayoría de las tierras a sus actuales dueños y se instalaran en poco más de

4 mil hectáreas, a cambio de una promesa de compraventa, de remediciones y acciones jurídicas que definieran si era legal que un pequeño grupo de terratenientes tuviera tanta tierra en su poder. Así se desarrolló el conflicto: con el gobierno negociando con cada grupo por separado, y con los bandos enfrentados entendiéndose con las armas. Lo dicen los hechos. Lo dice el odio que ha crecido en estos tres años entre los dos bandos armados. Lo dicen los muertos que comenzó a cobrarse y que se sigue cobrando el conflicto del Bajo Aguán.

Como los tres guardias que en enero de 2010, cinco semanas después de la toma en la que participó Doris Pérez, regresaron a sus puestos de vigilancia en La Aurora creyendo que la Policía había desalojado a los usurpadores. Se encontraron con las armas de los campesinos, decididos a preservar a cualquier precio la tierra conquistada. Los tres fueron abatidos a balazos. Del lado de los campesinos no hubo ninguna baja. Las autoridades no realizaron capturas. Por ninguna de las más de 60 muertes que ha causado la guerra por el Bajo Aguán hay capturas. Ni una sola. Los guardias, eso sí, han vengado a los suyos por la vía de las armas, en otros enfrentamientos, de otras maneras.

### **Zona de guerra**

—¡Ahí van esos hijos de puta! ¡Sígalos, compa, sígalos!

Contagiados de la urgencia que hay en la voz de Vitalino, giro a toda velocidad el timón, damos media vuelta y enrumbamos de regreso a Tocoa. El pick up con el que nos acabamos de cruzar y que ha despertado la cacería desaparece en una curva.

Aceleramos. 80 kilómetros por hora. Lo redescubrimos a lo lejos, en la recta de asfalto. En la cama del pick up van, parados, sujetos a un armazón de hierro, media docena de hombres. Algunos llevan pasamontañas. Van armados, pero por la distancia no sabemos si lo que cargan son escopetas, fusiles o -quién sabe- armas de juguete. Vitalino Álvarez, "El Chino", el vocero del MUCA, que está sentado a mi lado y nos sigue animando a darles alcance, asegura que vio armas largas.

—¡Ahí llevan AK-47, compa! ¿No las vio? ¡Métale, compa! Métale para que les saquen la foto.

En el asiento trasero, el fotoperiodista alista su cámara. Los guardias bajan la velocidad cerca de la entrada a Tocoa, en un desvío en el que hay una gasolinera y que separa a la ciudad de las plantaciones. Entre Tocoa y las plantaciones de palma de Miguel Facussé hay 15 minutos en automóvil. La división entre lo urbano y lo rural es una nada.

Nos llevan 200 metros de ventaja cuando llegan al desvío y cruzan a la derecha. Vitalino, mi copiloto, sube el vidrio y se enrolla en el asiento. Perseguimos a los guardias de la finca San Isidro, la propiedad que colinda con el asentamiento campesino de La Confianza y con la finca La Aurora. Esta zona de plantaciones es como un rombo en el que en cada esquina hay hombres armados. Los guardias controlan una de las cuatro partes del territorio en disputa. Los campesinos las otras tres.

Los encapuchados giran a la derecha y se meten en una calle de tierra, paralela a la Carretera Panamericana. Vitalino grita:

—¡Siga recto, compa! ¡Ahí ya no nos metamos! ¡Esa es zona caliente!

Apenas y asoma los ojos chinos por la ventana, mientras los guardias se alejan, escoltados por una nube de polvo. No hemos tenido oportunidad de fotografiarlos. Damos media vuelta, ya despacio, y emprendemos el camino original hacia La Confianza. Vitalino no sale del caparazón en el que convirtió el asiento de copiloto hasta que retomamos la Carretera Panamericana. Son las 6:30 de la mañana. Es martes 29 de mayo de 2012 y faltan dos días para que venza un ultimátum que lanzó el terrateniente Miguel Facussé.

Han pasado tres años desde las primeras tomas en el Bajo Aguán y el gobierno no ha resuelto nada. Aquí todavía suenan las balas y caen los cuerpos. La lista de asesinados supera, repito, los 60. La mayoría de las bajas son del lado campesino. Las autoridades no han hecho, repito, ni una sola detención. El terrateniente dijo hace dos semanas que los campesinos tienen que desocupar las 4 mil hectáreas en las que se replegaron mientras esperan que el gobierno haga algo que convenza a todos, que deje satisfechos a todos. Pero en estos días nadie entiende, ni siquiera el gobierno, por qué el terrateniente tiene tanta prisa. Los campesinos han respondido que de esta tierra solo los sacan muertos.

Por fin atravesamos La Confianza, el asentamiento campesino más organizado del Bajo Aguán, y nos topamos con la cerca que separa la finca San Isidro de las tierras a las que las gentes del MUCA llaman con mística revolucionaria "territorio liberado". La calle se convierte en una T que surca un océano de palmeras. Si vamos hacia la izquierda, nos explica Vitalino, daríamos con la misma "zona caliente" donde se metieron los guardias que perseguíamos. Ahí no entra nadie, dice. A la derecha está el sector de Sinaloa, con las instalaciones del Instituto Nacional Agrario (INA) y el camino hacia la finca La Aurora, ambas en manos de los campesinos. Enfrente, 50 metros detrás de la cerca que protege la finca San Isidro, sobresale una barricada.

Es un muro de sacos de arena levantado debajo de las palmeras. Parece que no hay nadie, pero igual nos sentimos observados. Tomamos fotos. Esta es "zona caliente", tierra de sospechas, de paranoias. Enfrente tenemos el territorio que ocupan los hombres de Facussé.

Vitalino nos invita a un café en un chalé ubicado en medio de los dos territorios enemigos. Bromeamos con que este lugar fue la Casablanca del Bajo Aguán, como en la película. Aquí, hace solo un año, guardias y campesinos coincidían a la hora del almuerzo. Hoy se han acumulado demasiados odios como para que eso se repita. Aquí, en este Rick's centroamericano, mientras su dueña prepara huevos fritos, calienta el café y hornea las tortillas, Vitalino nos cuenta de una campesina aguerrida, una líder del movimiento. Nos habla de Doris Pérez.

\* \* \*

A las 6 de la mañana del 5 de junio de 2011, Doris Pérez preparó cinco pollos que comerían su familia y sus amigos más tarde, en el almuerzo. Primero les torció el pescuezo. Luego los desplumó. Por último, les sacó las entrañas.

Terminando estaba con el último animal cuando unos jóvenes le advirtieron que los guardias de la finca San Isidro hacían "una gran disparazón". "Ahí que se maten ellos, nosotros no les estamos haciendo nada", respondió ella. Los jóvenes le dijeron que por atendida le podía ir mal, y se marcharon.

Media hora más tarde, cinco mujeres pasaron junto a Doris corriendo, espantadas. Cuando, intrigada, fue a ver qué pasaba al otro lado de la casa, que alguna vez funcionó como oficina gubernamental, a Doris se le agudaron las piernas. Un grupo de guardias armados cruzaba la calle de tierra y estaba a punto de entrar al INA, el sector ocupado por los campesinos en el que desde un año antes vivía Doris. A gatas se metió a la casa y encontró a tres de sus cuatro hijos escondidos debajo de una cama. La mayor, de 11 años, que ya no cupo en el hueco, le dijo: "¡Hoy nos matan, mamita!". Ambas se tiraron al suelo cuando la casa fue barrida por los disparos.

Pasaron unos minutos hasta que el silencio que suele seguir a las balas logró convencer a Doris de que era hora de escapar. Uno de los pasillos internos de la casa conducía al patio, donde quedaron unos pollos sin plumas, encima de una pila. Ahí reunió a los niños, que temblaban, y les dijo: "Primero Dios no nos pasa nada, pero tenemos que correr con todas nuestras fuerzas". Les ordenó desfilar uno detrás del otro, lo más recto posible. Doris imaginaba que si corrían en grupo serían un blanco fácil. No habían avanzado ni 10 metros cuando le dieron la razón los zumbidos de los disparos que caían a los lados de la fila, que zigzagueaba entre los arbustos.

Cerca de la salida de la propiedad encontraron apretujadas, asustadas, congeladas, a las mismas que huyeron cuando inició el ataque. "¡Levántense, que ahí vienen los guardias!"

Y entonces Doris sintió el balazo.

Todavía siguió corriendo junto a sus hijos por unos minutos, hasta que uno de sus compas, que acudía en auxilio de quienes huían en desbandada, se le echó encima y la aventó al suelo. "¡Cuidado, muchacha!", le dijo, antes de que ambos rodaran en la tierra, antes de que una bala zumbara justo donde ella estaba parada. Ese hombre, cree ella, le terminó de salvar la vida. El compa se levantó, tomó su fusil y se fue a repeler a los guardias. Antes de irse, le dijo a otro que auxiliara a Doris, gravemente herida. Solo entonces Doris se tocó el vientre y se manchó con su propia sangre; solo entonces se dio permiso para ser débil. Sintió algo ácido en el estómago y vomitó.

La bala había atravesado el celular que cargaba en la cintura, sostenido por unos apretados vaqueros, y se le había alojado en las entrañas. Ella cree que esa costumbre de

cargar ahí los celulares le permitió sobrevivir. Ahí carga ahora su nuevo celular, cubriendo la cicatriz del disparo. "Imagínese me agarran de nuevo", dice Doris Pérez.



Doris Pérez Vásquez, 28 años, participó en la toma de fincas de 2009 y 2010. Un año y medio después un grupo de guardias se adentraron en los terrenos donde Doris y su familia estaban refugiados y recibió un disparo en el abdomen.

\* \* \*

Los guardias de los terratenientes tienen bien ganada mala fama entre los campesinos y entre oenegés que velan por los derechos humanos en Honduras. En la semana del ultimátum de Miguel Facussé un grupo de estas oenegés instauró en Tocoa un juicio simbólico en el que se recogieron más de 15 testimonios que hablan de asesinatos, maltratos, desapariciones, persecuciones a manos de esos guardias. Asistieron cientos de habitantes de las comunidades de la zona y de los asentamientos del MUCA. En la mesa de honor lograron sentar a un representante de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA.

Nadie contó el caso de Carmela Chacón. El 15 de mayo de 2011, los guardias de la finca San Isidro secuestraron a Pascual López, su cuñado. Pascual, de 45 años, le cuidaba unas vacas a Carmela en un pastizal ubicado al extremo norte de la finca, que linda con otro asentamiento de campesinos llamado Rigores. Cuando los guardias lo vieron, le

dispararon en una pierna y luego lo arrastraron hacia el laberinto de las palmeras. Todo esto ocurrió frente a los ojos de Jaime, un niño de 12 años que acompañaba a Pascual aquella tarde. Será porque iba al otro lado del rebaño, cubierto por una docena de vacas, pero no vieron a Jaime, que cuando escuchó los disparos se escondió detrás de unos matorrales. Un año después, el niño no logra sacarse de la cabeza aquella imagen: un hombre arrastrado hacia una plantación mientras grita que lo suelten, que le den auxilio. Pascual, a la fecha, no aparece. Su cuñada, cuando lo recuerda, todavía llora.

Cuando inició el conflicto, los principales periódicos de Honduras, el gobierno y buena parte de la sociedad, cuando hablaban de la guerra en el Bajo Aguán se referían únicamente al terror que provocaban los "campesinos guerrilleros". La violencia ejercida por el ejército de guardias armados que custodian las fincas de los terratenientes no encontraban espacio en ninguna portada ni en ningún discurso gubernamental. Si se pregunta a las autoridades, casi siempre dicen que los guardias actuaron en legítima defensa. Tuvieron que pasar tres años, y más de 60 muertos, la mayoría campesinos, para que los campesinos dejaran de ser víctimas de "la violencia" -así, en abstracto- de un país devorado por la delincuencia y con la medalla de tener la tasa de homicidios más alta del mundo. Ahora los periódicos comenzaron a preguntarse quién asesina a los campesinos del Aguán y a pedir reacciones a la Corporación Dinant, a la que los campesinos acusan de ordenar la mayoría de asesinatos. Dinant se lava las manos. Le reclama al gobierno porque no logra poner orden en la zona. Hoy que le toca responder, cuando un campesino cae muerto o desaparece, la empresa de Facussé responde que no se dedica a la eliminación sistemática de personas.

Los familiares de estos campesinos no creen a Dinant.

Yamileth Valle es una de las que desconfía. A mediados de marzo de 2012, dos fiscales del municipio de Trujillo ingresaron al recién inaugurado cementerio del asentamiento campesino en La Confianza. Pretendían exhumar un cadáver, pero no pudieron iniciar la excavación porque Yamileth Valle, de 16 años, estaba sentada sobre la tumba recién sellada y no quería levantarse. Tenía una mirada furiosa, en la mano derecha una piedra, y alrededor de los pies otra docena. Yamileth desafió a los fiscales a que intentaran desenterrar a su padre, Matías Valle, asesinado un mes antes, pero les advirtió que con las piedras apuntaba a la cabeza. Los fiscales no lo intentaron demasiado.

Yamileth desconfiaba de los fiscales. Ni siquiera creía que fueran fiscales. Aún hoy no tiene cómo comprobarlo, pero en el conflicto del Bajo Aguán casi nadie trata de confirmar sus sospechas. Aquel día, Yamileth temía que esos hombres estuvieran del lado de los asesinos de su padre, uno de los máximos líderes del MUCA. Desde el día del asesinato, los rumores decían que los sicarios que lo mataron no podían cobrar su pago porque les pedían la cabeza de Matías Valle como prueba para cobrar la recompensa.

Matías Valle se había convertido en los últimos años en uno de los principales promotores de la lucha campesina en el Bajo Aguán. Exsoldado, se convirtió a la causa

campesina después de asistir a algunas asambleas que el MUCA organizó en su comunidad, ubicada muy cerca de una de las fincas de Miguel Facussé. Al principio, Valle llegaba a escuchar, pero pronto comenzó a hacer oír su voz y se acabó por convertir en el enlace de los campesinos del Aguán con las organizaciones campesinas del resto del país. Él fue el principal organizador de la revuelta pacífica que culminó con la toma de la planta extractora de aceite de palma de la Corporación Dinant en mayo de 2009. La primera toma campesina, la que dio inicio al conflicto armado entre los campesinos pobres y los guardias de los terratenientes.

La identidad del hombre que ordenó la muerte de Matías Valle quizá sea, para siempre, un misterio sin resolver. Yamileth da por hecho que los gatilleros eran hombres de Miguel Facussé. En la mañana en que fue asesinado, Valle esperaba un autobús en una parada cuando dos sicarios, en moto, lo acribillaron. Tres de los disparos le entraron en el tórax. Matías Valle quedó tendido sobre un piso de tierra, con los ojos completamente cerrados, frente a unas cajas de cervezas y gaseosas llenas de botellas vacías.

Lo velaron en su comunidad, y en la noche de la vela un amigo corrió el rumor de que los sicarios, guardias de una de las fincas, necesitaban cortar la cabeza al cadáver para cobrar por el trabajo. Por eso en el cementerio de Quebradas de Arena se abrió un nicho para un cuerpo que nunca se enterraría. La familia decidió hacerlo en otra comunidad llamada Suyapa, pero el rumor también los alcanzó hasta allí. Matías Valle fue enterrado en los terrenos de La Confianza porque es zona liberada y los policías y fiscales saben que no pueden llegar hasta allí sin bajar los vidrios de los autos y, sobre todo, sin permiso del MUCA. La tumba fue cavada debajo de unas palmas africanas.

### **El sueño del guerrillero**

Si no hubiera tanto en juego, las muertes en el Bajo Aguán quizá hubieran significado poca cosa en Honduras, el país más violento del mundo. Su tasa de homicidios para 2011 fue de 82 por cada 100 mil habitantes, y diluidos en esas cifras los asesinatos por este conflicto bien podrían pasar inadvertidos. Pero lo que ocurre aquí importa. Están en juego millones de dólares representados por miles de hectáreas agrícolas cultivadas con palma africana. Y está en juego un proyecto político.

En 2009 se expresaron aquí las profundas diferencias entre Manuel Zelaya, un presidente que se salió del molde de las élites hondureñas, y la poderosa clase empresarial del país. Es curioso que para entender el conflicto del Bajo Aguán haya que revisar el papel de un antiguo terrateniente convertido en político y derrocado con un golpe de Estado.

En junio de 2009 Zelaya, un finquero hijo de finqueros de la región ganadera de Olancho, había dado la espalda al ala tradicional del Partido Liberal, que lo llevó a la presidencia, y se había convertido en aliado del presidente venezolano Hugo Chávez. También se había revelado como un defensor populista de las causas campesinas en Honduras. El 17 de junio de 2009, en una reunión con un millar de campesinos del Bajo

Aguán, realizada en la ciudad de Tocoa, Zelaya lanzó una bomba para el sector político empresarial del país: prometió remedir las tierras de los terratenientes y entregar los excedentes que estuvieran fuera de la ley, junto a otras tierras ociosas, a unos 100 mil campesinos que reclamaban suelo cultivable. Los líderes del MUCA que participaron en la firma de ese acuerdo no pudieron ser más felices. Zelaya movió hilos en el Congreso y aprobó el decreto que haría realidad sus promesas. El conflicto del Bajo Aguán parecía solucionado. Pero la alegría campesina duraría muy poco. 11 días después de esa promesa, el domingo 28 de junio de ese mismo año, el ejército, tras conspirar con la élite económica del país y con la mayoría del Congreso, sacó a Zelaya de su casa en plena madrugada y lo subió a un avión con destino a Costa Rica. Allí llegó exiliado el presidente derrocado. Allí se bajó de un avión, vestido en pijamas.

"Eso nos hizo entender que había que actuar por la fuerza, dado que el sistema estaba colapsado. No había otra salida", dice hoy Jhony Rivas, uno de los líderes políticos del MUCA y el negociador en la mesa del gobierno de Porfirio Lobo, que tres años después todavía intenta solucionar el conflicto.

¿Qué pasó en el Bajo Aguán tras el golpe? Hasta agosto de 2009, dos meses después del golpe, los campesinos no hicieron nada. Se sumaron al Frente Nacional de Resistencia Popular (FNRP), un movimiento que abrazaba a un sinnúmero de gremios, oenegés y asociaciones que van desde defensores de derechos humanos, maestros, sindicalistas, estudiantes, obreros, políticos y campesinos opuestos al golpe de Estado. El FNRP era una nueva izquierda visible, y quería el regreso de Zelaya. Para agosto de 2009 ya era evidente que no lo lograría. Entonces los campesinos se decidieron a actuar.

"Si algo estalla, va a estallar en el Bajo Aguán. Allí hay comunidades entrenadas, comunidades con armas", nos dijo aquel agosto un activista beligerante del FNRP en Tegucigalpa. Este activista, en esa época, era uno de los encargados del sistema de comunicaciones, tenía contactos con la mayoría de líderes de esa resistencia.

Tres años después, en el Bajo Aguán hay una guerra entre dos frentes: los campesinos y los guardias de los terratenientes, y el Estado es apenas un testigo silencioso de lo que aquí está ocurriendo.

En septiembre de 2011 el general René Osorio, jefe de las Fuerzas Armadas hondureñas, calificó de "guerrilla" a uno de los bandos en esta guerra. Se refería a los campesinos.



Un guardia vigila una de las entradas del asentamiento La Confianza, un territorio dominado por el MUCA. Aunque esta organización niega poseer armas restringidas para uso militar, se pueden ver algunos fusiles automáticos en manos de sus miembros.

\* \* \*

Atardece en el Bajó Aguán, a la redonda todo se ha pintado gris y se aproxima una tormenta. La anuncia una llovizna que humedece la frente de Vitalino Álvarez, "El Chino", el hombre con el que estuvimos persiguiendo a un pick up lleno de guardias. Recién cruzamos la caseta de control de la entrada principal y un hombre con pistola al cinto y un fusil en la mano le pregunta a Vitalino quiénes somos. Se lo pregunta con un semblante serio, con desconfianza. "Vienen conmigo, compa. Vienen a conocer el asentamiento", explica Vitalino. El equipo de seguridad tiene todas las alertas encendidas.

Entramos a La Confianza y desde decenas de ranchos de manaca (como se llama aquí a las chozas hechas con ramas de palma africana unidas con nailon y recubiertas con barro) hombres, mujeres y niños nos observan curiosos. Los campesinos han soñado con que esto algún día se convierta en una bonita colonia. Las calles ya están trazadas, hay una escuela con techos de lámina, un templo católico, uno evangélico, los cimientos de una casa comunal y el pasto para una cancha de fútbol. El dinero para todo esto ha salido de la venta de la fruta de la palma africana que los campesinos han cosechado en las

fincas tomadas. Los líderes del MUCA estiman que solo en 2011 lograron un producción de 114 millones de lempiras (alrededor de 6 millones de dólares). La administración de estos fondos recae en una asamblea comunitaria. Los del MUCA se han convertido en millonarios, por decirlo de alguna manera. En la tierra ocupada dan empleo a cientos de familias y con los beneficios pagan salarios que rondan los mil 300 lempiras semanales (68 dólares) por ocho horas de trabajo. Comparando con los 38 dólares semanales que ganaban trabajando para los terratenientes en estas mismas fincas, con jornadas que superaban las 12 horas diarias, los campesinos dicen sentirse satisfechos.

El MUCA asegura que el pago de salarios consumió el 60% de lo que el movimiento ganó en 2011. El resto lo invirtieron en seguir edificando La Confianza y en el mantenimiento de la organización. Y el mantenimiento de la organización incluye la compra de armas. En lo que va de conflicto, la Policía ha recogido rumores sobre las armas de los campesinos a lo largo y ancho del caudal del río Aguán. Solo rumores, porque armas de guerra no ha pescado ninguna. Esos rumores dicen que las AK-47 están escondidas en el follaje de las palmeras o enterradas a la orilla del río o en cajas, debajo de las chozas en los asentamientos... Hay fotografías que alimentan esos rumores: hace dos años, un fotógrafo de La Prensa captó la imagen de un grupo de encapuchados que cargaban lo que se presume eran unos fusiles de guerra.

Más rumores. Un periodista de la Resistencia Nacional, que nunca publica nada con su nombre real, que viaja por todo el país para monitorear cómo se está moviendo la Resistencia, invita a creerle y a no creerle cuando habla de los secretos del Aguán. "En una de las zonas tomadas hay un campo de entrenamiento militar, pero como nunca los dejarán llegar hasta ahí, y como el periodismo vive de confirmaciones, esto que les cuento no les sirve de nada".

Lo cierto es que en La Confianza hoy Vitalino carga en la cabeza una gorra; en la espalda una mochila; y en la cintura, por debajo de la camisa, una pistola nueve milímetros. "Está en regla", dice. Es decir, que es un arma legal, registrada a su nombre. Con la pistola se protege cuando sale del perímetro custodiado por el equipo de seguridad, porque el vocero del MUCA, dice, no puede andar desarmado cuando viaja a otros lugares. "Los compas me lo han exigido". Los compas se la han comprado. Luego nos pide que no hablemos de las otras armas, que no fotografiemos las otras armas, que no escribamos de las otras armas.

Vitalino no es campesino. Al menos no un campesino que cultive palma africana. Es un activista político que antes del golpe de Estado trabajaba en la construcción y administraba una pequeña tienda. Ahora trabaja a tiempo completo como vocero del MUCA y enlace del movimiento con la prensa nacional e internacional. "¡Hasta la victoria siempre!", se lee en su tarjeta de presentación. Vitalino ha sido político siempre. Es un sobreviviente de la década más represiva de un país que aniquiló, en los 80, todos los intentos de la izquierda de acabar por las armas con "los opresores" de este país. En Honduras hubo un intento de formar una guerrilla, como la de El Salvador, como la de

Nicaragua, como la de Guatemala, pero fracasó. Vitalino sueña ahora con una segunda oportunidad.

En aquella época hubo dos famosas células guerrilleras ligadas al Partido Comunista de Honduras: las Fuerzas Populares de Liberación "Lorenzo Zelaya", y los Cinchoneros. A los integrantes de la primera los llamaban "Lenchos", en honor al pionero de las luchas campesinas, asesinado en 1935. Los de la segunda le deben su nombre a Serapio Romero, un campesino que vivía de hacer cinchos y correas para caballos. Hace un siglo y medio, Romero lideró una revuelta en contra del presidente de turno, fue capturado y murió decapitado, por orden judicial, el 20 de julio de 1868.

—A una de esas células pertenecía, pero no les voy a decir a cuál —dice Vitalino, mientras tomamos gaseosas al pie del rancho que comparte con su pareja, una morena de pelos rizados y labios gruesos. En una esquina del solar que ocupa en La Confianza, Vitalino tiene una letrina, y la puerta de lámina de la letrina está recubierta por una llamativa bandera de Estados Unidos. "Es que el imperio se ha cagado tanto en nuestros pueblos, compa, que hay que jugarle una broma", dice Vitalino, mientras ríe con los dientes completamente pelados. Según él, en algo tiene uno que pensar mientras caga.

\* \* \*

A Vitalino no le gusta revelar muchos secretos. No es originario del Bajo Aguán. Su verdadera residencia está a siete horas de camino, en otro departamento. Allá viven sus hijos y la madre de sus hijos. "Aquí está mi otra familia. Aquella ya la formé, ya camina sola. Ahora aquí me necesitan más", dice. A su modo, Vitalino protege a los suyos, intercede por los suyos. Y ellos se lo agradecen.

"¡Chino! ¡Chino!", grita una niña pelirroja que nos sale al paso, con los brazos abiertos, bajo la llovizna. Seguimos recorriendo La Confianza y la niña prácticamente se cuelga de Vitalino, que la carga y la abraza mientras hace de guía en esta utopía de comunidad autorregulada. "El robo y el hurto comprobado se sanciona con tres veces el valor de lo robado, y se anota en el expediente personal del compañero sancionado. Att. Junta de Disciplina y Vigilancia", se lee en un rótulo colgado en la puerta de la administración de la comunidad.

Avanzamos. Un niño chapotea casi desnudo en una poza que se ha formada en la calle de tierra. Vitalino se molesta. Hay visita -nosotros- y quiere que todo brille en el asentamiento estrella del MUCA y un niño careto, con los calzones llenos de lodo, rompe con la stampa. Le grita a la mamá del niño y le hace señas. Se lo llevan. "¿Quieren ver la quesera?", nos pregunta Vitalino, mientras la madre y el niño se escabullen dentro de una champa. "Eso que ven allá, al fondo, es el bulevar. Ya casi está terminado". En una ancha avenida de tierra, una docena de lámparas formadas en línea recta esperan a que llegue el cemento.

Una reportera de la televisión local, del municipio de Tocoa, se entretiene entrevistando a la niña pelirrubia de siete años, ojos vivaces y pestañas colochas.

—¿Qué querés ser cuando seas grande? —le pregunta.

—Una socia de la cooperativa porque aquí vivo muy bien —contesta la niña, risueña pero apenada, moviendo los pies, apretándose los dedos, mirando hacia el suelo barroso.

Vitalino, complacido, sonríe. "Estos niños ya saben lo que significan las siglas del MUCA. Desde pequeños los vamos preparando", nos dice. En las escuelas de los asentamientos, además de enseñarles a sumar y a restar, a los niños les inculcan la historia y los valores del movimiento campesino.

La reportera entrevista a Vitalino. "(...) Esta es una lucha que nunca vamos a dar por perdida", alcanzamos a escuchar, mientras nos concentramos en la pelirrubia que ahora juega sobre un montículo de arena.

—¿Qué es el MUCA? ¿Qué significa? —le preguntamos.

La niña levanta el dedo índice y gira 360 grados, al tiempo que responde, risueña, con la mirada perdida en algún punto del asentamiento, que desde aquí luce inmenso:

—Todo esto es MUCA.



## Manifestación del Movimiento Unificado Campesino del Aguán en la Ciudad de Tocoa, el pasado mes de junio.

\* \* \*

Son las 2 de la tarde y en el Bajo Aguán el calor provoca sudores a un millar de campesinos que rodean al ministro de Agricultura, César Ham. Ham es un ingeniero agrónomo de la Universidad Nacional de Honduras que con el tiempo se convirtió en burócrata y en uno de los líderes del partido de centroizquierda Unión Democrática (UD). Cuando derrocaron a Manuel Zelaya fue uno de los principales opositores al golpe y al gobierno de facto de Roberto Michelletti, pero no renunció a participar como candidato a la presidencia por UD en las elecciones que ganó Porfirio Lobo. El FNRP no se lo perdona. Le acusan de legitimar el proceso electoral y con ello al gobierno de facto. Peor fue cuando Ham aceptó integrar el "gobierno de unidad" que Lobo instauró, y se convirtió desde 2010 en ministro de Agricultura. A él le ha correspondido actuar como mediador en el conflicto de tierras en el Aguán. Sin resultados hasta el momento.

Ham es un hombre recio y desconfiado. No confía en los campesinos y tampoco confía en los guardias de Miguel Facussé. Hace dos horas entró al INA, el lugar en el que casi perdió la vida Doris Pérez, custodiado por un convoy militar compuesto por tres vehículos Humvee armados con metralletas M-60. Cuando entraron, los soldados apuntaron hacia los campesinos con sus armas. Un grupo compuesto por unos 30 campesinos respondieron apuntándoles con sus celulares. Decían que había que registrar en fotografías esa "intimidación". Los soldados se retiraron del lugar, y se parquearon frente a la finca San Isidro, sin dejar de apuntar con sus metralletas. La reunión está por terminar y los soldados siguen patrullando el perímetro.

Ham ha venido para dar otro ultimátum a los campesinos: o firman un acuerdo de compraventa con el gobierno y asumen un préstamo con bajos intereses para pagar con él las tierras ocupadas a Miguel Facussé, o serán desalojados. "Es ahora o nunca, compañeros, tienen que firmar", dice el ministro Ham. Le responde el silencio. Los campesinos no entienden por qué el gobierno se ha contagiado con la prisa del terrateniente.

Antes de que se retire, una campesina increpa al ministro:

—¿Por qué nos llama compañeros, si mire cómo nos viene a visitar: presionándonos, intimidándonos con esos hombres y esas armas?

—Compañeros, a mí me hubiera gustado ir a la finca La Aurora para reunirme allá con ustedes, pero es que no nos engañemos: esta zona es caliente allá y acá, y uno solo quiere ser precavido.

Ham se monta en su camioneta, y atraviesa La Confianza para buscar la Carretera Panamericana. Ni un ministro custodiado con tres Humvees se atreve a tomar el camino

que corre a lo largo de la finca San Isidro, la zona caliente. En esta zona hay que ser precavidos.

\* \* \*

El ministro se fue hace 10 minutos y nosotros queremos conocer a los famosos guardias del terrateniente. La guerra del Aguán se ha cobrado ya una docena de bajas de su lado y ellos también tendrán algo que decir. Pese a las advertencias de Vitalino Álvarez y a la precaución del mismo César Ham, decidimos que es ahora o nunca, así que tomamos la calle de la zona caliente y la atravesamos. Avanzamos a 10 kilómetros por hora. Desde ambos lados de la calle, el laberinto de palmeras africanas nos vigila.

A los pocos minutos los vemos. Serán unos ocho o 10. Quizá una docena. No hay tiempo para contarlos. Unos están sentados en una especie de banca y otros están parados. Parecen posar para una foto de postal, con el paisaje de las palmeras al fondo. Portan armas. Parecen escopetas. A su alrededor hay pichingas de agua. El grupo es una mancha azul turquesa en medio del negro de las sombras de las palmeras y del verde del follaje. De un inconfundible azul chillón es la camisa de su uniforme.

Vamos a detenernos. Levantamos la mano para saludar. Ellos nos han visto llegar y ahora nos pueden distinguir a través de la ventana abierta del copiloto. Es entonces cuando escuchamos un disparo. ¿Un disparo? En esta zona hay que ser precavidos, ya lo dijo el ministro, así que para efectos prácticos ese tronido fue un disparo. Aceleramos. Las llantas traseras se barren. ¿Se barrieron? Nos perdemos delante de una nube de polvo. ¿La levantamos?

Un día después, le narramos lo sucedido al jefe policial del municipio de Tocoa, Daniel Reyes.

—¿Un arma con silenciador? Tal vez un disparo a la tierra. ¿50 metros? ¿Dice que había palmeras? El sonido pudo ahogarse entre las palmeras... Pero mire, déjeme decirle algo... Eso que hicieron es una imprudencia. ¡Si ni nosotros vamos por esa ruta! Y si vamos nos coordinamos primero con ellos. ¿Es qué don Vitalino no les advirtió que esa es zona caliente?

En ese camino, en esa zona caliente, el 15 de agosto de 2011 cinco personas fueron asesinadas. Tres hombres y dos mujeres. Recién habían salido de las instalaciones ocupadas del INA. Nadie sabe por qué tomaron la calle de la zona caliente. Nadie les dijo que debían ser precavidos. Lo cierto es que un pick up los interceptó y desde el pick up los acribillaron. Cuatro de los asesinados eran empleados de la embotelladora Pepsi, que venían de pintar unas vallas publicitarias. La quinta era la dueña del negocio favorecido con la publicidad de esa compañía. Por esta masacre no hay ningún sospechoso, mucho menos algún capturado. Ya hemos dicho que por las muertes en el Aguán no hay nadie detenido. Nadie.

Tres días más tarde, en Tegucigalpa, le narramos lo mismo al gerente financiero de la Corporación Dinant, Roger Pineda.

—Honestamente no sé qué decirle. La verdad es que los nervios están crispados. No se justifica, pero (los guardias) deben tener una paranoia, sobre todo cuando ven gente extraña. Bueno, ustedes lograron captar la esencia del ambiente que está ahí, ¿no?

### **El terrateniente padece dolores de espalda**

A juzgar por una foto colgada en el lobby de su oficina en la ciudad de Tegucigalpa, en la que se le ve con una banda azul cruzándole el pecho, uno pensaría que Miguel Facussé Barjum es el presidente de Honduras y está pasado de años. Por las fotos que hay en un taburete de su oficina, sin embargo, el terrateniente es un abuelo canoso, bonachón y sonriente. Y por el aparato de masajes dispuesto frente al ventanal, en el que se somete a dos sesiones diarias de terapia, Facussé es un anciano de 85 años que debe inclinarse mucho, boca arriba, para intentar sosegar sus fuertes achaques en la espalda.

Facussé es todo eso y más. Es uno de los empresarios más poderosos de Honduras y sus detractores dicen que es pieza clave para poner y quitar presidentes en su país. Su influencia se extiende por todo el istmo centroamericano, donde su empresa, Corporación Dinant, tiene fuertes inversiones. Inunda las cocinas -y los anuncios en televisión- con el popular aceite vegetal "Mazola" y las pastas marca "Issima". En las tiendas y supermercados introdujo la marca "Yummies", especializada en las tajaditas de plátano "Zambos", en los palitos de papa "Zibas", y en los aros de cebolla "Taco". Las inversiones de Facussé inclusive saltan hasta México, al Norte; y Colombia, al Sur. El 4 de mayo de 2011, un fan escribió en la página de Facebook de la compañía: "Grande el Zar de las marcas". Dinant produce y exporta snacks, jabones, lejías, pastas y aceite de palma. También ha invertido con éxito en biogás, biodiésel y biomasa. Todo esto último gracias a la palma africana.

A Facussé en las esferas políticas de Honduras todavía lo llaman "Tío Mike", un mote que cobró relevancia cuando su sobrino, Carlos Flores Facussé, gobernó el país entre 1998 y 2002. Pero para los campesinos del Bajo Aguán este empresario es "el terrateniente". El mote tiene un asidero lógico: según Dinant, antes de las tomas Facussé tenía en Honduras 16 mil hectáreas destinadas al cultivo de palma africana. Eso sin contar las propiedades que aseguran poseer en Nicaragua. El mote también lleva un dejo de rencor que asoma en la voz de los campesinos cada vez que hablan del conflicto: ¿De quién son esas tierras? "Del terrateniente". ¿A dónde trabajaba antes de ingresar al MUCA? "En la palma del terrateniente". ¿Quién mató a su esposo? "Los guardias del terrateniente". ¿Por qué no denunció el asesinato? "Porque la Policía está con el terrateniente".

En su oficina hay otros dos objetos que lo perfilan: un cuadro pequeño, con un dibujo a grafito, en el que sobresale orgullosa una palma africana, y una avioneta a escala que reposa sobre un archivero, al lado del escritorio. "¡Le fascinan!", dice Anabela, su

asistente en los últimos 25 años. En Honduras dicen que Facussé suele poner a disposición de los presidentes y de la élite política centroamericana sus avionetas. También hay quienes dicen que muchas de esas avionetas aterrizan con fines sospechosos en las plantaciones de palma del terrateniente. Sobre todo después de que la organización WikiLeaks revelara en 2011 algunos cientos de cables confidenciales de la embajada de Estados Unidos en Honduras.

En uno de esos cables, [fechado el 4 de marzo de 2004](#), la embajada reporta el aterrizaje, descarga y posterior destrucción de una narcoavioneta en una finca de Facussé, ubicada en el municipio de Trujillo.

En el conflicto del Bajo Aguán, el narcotráfico ocupa un papel importante. Según el ejército, gracias a los narcos los campesinos se han armado hasta los dientes. Según los campesinos, algunos de los enfrentamientos en los que han muerto guardias e incluso policías han sido en realidad revueltas entre narcotraficantes y guardias o policías que se les enfrentan. Lo único cierto es que se ha comprobado que los narcotraficantes utilizan las fincas más cercanas al mar Caribe para aterrizar sus avionetas o descargar narcolanchas. Lo único seguro es que esta región está dominada por el narcotráfico.

Según el mismo cable develado por WikiLeaks, en marzo de 2004 fue el mismo Miguel Facussé quien reportó a las autoridades que una narcoavioneta fue derribada por los guardias cuando sobrevolaba su finca. Al margen de las diferentes versiones que la embajada norteamericana recogió sobre el suceso, el entonces embajador Larry Palmer cerró el cable considerando "de mucho interés" el hecho de que en los 15 meses previos al reporte otros cargamentos de droga habían tratado de desembarcar en esa misma propiedad de Miguel Facussé:

"In July 2003, a go-fast boat crashed into a sea wall on the same property and engaged in a firefight with National Police forces. Two known drug traffickers were arrested in this incident and 420 kilos of cocaine were recovered. Earlier in the year, another air track terminated at the same property and appeared to have used the same airstrip".

\* \* \*

Es lunes 4 de junio de 2012. El plazo para que los campesinos firmen con Facussé un acuerdo de compra o desalojen las tierras se ha vencido, y aunque la Policía ya recibió las órdenes de desalojo, por instrucciones del gobierno no han actuado y dan un compás de espera. El MUCA, acorralado, ha anunciado que firmará el acuerdo y comprará las tierras usurpadas. En la sede de Corporación Dinant, un complejo de oficinas situado en una loma, en el centro de Tegucigalpa, nadie está celebrando nada. Facussé no está en casa. Pese a la promesa de su equipo de relaciones públicas, el empresario designa a otro para que hable en su lugar: el gerente financiero, Roger Pineda. Al terrateniente no le gusta hablar con la prensa.

Pineda es un ingeniero agrónomo, experto en banca, que lleva 16 años trabajando para Facussé. Es un hombre de buenas maneras que habla fluido, como un candidato entrenado en plena campaña electoral, y quizá sea por eso que me recuerda a los diputados cuarentones, pasados de peso, que se saben ganadores porque hay alguien mucho más fuerte detrás de ellos que los respalda. Pineda es el representante y vocero de Facussé para el conflicto en el Bajo Aguán. Es quien da la cara a la prensa por su jefe. Desde septiembre de 2011 no viaja a la zona porque dice que lo han amenazado de muerte. Hace una semana, por sugerencias del departamento de seguridad de la compañía, blindó su camioneta.

Pineda asegura tener una visión clara de lo que está ocurriendo en el Bajo Aguán, pero antes de compartirla con nosotros ofrece copias de denuncias por usurpación y de un informe elaborado por la Dirección Nacional de Investigación Criminal de la Policía de Honduras, en donde se detallan todos los ataques contra la Exportadora del Atlántico en el Bajo Aguán. Pineda muestra fotocopias de notas periodísticas que habla de campesinos armados y violentos. Habla de guardias desaparecidos. De guardias torturados "a los que les arrancaron la oreja como salvajes".

—Contra los guardias de esta empresa también hay serias acusaciones —le decimos.

—¿Pero dónde están judicializadas? ¿Dónde están las pruebas? Nosotros amparamos nuestras acusaciones sobre la base de denuncias verificables en las oficinas destinadas a perseguir el delito. Los dichos de los campesinos, en cambio... ¿cuál es el asidero de sus denuncias?

—¿Los guardias de esta empresa nunca han disparado un arma contra un campesino?

—Siempre que han utilizado un arma de fuego es para defenderse. Nuestros guardias siempre han fallecido adentro de las fincas, no fuera de ellas.

—¿Qué ocurrió en la finca El Tumbador?

—No hay una conclusión clara sobre lo que pasó, pero nuestros guardias portaban pistolas y escopetas. Sin embargo, los campesinos tenían disparos de AK-47. Como le repito, nosotros pusimos a disposición de la justicia a nuestros guardias pero no hubo y a la fecha no hay certeza de lo que pasó.

El 15 de noviembre de 2010, en la finca El Tumbador, ubicada en el municipio de Trujillo, cinco campesinos fueron asesinados y otra media docena fueron heridos de gravedad, tras una toma que terminó en tragedia, los 100 campesinos que intentaron hacerse de la finca terminaron huyendo despavoridos. Según la Fiscalía, los cinco asesinados fueron abatidos fuera de la finca custodiada por los guardias de Dinant. Una de las víctimas, un joven de 23 años, José Luis Saucedo, padre de dos niños, recibió "varios disparos en la cabeza".

—¿Qué tipo de armas utilizan los guardias de la empresa?

—Armas legales: escopetas y pistolas.

—¿No utilizan armas de guerra?

—Hay fotografías, de la prensa, en donde usted se da cuenta que son los campesinos los que utilizan armas ilegales. Yo no sé qué pasó en esa ocasión en El Tumbador... Supongo que ellos mismos, en la desesperación, fueron presas del cross-fire.

—El jefe de la policía municipal en Tocoa dice que en los enfrentamientos entre guardias y campesinos nunca han encontrado casquillos o municiones de escopetas o pistolas. Dice que los enfrentamientos son con armas largas.

—¡Pues claro! ¡Son las que usan los campesinos!

Roger Pineda saca una última fotografía: es una ampliación a colores. En la imagen, un hombre carga una pancarta de color rojo con las siglas MUCA pintadas de blanco. En la esquina de la pancarta aparece dibujado, en negro, el rostro del Che Guevara. Para Pineda detrás de las acciones de los campesinos hay una motivación política.

\* \* \*

Un sábado de 2010 —Pineda no recuerda la fecha— un hombre que lo había visto en la televisión lo abordó a la entrada de un supermercado. Para esa fecha, primer trimestre de 2010, las 23 fincas en el Bajo Aguán seguían tomadas. El hombre le preguntó a Pineda si ya habían resuelto el problema, y Pineda le respondió que lo estaban intentando resolver. Entonces el hombre se le quedó mirando, serio, y Pineda se asustó. Después, se sorprendió. "Dígame la verdad —le dijo aquel hombre—, tengo 45 manzanas de tierras y quiero saber si las voy a perder o no".

—Ahí me cayó el 20 de por qué el MUCA ha hecho esto, sobre todo a don Miguel. Lo que han logrado es crear en la mente de la población un estado de indefensión inmediato, bajo la siguiente lógica: la gente ve el escenario y se pregunta: ¿si al grande, o a uno de los más grandes lo botaron, por qué no me van a botar a mí?

Pineda está convencido de que hay un grupo detrás de los campesinos que está utilizando la fuerza como estrategia de una campaña política, pero no se atreve a ponerle nombre alguno a sus suposiciones. "No, sé, no sabría decirle..."

Pineda cierra su hipótesis citando otros hechos. Según él, la guerra por el Bajo Aguán lo que ha hecho es levantar otros frentes de guerra. Para junio de 2012, en varias regiones del país, incluido el Valle de Sula, departamento de Cortés, movimientos campesinos se habían tomado miles de hectáreas de cultivo de caña de azúcar. La industria azucarera de Honduras reportó pérdidas superiores a los 300 millones de lempiras debido a la toma de las tierras. Los campesinos de esa zona han copiado la organización de las tomas en el Bajo Aguán.

**Los hombres más tristes del mundo**

La penúltima vez que vimos a Jhony Rivas, el líder político del MUCA, a Vitalino Álvarez, el vocero, y a Doris Pérez, la campesina que se tomó La Aurora y fue baleada en el INA, fue el viernes 1 de junio, en la toma del puente sobre el río Aguán, que sirve de entrada al municipio de Tocoa. El día anterior había vencido el ultimátum del terrateniente y del gobierno.

Vitalino llevaba gorra, camiseta y su nueve milímetros en la cintura; Jhony Rivas un fólter en la mano y dos custodios en los costados; Doris Pérez llevaba sombrero, una camisa cuadriculada de botones tallada en la cintura, jeans apretados y un par de botas negras con tacón alto. Parecía una vaquera a la moda.

Vitalino soñaba con que en la marcha los campesinos desfilaran con los machetes en alto y con los malayos con los que cortan la fruta de la palma africana. El malayo es un tubo de aluminio de 25 metros de largo que tiene acoplada una hoja curva y afilada en la punta. "¿Ha visto cómo desfila el ejército chino, compa? Eso da una impresión de poder", nos dijo días antes de la marcha. Pero en la marcha eran muy pocos los campesinos que cargaban machetes y solo él y los guardias de Jhony Rivas estaban visiblemente armados. Ese viernes, el MUCA, a sus campesinos, les aseguraba que nadie podía presionarlos, que la lucha llegaría hasta las máximas consecuencias.

Dos días después, el domingo 3 de junio, nos reencontramos con ellos en Tegucigalpa. Estaban recluidos en un hotel custodiado por el equipo de seguridad del MUCA. Después de la marcha en el puente, el equipo de negociación de los campesinos, liderado por Jhony Rivas, se había movlizado de urgencia para pensar mejor las cosas y había acabado por aceptar el acuerdo ofrecido por el gobierno, con cierta sensación de derrota.

Doris Pérez se alegró al vernos, pero rápido regresó a la melancolía que reinaba en el lugar. Nos dijo que los habían presionado con el uso de la fuerza, con las amenazas de desalojo, que firmaron sin querer firmar. Lo mismo repitieron Vitalino y Jhony Rivas.

Vitalino improvisó una conferencia de prensa y Jhony Rivas se lanzó a hablar. A medio discurso entró al salón uno de los máximos dirigentes del Frente Popular de Resistencia Nacional de Honduras. Nos vio, saludó y se retiró. Era Rafael Alegría, uno de los hombres más cercanos al depuesto presidente Manuel Zelaya, que hoy impulsa la candidatura presidencial de su esposa, Xiomara, por medio del Partido Libre, extensión del FNRP.

La conferencia de Rivas se alargó una hora. Aunque la lógica mandaba que estuvieran felices porque ahora La Confianza y más de 4 mil hectáreas de tierra iban a ser suyas, porque ya no habría amenazas de desalojos y las escrituras estarían a su nombre, porque el conflicto, en teoría, estaba resuelto y cesarían los enfrentamientos, la violencia, los asesinatos, Jhony y Vitalino estaban tristes. En aquel hotel, lejos de celebrar que habían ganado tierra para más de 600 familias campesinas, actuaban como si lo hubieran perdido todo.

\* \* \*

Un hombre camina lento en un camino de tierra, a un costado de una plantación de palma africana. Esa plantación es el laberinto de la finca Paso Aguán, otra de las propiedades del terrateniente Miguel Facussé. El campesino se llama Gregorio Chávez, tiene 69 años. Gregorio es miembro activo del MUCA. Alguien aborda a Gregorio y Gregorio desaparece sin dejar rastro. Desaparece en la tarde del domingo 3 de junio, el mismo día en el que el MUCA decidió darle una tregua al conflicto. A la fecha, Gregorio sigue desaparecido.

\*\*\*

Un grupo de hombres encapuchados, sigilosos, armados, se abre paso entre las palmas africanas. Es la madrugada del domingo 8 de julio. Ha pasado un mes desde que los campesinos, el gobierno y Miguel Facussé acordaron la tregua; un mes desde la desaparición de Gregorio Chávez en la finca Paso Aguán. Los campesinos que caminan entre los árboles de palma saben que hay un acuerdo firmado y saben que hay un desaparecido más. Por supuesto que lo saben. Quizá albergan esperanzas de encontrar mientras avanzan los restos de Gregorio Chávez. Pero su objetivo es otro. El grupo sigue avanzando y esquivo como puede las ramas secas del camino. El menor ruido, cerca de la estación de guardias de seguridad, a la entrada de la finca Paso Aguán, podía frustrar la misión...

*Nota: El 1 de agosto de 2012, la el Congreso hondureño aprobó una veda de armas de fuego en la región del Aguán. La veda, sin embargo, exime a los guardias de seguridad privada, a los guardias del terrateniente. Ocho días más tarde, tres campesinos fueron acibillados por un grupo armado en las cercanías de la finca Paso Aguán. Por este crimen, como por el resto, no hay ninguna captura.*

## Los promotores fantasmas del ISTA

Tres expresidentes del ISTA malgastaron fondos públicos. Una parte del dinero que estaba destinado para un plan que beneficiaba a los expatrulleros se usó para pagar a promotores que cobraron, pero nunca hicieron trabajo alguno para el proyecto; a otros se les contrató para hacer campaña política. En esa lista de dudosos promotores está un diputado de Arena, Adelmo Rivas, quien defiende su contratación. La Fiscalía ha pedido a un juez que autorice un peritaje financiero-contable para tener la cifra exacta del fraude.

Efren Lemus

elfaro.net / Publicado el 19 de Noviembre de 2012

Manuel Bonilla Linares era apenas un nombre entre 818 promotores del Instituto Salvadoreño de Transformación Agraria (ISTA), que trabajaron en un proyecto para ayudar a los expatrulleros que inició en 2002 y terminó en 2009.

Manuel cobraba mensualmente casi \$200 dólares, que eran mucho para lo que hacía en el proyecto: absolutamente nada. Manuel ni siquiera llegaba a su lugar de trabajo.

Su caso no era único. En el proyecto, llamado “Seguridad ciudadana en el sector Agropecuario”, el ISTA también contrató como promotores a Enma Romero de Bonilla, a Rigoberto Pineda Palacios, a Jorge Hidalgo Fajardo... y a al menos otras siete personas que nunca cumplieron con su contrato y que nadie esperaba que lo hicieran. Es decir, que nunca perfilaron a los posibles beneficiarios del proyecto, no elaboraron una base de datos, no recopilaban la información sobre los programas sociales que necesitaban los expatrulleros. No cumplieron ninguna de las funciones por las que puntualmente cobraron su salario sin contratiempos.

El proyecto nació como una respuesta de la administración de Francisco Flores a las demandas de los ex patrulleros que algunos meses antes, en 2001, protagonizaron manifestaciones y bloqueo de calles exigiendo al gobierno una compensación económica por su participación durante la guerra. Ellos formaron parte de las escoltas o patrullas civiles que, en la década de los ochenta hasta la firma de los Acuerdos de Paz, apoyaron al Ejército en su lucha contra la guerrilla y se quejaban de que no haber recibido beneficios por sus acciones.

El gobierno necesitaba bajar presión a las insistentes demandas. La administración Flores, entonces, comenzó a diseñar un plan de desarrollo rural y se comprometió con nueve organizaciones de expatrulleros a beneficiarlos con un programa de entrega de tierras que incluía créditos agrícolas, subsidio para construcción de viviendas, pensiones, becas y capacitaciones. Ese plan terminó bautizado como “Seguridad ciudadana en el sector Agropecuario”.

Una parte del proyecto -la principal en cuanto a la entrega de tierras- nació de un convenio entre el Ministerio de Gobernación y el ISTA. El 1 de febrero del 2002, el ministerio desembolsó 160 mil dólares y el ISTA se comprometió a ejecutarlos en un plazo de seis meses, con el acuerdo prorrogable.

El convenio se prorrogó a los siguientes seis meses. Y al siguiente año también. Y así, desde el 2002 hasta el 2009, y el total de dinero que el Ministerio de Gobernación entregó al ISTA fue de 2 millones 722 mil 687 dólares.

El proyecto pretendía beneficiar a 40 mil personas, a quienes se les integraría al programa de solidaridad rural, cooperativas y beneficios individuales como becas y capacitaciones.

En el apartado de transferencias de tierras, el acuerdo firmado entonces entre el ministro de Gobernación, Francisco Bertrand Galindo, y el presidente del ISTA, Miguel Tomás López Iraheta, establecía que el ISTA pagaría todos los costos de escrituración e inscripción de las parcelas agrícolas y que los fondos aportados por Gobernación serían

utilizados para el pago de coordinadores y promotores que obtendrían la información de campo, organizarían y ejecutarían el proyecto. Ese debía ser el único destino del dinero.

Los expatrulleros también lograron negociar con el gobierno que los coordinadores y promotores debían salir de alguna de las nueve organizaciones que trabajaban con ese sector. En teoría, ellos tenían el contacto con los afectados, conocían sus problemas y, por lo tanto, sus propuestas para el desarrollo agrícola serían más acertadas. Pero muchos de los promotores que la Fiscalía investiga nunca fueron patrulleros. Entre ellos el diputado de Arena Adelmo Rivas, quien en ese momento dirigía una cooperativa asociada al ISTA y era diputado suplente por Arena ([ver nota aparte](#)).

Manuel fue uno de los primeros testigos que hace un año llegó a declarar a la Unidad Anticorrupción de la Fiscalía, que investigaba la denuncia que el entonces ministro de Gobernación, Humberto Centeno, interpuso contra tres de sus antecesores el 2 de octubre del 2009.

Acorralado por los documentos que confirmaban que cobró dinero del ISTA, confesó que nunca había dedicado tiempo al programa que beneficiaba a los expatrulleros. Lo mismo dijo Enma.

En un documento judicial, los fiscales resumen así las declaraciones: “La única actividad que se les requirió que realizaran de parte del ISTA fue realizar campaña política a favor de Arena, de forma encubierta”.

Los testigos dijeron que el entonces presidente del ISTA, Miguel Tomás López Iraheta (1999-2007) en realidad lo que les había solicitado es que se reunieran con cooperativistas, campesinos, asociaciones de agricultores y que expusieron los “beneficios” de la política agraria que impulsaba Arena. En otras oportunidades fue un empleado de Gobernación, el coronel Jorge Alberto Murcia, quien les pidió que se dedicaran a esas actividades proselitistas.

Murcia tenía el cargo de Técnico Especialista II, asesor del Ministerio de Gobernación, que había sido designado por esa cartera de Estado para controlar el correcto gasto de los desembolsos que ese ministerio hacía al ISTA como parte del programa de ayuda a los expatrulleros. Ese control falló: el ISTA contrató a personas que no aplicaban como promotores y utilizó fondos públicos para pagar por un servicio que nunca recibió.

“Ya se habían establecido ciertos requisitos que se debían cumplir, pero no se cumplieron; porque le estoy hablando de que personas que no tenían ningún contacto con los expatrulleros, nunca se reunían con expatrulleros, en ocasiones se les decía: sigan haciendo lo que hacen normalmente. Solo les ponían un requisito: hagan campaña”, dice Yohana Rivas, la fiscal que dirige la segunda investigación judicial contra López Iraheta.

El Faro intentó conocer la versión del defensor de López Iraheta, el abogado Fidel Marinero, pero no se encontraba en su despacho ni correspondió la llamada.

En mayo del 2011, el expresidente del ISTA fue acusado de entregar ilegalmente unas parcelas agrícolas a sus guardaespaldas; a López Iraheta y sus dos sucesores –Armando Zepeda y Magdaleno Guzmán- también se les reprocha que no recuperaron 514 solares que el ISTA entregó a sus empleados, pese a que la Corte de Cuentas pidió anular esas adjudicaciones. Ese litigio está suspendido porque la Corte Suprema no ha confirmado ni anulado una resolución previa que favoreció a los tres expresidentes del ISTA.

En septiembre del 2012 se abrió una segunda investigación contra los tres expresidentes del ISTA. Tomás López Iraheta (1999-2007); José Armando Zepeda Valle (2007-2009); y Magdaleno Guzmán (marzo-junio 2009) acusados de permitir que terceras personas se adueñaran ilegalmente de fondos públicos.

En el caso del programa de “Seguridad Ciudadana en el Sector Agropecuario”, los tres expresidentes contrataron a más de una docena de personas como promotores sociales, les pagaron con fondos del convenio de “Seguridad ciudadana en el sector agropecuario”, pero esas personas no hicieron trabajo alguno en favor de los expatrulleros.

Los expresidentes del ISTA no son los únicos demandados. La Fiscalía también procesa a cuatro exempleados públicos por complicidad en el peculado y la malversación de fondos: Julio Roberto Díaz Ramírez, Edgardo Juan Ricardo Lemus Saurbrey y Salvador Edmundo Lemus, exgerente y exjefes de recursos humanos del ISTA, respectivamente; y Jorge Alberto Murcia Recinos, el empleado de Gobernación que debía controlar el correcto uso de los fondos del convenio.

En la lista de personas procesadas en el Juzgado Quinto de Instrucción de San Salvador también figura el presidente de una asociación de cooperativas: Daniel Argueta. Él habría negociado que nueve miembros de la asociación fueron contratados como promotores sociales, pero nunca realizaron tal trabajo. Siguieron trabajando para su cooperativa, pero con un sobresueldo que salió del erario público...

Los testimonios recabados por la Fiscalía consignan que Miguel Tomás López también contrató como promotores a los policías asignados para su custodia personal.



Miguel Tomás López ante la comisión de medio ambiente de la Asamblea Legislativa en abril 2007. Foto El Faro

En la práctica, los 200 dólares que recibían por el trabajo de promotores que nunca realizaron era un “ingreso extra” otorgado por el hombre al que cuidaban; incluso cuando Miguel Tomás López dejó la presidencia del ISTA, los agentes siguieron cuidándolo y cobrando extra como promotores.

López Iraheta renunció al ISTA el 4 de junio del 2007, después de una serie de reportajes de El Faro sobre irregularidades en la entrega de tierras protegidas. Pese a que ya no formaba parte del gabinete de Antonio Saca, mantuvo el privilegio de la seguridad pagada con fondos públicos hasta febrero del 2009. La Fiscalía reprocha que los siguientes presidentes del ISTA, Zepeda Valle y Guzmán, no subsanaron esa irregularidad.

A los expresidentes del ISTA también se les cuestiona la contratación de nueve miembros de la Asociación de Cooperativas de Producción Agropecuaria Integradas (Acopai); entre ellos el actual diputado Santos Adelmo Rivas Rivas (nota aparte). “Se ha determinado que nunca realizaron ninguna labor en el ISTA, ni en ninguna dependencia. Otras personas dijeron que sí habían realizado las funciones de promotores sociales, pero también se les había solicitado que realizaran labores de campaña política” a favor de Arena, dice Rivas.

López Iraheta se desempeñó como director ejecutivo del Consejo Ejecutivo Nacional de Arena (COENA) comandado por el entonces presidente de la República Elías Antonio Saca y luego pasó a responsable del sector de salvadoreños en el exterior.

¿Cuál es la responsabilidad del partido que se benefició de esos fondos públicos para hacer campaña?

“Por el momento, no se ha determinado si el partido tenía conocimiento de eso, por lo tanto no se les puede deducir ninguna responsabilidad, a menos que surja algún elemento, se harán las valoraciones necesarias”, dice la fiscal Rivas. “Falta verificar toda esa información. Por el momento, no se cuenta con la información suficiente como para deducir responsabilidad del partido. Está claro que la motivación de él era beneficiar al partido, pero no se ha podido establecer en estos... con los otros miembros del Coena”.

## Hormigas en el Centro Juventud

### Texto y fotografías Roberto Valencia

Publicado el 15 de Octubre de 2012

Desde mediados de 2011 funciona en Nicaragua el Centro Juventud, una iniciativa que brinda oportunidades reales de inserción social a jóvenes de barrios empobrecidos, la mayoría pandilleros. El centro –en el que los chavalos pasan un año de formación– es una idea y lo administra la Policía Nacional, una prueba más de que no es necesario salir de la región para hallar modelos alternativos a la vocación represiva que caracteriza a los cuerpos policiales de Honduras, Guatemala y El Salvador.

Las calles polvosas del *bajomundo* managua están más vacías esta tarde. El Barça juega otra final, y aquí, en las casuchas oxidadas, esta noche quizá nadie tenga qué cenar, pero un partido así se goza como en las Ramblas. O más. A Joshua y Norlan, dos pandilleros de veintipocos, el fútbol español también les pone, pero han hecho el sacrificio para mostrarme el Walter Ferreti, el barrio en el que crecieron y viven.

Camino del zanjón que separa el Ferreti del 18 de Mayo, Norlan se detiene a mear junto a unos escombros que simulan verjas. La calle vacía como cementerio vacío. Joshua busca otro meadero en silencio, y yo hago lo mismo, no vayan a pensar que soy un desagradecido. Sobre la tierra reseca, justo a la par de donde orino, hay un tajo largo y negro, como un látigo extendido, formado por cientos de miles de hacendosas hormigas que cargan palitos insectos hojitas restos, o se cargan unas a otras. Son tan demasiadas. Hace años vi algo parecido, pero fue en la selva de Petén (Guatemala), no en un barrio de capital de república.

—¿Esto es normal? —pregunto en voz alta cuando termino. Los dos se acercan.

—¿El qué, las hormigas? —dice Norlan—. Sí, claro, están chambeando porque en la noche va a llover.

—Los zompopos saben cuándo —se suma Joshua—. Ahorita están metiendo comida porque va a venir un huracán de calle.

Son las 3:30, Managua es el horno insufrible de siempre, y el cielo está azul cielo. El pronóstico suena absurdo, pero disimulo.

—Hormigas, zompopos, ¿cuál es la diferencia? —pregunto.

—Es que su nombre es hormiga, pero su nombre científico se llama zompopo —zanja Norlan.

Seguimos caminando como si nada, y la plática retorna a lo que me trajo hasta el Ferreti: el asombroso Centro Juventud.

En tres horas Managua será un diluvio.

\* \* \*

El Centro de Formación y Desarrollo Juvenil “Juventud” lo administra la Dirección de Asuntos Juveniles (Dajuv) de la Policía Nacional de Nicaragua. El comisionado al mando —dos estrellas de ocho puntas y dos franjas amarillas en cada hombro, 49 años— es [Pedro Rodríguez Argueta](#). Esta tarde en su despacho impecable habla del centro como quien habla de una hija medallista en unas Olimpiadas.

—El Centro Juventud nos ha venido a llenar un gran vacío. La Dajuv trabaja desde hace años con los jóvenes en los barrios, pacificándolos, pero cuando firmaban el acta de no más violencia siempre quedaban en el factor de riesgo. De ahí se pensó en este centro, en traer a los jóvenes para que estudien una carrera técnica y salgan de aquí con un proyecto de vida. Es la pieza que nos faltaba.

—¿Pero por qué está adscrito a la Policía y no a otra institución?

—Fue una idea de nuestra jefatura nacional. Como nosotros ya trabajábamos con jóvenes en riesgo, a alguien se le ocurrió que también nosotros les diéramos un proyecto de vida.

Dice: jóvenes en riesgo. Dice: proyecto de vida.

\* \* \*

Decir que los centroamericanos somos violentos es perogrullada, aunque algunos no lo terminaron de creer hasta que a mediados de 2009 Naciones Unidas nos reconoció los méritos, y nos puso el sello oficial de región más violenta del mundo. Llamar la atención de los burócratas neoyorquinos, sin embargo, costó lo suyo: 127 mil asesinatos durante la primera década del siglo en un conjunto de países en los que vive menos gente que en Argentina. Aun así, hay optimistas-ingenuos-emburbujados que siguen creyendo que en México, en Colombia o en la Cochinchina están peor.

Centroamérica es, certificación United Nations, superpotencia de la barbarie, pero es de justicia reconocer que no todos los centroamericanos aportan igual. Sucede como con la que parece ser la mejor liga de fútbol del mundo, la española, que acoge al Barça pero también al Rayo Vallecano. Pues bien, en la liga centroamericana de la violencia, los roles del Real Madrid y del Barcelona los tomarían Honduras y El Salvador, mientras que el aporte de Nicaragua sería similar al de la Real Sociedad.

El paso de los años, además, no ha hecho sino ahondar las diferencias, como ocurre en la Liga. El milenio arrancó con dos bloques bien delimitados: por un lado, el norte (Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador, los primeros en sacar el cuchillo); y por otro, el sur (Nicaragua, Costa Rica y Panamá, las suizas). La brecha inicial existente se hizo abismo como consecuencia de las políticas públicas en materia de seguridad que cada país adoptó hace una década.

Numeralia (I). Naciones Unidas cree que un país con una tasa arriba de 10 homicidios por cada 100 mil habitantes padece una epidemia de violencia. Nicaragua tenía en 2003 una tasa de 11 que para el año 2011 pasó a 12. Costa Rica subió de 7 a 10. En el mismo período, Guatemala saltó de 28 a 39, El Salvador brincó de 36 a 70, y Honduras se disparó de 54 a 86. Datos de 2011 en mano, salvadoreños y hondureños son los dos pueblos más violentos del planeta –digo: los dos pueblos más violentos sobre la faz de la Tierra–. Managua no es que sea el edén, pero se le parece tantito cuando alguien ha tenido antes la suerte de conocer San Salvador o Tegucigalpa en todo su esplendor.

El año 2003 es clave para explicar los dispares devenires. Para abordar el creciente desarrollo de las maras, los gobiernos hondureño y salvadoreño apostaron a la represión –también Guatemala, aunque con mayor tibieza– con planes rimbombantes llamados Cero Tolerancia y Mano Dura, respetivamente. Los presidentes de turno, Ricardo Maduro y Paco Flores, quisieron involucrar a las policías de toda la región en su vorágine represiva, pero por fortuna fracasaron. La Policía Nacional de Nicaragua, el caso que nos tiene aquí, se reafirmó en sus principios, y ese mismo año 2003 creó la Dajuv, con una inequívoca vocación preventiva.

Si el tema no fuera tan serio, hoy resultarían cómicas declaraciones como las que el expresidente Paco Flores pronunciaba altanero en noviembre de 2003. “Vamos a dejar El Salvador libres de maras”, decía. “Nuestro objetivo es dejar todas las colonias y municipios libres de estos criminales”, decía también.

Sin hacer ruido, Nicaragua moldeó lo que en la actualidad se conoce como el Modelo Policial Nicaragüense, y dentro de ese modelo es que se explica algo como el Centro Juventud.

Hoy, el Modelo Policial Nicaragüense y su cara más visible –la de Aminta Granera, la primer comisionada– se han convertido en un fetiche para la cooperación internacional y para gurúes-pensadores-vividores del aparataje montado en torno a la seguridad pública hemisférica. A sus homólogos de la región solo les queda inclinar la cabeza, en sentido casi literal. A finales de agosto de 2012, durante un encuentro regional de jefes policiales en Managua, se incluyó en el programa una visita al Centro Juventud. “Llevaremos este modelo para implementarlo en nuestro país”, dijo Juan Carlos Bonilla, director de la Policía Nacional de Honduras. “Sin duda, es digno de emular en nuestros países”, dijo Howard Cotto, subdirector de Seguridad Pública de la Policía Nacional Civil de El Salvador.

La Policía nicaragüense, además, ha logrado el aplauso internacional siendo el cuerpo menos numeroso de la región, con poco más de 12 mil integrantes, y el peor remunerado: recién salido de la academia, un agente gana unos 150 dólares mensuales.



Josué Ruiz Padilla es uno de los alumnos más destacados del taller de belleza. Antes de llegar al Centro Juventud estaba activo en una pandilla llamada El Doce, que opera en el barrio Walter Ferreti. Foto Roberto Valencia.

\* \* \*

### **Einer Moisés**

El bus amarillo ha salido –vacío, puntual– desde Plaza El Sol, el cuartel general de la Policía Nacional, y recorrerá el *bajomundo* managua durante hora y cuarto, rebosándose, antes de vaciarse en la entrada del Centro Juventud. Hoy es viernes y es mayo.

Unos minutos antes de las 7 de la mañana se planta en el Camilo Ortega. Catorce jóvenes suben en las dos paradas que hace en este barrio. Einer Moisés es de los últimos en abordar, da un apático buenos días, reconoce al periodista que vio días atrás en el centro, y se sienta a la par.

¿Y dónde dice que se publicará esto? Okey. Me llamo Einer Moisés Flores Sánchez, y soy de la primera promoción del Centro Juventud. Yo llego hasta octubre. ¿Que cómo terminé aquí? Por *vago*. Pero me gusta aquí. Es una oportunidad que nunca te van a dar en otro lado. Con los policías es tranquilo. Los de la Dajuv son tranquilos. Es muy distinto que te den palos a que te den un trato agradable. Yo nací en Costa Rica, de madre nica y padre tico, pero soy nica. Al Camilo vine a los 5 años, y como a los 9 me enviaron de nuevo a Costa Rica, pero un año nomás. Al regresarme me perdí: con 10 años ya bebía, fumaba monte, *bañaditos*... y al poco empezamos a robar, en grupo, con mis *chatelitos*. Al principio sí, uno trata de respetar a los vecinos y todo eso, pero cuando uno anda en *sulfuro*... La cosa es caerle a alguien que vaya solo. Es requisa lo que se le hace: la cartera, los anillos, el reloj, el teléfono... Mi pandilla era El Cementerio, tranquila, no teníamos *traído* con muchas. A mí al final me agarraron y *modelé* un año; pero de ahí salí más calmado. ¿Que qué es *modelar*? Estar preso en la Modelo (el penal más grande del país, ubicado en el extrarradio de Managua). Lo bueno es que no me tatué, gracias a Dios. Nunca me dio la curiosidad. Bueno, sí me dio, pero nunca lo hice.

—Usted es de España, ¿veá? —pregunta Einer Moisés.

—Digamos que sí —dice el periodista—, pero desde hace 11 años vivo en El Salvador, y me considero salvadoreño. Contra este acento no puedo hacer nada...

—¿Y cuál es la capital de España?

—Madrid.

—¿Y está muy lejos de Barcelona? Yo es que al Barça le voy...

El fútbol español es un filón ilimitado en Centroamérica. Alguien puede no saber ubicar España en un mapamundi, pero raro será que no recite de memoria la mitad de la alineación del Barcelona o del Real Madrid.

—España es grande, ¿veá? Me gustaría ir... —divaga.

—Pues no sé si ahora es buen momento. La gente allá se queja mucho de la crisis.

—Pero en la tele miro que siempre hay rumba. Es demasiado diferente allá, ¿veá?

Si se cumple el guion, Einer Moisés nunca irá a España. Terminado su curso de mecánica automotriz, si le va bien, comenzará ganando 50 dólares la quincena; en unos años, si demuestra que sirve, podrían convertirse en unos 150 dólares. Su máxima aspiración real es terminar en los talleres de alguna empresa grande, Casa Pellas o Grupo Q. Ahí pagan un poquito mejor, dice.

Sus expectativas suenan poco ambiciosas, miserables casi, pero hace un par de años no tenía futuro.

\* \* \*

Ahora no porque antes de almuerzo toca teoría, pero en las tardes, el aula del taller de belleza es un relajó. Los 12 alumnos inscritos —varones casi todos— necesitan con quién,

y llegan estudiantes y policías y profesores a quienes no les importa el riesgo por ahorrarse unos córdobas. El aula está equipada como peluquería profesional primermundista —el equipo y los productos más sensibles bajo llave—, y se hacen cortes limpieza facial afeitados depilación maquillaje, todo bajo la supervisión de Anielka Caballero, la profesora que ronda los 30 y, para explícito regocijo de sus alumnos, es atractiva. El comisionado Rodríguez Argueta vendrá el viernes a arreglarse el cabello y a enseñar un par de viejas fotografías de su juventud guerrillera, en las que aparece melena roquera y con un fusil de asalto FAL en las manos. Miren la responsabilidad que tenía yo con 16 años, les diré. Usted era un hombre guapo, le responderá una estudiante para sonrojarse.



Los profesores tienen de alguna manera que adaptarse a sus alumnos, como se aprecia en esta imagen poco convencional de recibir clases. Foto Roberto Valencia.

Pero el relax en esta aula sucede en las tardes. Ahora toca teoría, y Anielka propone repasar lo que se hizo mal ayer. Se esfuerza por ganar la atención de los nueve que han asistido hoy. Algunos escuchan, toman notas, pero otros se desparraman en las sillas, suben los pies sobre alguna mesa, escuchan música o hablan cuando les da la gana. La clase se parece a una de esas películas gringas en las que los estudiantes problemáticos de un *high school* crean un grupo único para desesperación del profesor de turno.

—Los clientes se están yendo —dice Anielka—, ¿y cómo practicarán si los clientes se van?

—Igual, si ni pa' chicles dejan —se queja Anthony, un pandillero alto y chele, con la cicatriz de un balazo en el rostro.

—Te están prestando su cabello, Anthony, y tenés necesidad de aprender.

Otro día Anielka me dirá que así son ellos, activos orgullosos respondones, y es ese exceso de actividad a lo que ella atribuye que aprendan tan rápido.

—Ayer el compañero al que cortó Anthony tenía pediculosis. ¿Es así, Anthony?

—¿Pediculitis? —pregunta uno. El resto ríe.

—Pediculitis no, ¡pediculosis! Piojos tenía. ¿Y qué hiciste, Anthony?

—La payasada que me mandó hacer *usté*.

—Pero decile a los demás, que sepan...

—¡Pedir al cliente que se bañe! —grita otro.

—No, hay que ponerse guantes y aplicar el tratamiento, pero ese punto no se cumplió.

¿Por qué no se cumplió, Anthony?

—¿Y yo cómo le voy a decir al *mae* que anda esa onda...

—Diplomáticamente, uno se lo dice al cliente, porque si no, pensará que de aquí se lo llevó.

Todos quieren improvisar la ocurrencia más graciosa sobre los piojos, y la clase deviene en un coro ininteligible de voces. Afuera diluvia.

—Anthony, seguimos perdiendo la clientela. Analícense, muchachos.

—Ahí que se vayan —dice Anthony.

\* \* \*

El bus amarillo llega rebosante de jóvenes, profesores y agentes de la Dajuv. Aquí es la comarca Las Enramadas, aún Managua, pero los últimos 15 minutos han sido de rodar por una calle boscosa y con cráteres tan despiadados que nos ha adelantado un lugareño en bicicleta. El Centro Juventud está en medio de la nada. La Policía Nacional fleta cada día dos buses amarillos, dos microbuses azul marino y un camioncito blanco para que haya vida.

El Centro Juventud es una genuina apuesta por la prevención, y su filosofía podría resumirse así: ofrecer a jóvenes en riesgo de comunidades empobrecidas una oportunidad para formarse, y brindarles así un proyecto de vida alejados de las pandillas. Los seleccionados pasan un año en [instalaciones de primerísimo nivel](#) aprendiendo una profesión —hay talleres de computación, belleza, electricidad domiciliar, panadería, manualidades, reparación de electrodomésticos, inglés, corte y confección, mecánica automotriz, agricultura...—, clases complementadas con una formación transversal en valores y en deporte. Además del transporte, la Policía Nacional proporciona desayuno y almuerzo.



Jóvenes que participan en el taller de panadería muestran el pan que elaboran en las instalaciones del Centro Juventud. Foto Roberto Valencia.

Numeralia (II). El Centro Juventud ha costado 4.5 millones de dólares –y sumando–, provenientes en buena medida de la cooperación. Abrió sus puertas en julio de 2011, y en su primera fase trabaja con dos promociones a la vez, que suman casi 200 jóvenes de entre 16 y 24 años, aunque la inmensa mayoría ronda los 18-20. En octubre de 2012 se está graduando el primer grupo, más de 90 chavalos y chavalas, con un nada desdeñable porcentaje del 50% de jóvenes que completaron el año entero.

El grueso de los elegidos son pandilleros activos –muchos con récord delictivo– que han pasado por programas de pacificación en sus barrios, aunque hay cuotas para otros colectivos, como adolescentes abusadas y jóvenes pro diversidad sexual.

El proyecto apenas arranca –hay obras y obreros y carteles que dicen “Aquí se construirán aulas de ebanistería” o “Aquí aulas de serigrafía y reparación de celulares”–, y el modelo ya se quiere replicar en Puerto Cabezas, en el Caribe nicaragüense. Hay estrictas reglas sobre cómo comportarse, y no se permite ingresar celulares ni drogas ni fumar ni llevar *chores* ni tantas cosas. La disciplina es un valor, sin extralimitarse, ya que el principal mérito del programa parece ser que a los jóvenes les gusta –les conviene– llegar. Tanto al ingreso como a la salida los estudiantes son registrados.

Pasé tres días en el Centro Juventud y otros tres en Managua, y mi cuaderno quedó salpicado de ideas que en algún momento creí urgente anotar. Son esos detalles que lo delatan a uno como lo que es: un intruso.

Que en el centro, antes de probar bocado, se dan las gracias al Señor.

Que pandilleros y policías comen lo mismo –un miércoles: papas en salsa, plátano, frijoles, arroz con generosidad, y jugo– y comparten mesa.

Que son pocos los jóvenes del *bajomundo* que tienen e-mail.

Que no solo los jefes policiales hablan bien del Centro Juventud; también los jóvenes.

Que después del Barça-Madrid, los pandilleros nicas preguntan a quien suponen español el significado de coño y gilipollas.

Que en Managua escasean el asfalto y el adoquín.

Que el jefe de Relaciones Públicas de la Policía Nacional, el comisionado mayor Fernando Borge, cree que Nicaragua es el país más democrático de la región: “Usted puede entrevistar a quien quiera y reportar lo que quiera”.

Que el pandillero nica mira con admiración-respeto-ignorancia el Barrio 18 y la Mara Salvatrucha.

Que las hormigas chambean.

Que en argot pandilleril nica ser *caibil* es ser *peluche*, y ser *peluche* supone ser falto de personalidad.

Que tener *traído* con otras pandillas es tener problemas.

Que las instalaciones del Centro Juventud botan a cualquiera sus prejuicios sobre lo que un Estado de la región más violenta del mundo hace por la juventud del *bajomundo*.

Que un policía nica puede irse uniformado y desarmado en bus a su casa.

Que quizá aún haya esperanza.

El primer día que llegué al Centro Juventud, un martes, pude entrar en una reunión de evaluación de los planes que la Dajuv implementa en distintos barrios de Managua. Había altos mandos policiales y sicólogos. No me presentaron como periodista y se habló –creo– en confianza. Se dijo que el trabajo preventivo a veces es entorpecido por otras direcciones policiales de corte más reactivo; se dijo que raro es que alguien salga rehabilitado de una cárcel, al contrario; se dijo también que la desestructuración familiar sigue siendo el gran problema.

Una sicóloga fue especialmente dura: “En la sociedad nicaragüense hay una gran ausencia de valores y de normas de conducta. Los jóvenes comparten las chavalas, se meten con la mamá de los amigos... La ausencia de valores hoy día es bárbara, y luego, claro, los niveles de pobreza”.

Nicaragua es una sociedad emproblemada, la violencia está. Nicaragua es Centroamérica. Pero aquí aún no dimensionan el gran logro que supone que sus jóvenes no se hayan familiarizado con la palabra *desfacelar*.

\* \* \*

### Joshua

—En mi barrio hay mucho problema: hay *jañas*, *vagos*, huelepegas, *pirucas*... hasta mujeres hay. El barrio está corrompido —dice Joshua.

—¿Y dónde vivís? —replica el periodista.

—En el Walter Ferreti. Lo llevo, si quiere.

Tengo 20 años. Mi nombre es Josué Enmanuel Ruiz Padilla, pero me dicen Joshua. Estudio en el Centro Juventud, en el taller de peluquería, y soy bueno con la máquina. ¿Que cómo terminé en una pandilla? Bueno, no es solo una. He estado en Los Panzones, en El Doce, en Los Magos... Nicaragua no es como El Salvador. Allá la pandilla cobra impuestos, ¿veá? Acá no. Cuando yo comencé, bailábamos break-dance, bum-bum, y ya uno no podía ir a otro barrio si se tenían *traídos*, que empezaban por cualquier cosa, porque bailábamos mejor, porque uno tenía una *haina* de otro barrio, ¿ya? Lo de robar empezó como a los 15, después de los *bañaditos*, el guaro. El mundo es el que lo corrompe a uno. Y aquí no es como en El Salvador, no creás que los *vagos* andan *plaqueados*, no, somos chavalos, ¿ya me entiende? Y *usté*, ¿en España era pandillero? Ahora estoy tranquilo. Ha sido bueno ir al Centro Juventud. Me gustaría tener mi propia peluquería, en mi barrio, ¿ya? Yo me salí de la mala vida, ando sin pleito, pero siempre camino vivo, ¿ya m'entiende? Cuido mi vida porque es mi vida.

El día de la visita al Walter Ferreti, Joshua buscará a su amigo Norlan —seco, tatuado con prolijidad, cholco, uno que ha *modelado*—, y se perderán el gane del Barça en la final de la Copa del Rey por enseñar su barrio al periodista. En el recorrido, antes de encontrarse con el tajo negro de hormigas hacendosas, platicarán con un grupo de borrachos encabezados por Óscar Omar Saravia, Patón, un cuarentón que casi se caerá al pararse. “Está bueno que te compongás, mae”, le dirá a Joshua cuando, para justificar la presencia del intruso, le cuente que estudia en el Centro Juventud.

—¿Cuándo me vas a pelonear? —dirá Patón.

Joshua lo ha pensando: ganarse unos córdobas cortando el pelo en casa de sus padres, para empezar, pero no tiene cómo conseguir una máquina que nueva cuesta unos 25-30 dólares.

\* \* \*

El tema en la clase de hoy es Normas de convivencia, y 17 muchachos –la mayoría pandilleros, uno abiertamente homosexual– distribuidos en grupos llevan 20 minutos escribiendo sus reflexiones sobre carteles. Joshua toma la palabra cuando le toca exponer a su grupo. Habla del Respeto, de la Justicia, de la Cooperación... hasta llegar a la Tolerancia.

—Tolerancia es comprender a los demás, ser comprensivos...

Dice Joshua, que tiene madera de líder. Desde el primer momento que lo conocí mostró un desparpajo propio de quien quiere comerse el mundo. Le gusta rapear, y cuando me lo presentaron se arrancó a cappella: “Bam, plan, carnaval, ellos mismos buscan su funeral / Ellos lo han visto, nadie los detiene / Ellos lo saben, nadie los detiene / Se discrimina a la gente que viene”.

—... hay que ser tolerantes y comprender a las personas, pue. Profesora, yo comprendo a Jorgito, ¿me entiende? –Jorgito es el compañero abiertamente homosexual–. Él tiene un problema, profesora, tiene un problema muy grande él. ¿Por qué? Porque en su mente tiene un demonio, ¿veá, profesora?

Todos ríen la ocurrencia, menos Jorgito.

\* \* \*

El profesor del taller de mecánica automotriz, Carlos Enrique Traña Morales –39 años, padre de un hijo de 15–, abre el cuaderno como si fuera un cofre, mira una lista de nombres y apellidos, y se toma unos segundos para sacar cuentas: 20 jóvenes se inscribieron, seis han dejado el curso, y hoy miércoles están en clases 10 de los 14.

—Este –el dedo se pasea por el cuaderno– se me fue para Corinto, este otro está preso... y alguno de los que siguen tiene problemas con la ley. Ese de ahí va a juicio el lunes – señala con la cabeza a uno que se esmera en sus tareas, cabizbajo.

La estrategia de Traña para ganarse la atención descansa en la seriedad extrema que transmite y en su profunda religiosidad.

—Los alumnos convencionales por lo general tienen plan de vida –dice–, pero algunos de estos todavía ni saben por qué están aquí.

—Pues nadie lo diría viéndolos –los 10 trabajan en silencio, cabizbajos.

—Quizá porque este módulo de dibujo les está gustando, pero cuando no les gusta algo, no atienden, se salen de clase, ¿ya?

—¿Y qué le toca a uno como docente?

—Pues solamente podemos tratar de persuadirlos: mirá, hombre, este es tu futuro, disponete, enfocate, encauzate en esto, porque hoy quizá no veas el cambio, pero lo vas a ver más adelante.

Traña está hablando de pandilleros, algunos incluso ya *modelaron* o tienen tatuajes o marcas de balazos en sus cuerpos. Su preocupación suena tan sincera que conmueve. Por un momento, casi ni parece Centroamérica esto.

\* \* \*

### **Adán Lanuza**

Adán Lanuza tiene la mandíbula poderosa y la mirada desafiante. Habla poco. No es muy grande ni muy fornido, pero tiene ese aire de persona con la que conviene evitar irse a los puños. Se le vinculó con un homicidio y *modeló* un año. Ahora tiene 20, y está por graduarse en electricidad residencial en el Centro Juventud.

—Cuando empezó era muy indisciplinado —dice Mario Zabala, entrenador de la selección nicaragüense de taekwondo y profesor de deporte en el Centro Juventud—, tenía muchos problemas; incluso conmigo hubo un roce porque era bien pleitista.

Me llamo Adán, nací en 1992 y soy de la tercera etapa del barrio 18 de Mayo. Desde los 12 años estoy en pandillas, con Áreas Verdes. Me mataron a varios compañeros. A mi hermano mayor le metieron un balazo en la cabeza, está vivo de milagro. Unos amigos míos están presos, ya van a cumplir dos meses. Yo estuve en la Modelo un año, y esas experiencias uno las vive, ¿me entiendes? Yo salí con más odio, pero después me dije: *n'ombre*, hasta aquí nomás. ¿Que de dónde viene tanta *turqueadera* en los barrios? Antes, en el 18 de Mayo los *vagosviejos*, como les dicen, tatuados y todo, se agarraban con los de arriba, pero al principio no había pistolas, por allá se miraba una, y así se crearon las rencillas. Después llegaron las pistolas, los baleados. Ahora en esta etapa todo mundo anda escopeta, pistola, *Aka*. El barrio está terrible. Aquí no puede uno andar en la noche. Ni nosotros, porque queda oscuro, y uno no sabe con quién se va a encontrar.

Adán Lanuza tiene un 18 tatuado en su cuello.

\* \* \*

La conciencia colectiva del mundo occidental aprecia a las hormigas. Las creemos laboriosas incansables solidarias tenaces hacendosas. El refranero las adora: “Llevando cada camino un grano, abastece la hormiga su granero para todo el año” o “Camina más una hormiga que un buey echado”. La Hormiga Atómica y Ferdy dejaron huella, al menos en mi generación, y el cine, ese moldeador universal de filias y fobias, las ha tratado bien: ante la rotundidad de Tiburón, Piraña o Anaconda, las simpáticas hormigas protagonizan Antz y Bichos; pocos podrían recordar el título de una película en la que son amenaza. Salvo los delfines, pocos animales gozan de tan buena reputación.

El culmen de la estima quizá lo represente la fábula La cigarra y la hormiga. Dice así: haragana y despreocupada por naturaleza, *cantando la cigarra pasó el verano entero*. Previsora y laboriosa, la hormiga acumuló provisiones. Al llegar el frío invierno —en el

Trópico no siempre lo es—, la cigarra viose *desposeída del precioso sustento* y fue *con mil expresiones de atención y respeto* a pedir ayuda a la hormiga, que se la negó con profunda soberbia: *¿con que cantabas cuando yo andaba al remo? Pues ahora, que yo como, baila.*

Moraleja: la vida loca tiene un precio.

De alguna manera, el Centro Juventud quiere convertir cigarras en hormigas.

\* \* \*

Cuando supe que un alumno del Centro Juventud tenía un 18 tatuado en el cuello, creí haber dado con la prueba de lo que la Policía Nacional niega y reniega: la implantación del fenómeno de las maras en Managua, a través de una de sus dos máximas expresiones: [la pandilla Barrio 18](#). El joven con el 18 en el cuello, Adán Lanuza, me dijo después que el número se debía a que vive en el barrio 18 de Mayo.

El 18 de Mayo también es una sucesión de casuchas oxidadas escombros hormigas calles polvosas. El único pedazo encementado en toda la tercera etapa es una reducida cancha multiusos, punto de encuentro obligado para la muchachada. Esta tarde se disputa un partido de fútbol, y de los ocho que corren tras la pelota, seis juegan descalzos y uno más con yinas. La miseria sabe mimetizarse. A un costado de la cancha, sobre el muro de un cuartucho desmantelado, están pintados los escudos del Barça y del Real Madrid, tan ultrajados con grafitos que cuesta reconocerlos. Hay algunos 18 pintados toscamente aquí y allá, pero no tienen nada que ver con la pandilla que ha sembrado el terror desde Estados Unidos hasta Honduras.

Poco o nada tienen que ver con el fenómeno de las maras las pandillas de Nicaragua. La que ocupa esta cancha como base se llama Áreas Verdes, y sí, tienen *traído* con los Cuarteños y con los Urbina, pero los odios *ancestrales* nicas —su saldo de vidas truncadas— no son lo mismo. Las pandillas aquí rivalizan hurtan territorializan roban narcomenudean asesinan, pero menos.

Adán Lanuza se ha calmado, y eso no le supone problema alguno con Áreas Verdes. Ahora tiene un llamativo parche blanco en su cuello porque ayer fue a borrarse el 18. Me lo cuenta cuando me acompaña a la parada de la Ruta 165. Paramos primero en una tiendita.

—¿Qué onda, Niña Tere? —saluda Adán Lanuza.

—¿Y qué te pasó?

—No, nada, me quité un tatuaje que andaba...

Adán Lanuza era alguien temido en esta calle. Cuando uno anda en la *onda*, me dice, hasta a su propia familia le roba, ¿ya me entendés?

Al poco, un señor mayor llega y también se clava en el cuello.

—¿Qué te pasó? ¿Te golpearon?  
—No, me quité un tatuaje que andaba ahí.  
—Ahhh. ¿Y dónde fuiste?  
—Fui a una clínica privada. Me lo quité porque se miraba mucho, para no andarlo ya.

Todavía no se lo ha dicho a nadie en su barrio, pero Adán Lanuza se lo ha borrado porque en el Centro Juventud ha concluido que quiere ser policía.

—Todo mundo te pregunta, Adán —le digo—. ¿Te molesta?  
—No, al revés —en su mirada desafiante hay una velada satisfacción—. Es que antes... antes nunca nadie me preguntaba nada.

### **El viaje de la Mara Salvatrucha**

## **II. La letra 13**

### **José Luis Sanz y Carlos Martínez**

Publicado el 8 de Agosto de 2012

A comienzos de los años 90, la MS y el resto de pandillas latinas del área de Los Ángeles pactaron dos treguas. Una tenía detrás la voluntad genuina de cesar la violencia en las calles. Otra era parte de una estrategia del crimen organizado para lubricar sus negocios de extorsión y venta de drogas en las calles. Detrás de la segunda estaba la eMe, la Mafia Mexicana.

El zumbido del helicóptero es una bendición. Si hubiera silencio la espera entre cada serie de golpes sería más estremecedora y los impactos parecerían más brutales todavía. Si hubiera silencio, el espectador lo llenaría imaginando el sonido de la porra al chocar con las rodillas, el torso y los brazos de ese hombre negro que rueda por el suelo lentamente mientras tres policías le vapulean. Uno de ellos abre las piernas como un bateador de beisbol para bajar su centro de gravedad y apalea con más fuerza y control. Un porrazo, otro, otro; una pausa; y de nuevo a la carga con una sucesión de tres golpes más en las piernas de ese saco de carne que se trata de incorporar desorientado; y otra pausa para respirar, y siete golpes más.

En las imágenes de televisión se pueden contar un total de 56 golpes. Si en la grabación no estuviera ese helicóptero para llenar el silencio con su atronador zumbido, uno imaginaría incluso el rechinar de los huesos a punto de romperse.

\*\*\*

El video de la paliza a Rodney King dio la vuelta al mundo en 1991. Los bastonazos a aquel hombre negro de 25 años, un ex convicto por robo que esa noche de marzo se había negado a detener su carro pese a las órdenes de la policía, porque estaba bebido y

temía regresar a prisión, fueron grabados por un videoaficionado y aparecieron en noticieros en los cinco continentes.

De inmediato se convirtieron en un símbolo de la brutalidad y el racismo de la policía de Los Ángeles, que desde la exitosa limpieza de calles del 84 había gozado de protección política para golpear o disparar con casi total impunidad. En el lugar de los hechos había quince agentes de uniforme que no movieron un dedo para detener la descarga de bastonazos, que duró más de diez minutos. Solo cuatro policías, los que usaron la porra y su sargento inmediato, fueron a juicio.

La sentencia para ellos se conoció un año y dos meses después, la tarde del 29 de abril de 1992: inocentes. Un jurado en el que diez de los doce integrantes eran blancos consideró que el video no era prueba suficiente de abuso de fuerza y desestimó los cargos.

En las calles de Los Ángeles, especialmente en los suburbios de *Central South* y *South West*, la noticia fue una inyección de furia. Primero fueron pequeños grupos de vecinos negros que gritaban en alguna esquina; después, descontrolados que apedreaban vidrieras e insultaban a los conductores blancos que atravesaban sus barrios. Al cabo de pocas horas el Suroeste de la ciudad ardía, literalmente. En los tres días que siguieron, la Policía tuvo que retirarse de barrios enteros y se generalizaron los saqueos y la violencia callejera. Gasolineras, comercios, edificios enteros fueron pasto de las llamas. Los bomberos registraron durante los disturbios un total de 7,000 incendios en todo el condado de Los Ángeles.

En medio del caos, la misma tarde del veredicto un helicóptero de un canal de televisión se encargó de responder a las imágenes de la paliza a King con una metáfora gráfica del ojo por ojo: los estadounidenses pudieron ver en directo, desde sus casas, cómo en el cruce de Florence Avenue y Normandie Avenue seis hombres negros detenían a pedradas un camión cargado de arena y sacaban de él a la fuerza al conductor, un hombre blanco llamado Reginald Denny. Lo tumbaron y se turnaron para molerlo a patadas, le golpearon en la cabeza con un martillo y, cuando ya estaba inconsciente, uno de los atacantes le aplastó el cráneo con un ladrillo de hormigón. Después de hacerlo, comenzó a danzar alrededor del cuerpo de Denny, que milagrosamente sobrevivió a las heridas.

Al macabro bailarín no le importaba ese detalle. Era un profesional de la violencia. Vestía una enorme camiseta blanca, pantalones anchos y un pañuelo azul en la frente. Era miembro de la pandilla *Eight Tray Gangster Crips*, una de las muchas bandas afiliadas a la gran federación Crips en Los Ángeles.

Mientras las autoridades desplegaban a la Guardia Nacional y convertían su sorpresa en un plan de reacción a los disturbios, los tres días consecutivos de estallido racial se convirtieron en el parapeto perfecto para quienes, en Los Ángeles, ya vivían al margen de la ley. No solo las principales pandillas negras -Crips y Bloods- se hicieron dueñas

absolutas de sus territorios y se unieron para atacar a grupos de otras etnias; pandilleros latinos y blancos de toda la ciudad encabezaron acciones de pillaje y aprovecharon para saldar cuentas pendientes con bandas enemigas sin la incómoda presencia de la Policía. Cuando el día 2 de mayo el Ejército logró recuperar el control de las calles, ya se habían cometido 53 homicidios. Un tercio de las víctimas eran latinos.

También fueron latinos la mitad de los detenidos durante los disturbios. Uno de ellos, capturado por participar en uno de los miles de saqueos de esos días, era el pandillero fibroso y de mirada fría que dirigía la Fulton, la *clica* de la Mara Salvatrucha en el Valle de San Fernando. Su nombre era Ernesto y su apodo Satán.

\*\*\*



Frosty y Silent, miembros de la pandilla Playboys de Los Ángeles mostrando armas de fuego. La imagen fue tomada entre los años de 1993 y 1995.

Era la primera vez que iba a la cárcel, pero Satán sabía lo que le esperaba allí. Y sabía quiénes le esperaban.

Desde hacía algunos años, la Mara Salvatrucha vestía en su nombre un número que entre las pandillas del Sur de California lo significa casi todo: el 13. Muchas otras pandillas de Los Ángeles y sus alrededores, incluso algunas de las más antiguas -Flores 13, Artesia 13, Norwalk 13- cierran hoy su nombre con esas cifras, que simbolizan la

decimotercera letra del abecedario castellano: la M. Se trata de una cifra de lealtad. Y de sometimiento.

A finales de los años 50, en el correccional juvenil Deuel, en Tracy, muy cerca de San Francisco, una docena de adolescentes de diferentes pandillas, *chicanos* la mayoría, decidieron crear lo que concebían como una pandilla de pandillas, una banda integrada por los delincuentes juveniles de peor reputación y destinada a controlar por la fuerza ese y cualquier reclusorio al que los enviaran. Aunque todos eran menores de edad y muchos habían sido condenados solo por pequeños delitos, se bautizaron a sí mismos, con ambición desmedida, la Mafia Mexicana.

Pronto sus expedientes judiciales estuvieron plagados de asesinatos cometidos en cada cárcel a la que fueron destinados. Para inicios de los años 70 la fama, la brutalidad y el control de la organización se había extendido ya a todo el sistema penitenciario de California. Aunque apenas tenía una treintena de integrantes provenientes de distintas pandillas latinas del Sur de California, la Mafia Mexicana reinaba en los patios carcelarios y atemorizaba desde allí a casi todos los pandilleros latinos del Estado, que se sabían predestinados a pasar en algún momento por sus dominios amurallados.

Era como si en la cárcel te esperara el juicio final y la Mafia Mexicana se hubiera apropiado de las llaves del infierno. Para nombrarla y conjurar su influencia, en los ambientes pandilleriles comenzó a bastar con mencionar su inicial, la M, o la eMe.

Las cárceles californianas son además, desde hace casi un siglo, un hervidero de odios raciales en los que las pandillas encontraron la extensión de su guerras callejeras. Para gozar de la protección de la Mafia Mexicana ante las poderosas pandillas negras, por ejemplo, las pandillas latinas del Sur de California comenzaron paulatinamente a identificarse como *Sureñas*, a incorporar a su identidad el número 13 y a pagar tributo a los Señores. La cárcel manda en la calle porque la calle teme a la cárcel. También la *Eighteen Street*, el Barrio 18, es una pandilla 13, aunque por tener ya otro número no lo exhiba en su nombre.

Diferentes *clicas* de la Mara Salvatrucha comenzaron a considerarse a sí mismas *sureñas* y a rendir lealtad y tributo a la eMe desde mediados de los 80, a medida que sus líderes iban cayendo en manos de la ley y pasando por los penales juveniles, del condado o estatales. Los primeros en entrar a los dominios de la eMe sufrieron las violentas consecuencias de la indefensión, pero para finales de la década toda la pandilla había entendido que necesitaba el blindaje del 13.

En palabras de la Chele, que vivió la convulsión de aquellos años en la Mara, “fue como un proceso de difusión de innovaciones. Nadie dio una orden, ni hubo un *meeting* general para acordarlo. Simplemente, en unos pocos años, las *clicas* fuimos incorporando el 13 y haciéndonos todos *sureños*.”

En 1992 la Fulton ya era *sureña* y Satán sabía que en la cárcel lo esperaban los Señores. Como *palabrero* de su *clica*, era de hecho el encargado de recoger cada mes el dinero que se iba a tributar a la eMe, salido de los negocios de extorsión o venta de droga de los miembros de la *clica*, y de entregarlo en un *meeting* general de la Mara a la persona encargada de hacer llegar a la Mafia Mexicana el pago de toda la pandilla. Mes a mes, sin falta, como un diezmo que se entrega mirada al suelo. La violencia es solo uno de los dos idiomas de la pandilla, el que los extraños escuchamos más fuerte. El otro es el dinero.

Pero Satán también sabía que, pese a ser *sureño*, era un mal momento para entrar en el territorio de la eMe.

La teoría dice que iba a tener garantizada su seguridad física entre los muros porque, bajo la autoridad de la eMe, en la cárcel rige una tregua entre todas las pandillas *sureñas*, incluso entre aquellas que en la calle son enemigas. En las cárceles californianas, bajo la mirada paternal y estricta de la Mafia Mexicana, miembros de la Mara Salvatrucha y del Barrio 18, por ejemplo, comparten celdas y patios sin problemas. Es lo que se conoce como correr *El Sur*.

Pero *El Sur* tiene excepciones. La Mafia Mexicana protege pero también castiga. Y la MS-13, a principios de las 90, era sometida a continuos castigos por contravenir alguna orden, por atrasarse en un pago, por matar a quien no se debía o en el lugar que no se debía. La *luz verde* que autoriza u ordena a los *sureños* castigar en nombre de la Mafia Mexicana se encendía a menudo, en aquellos años, contra la díscola MS-13. Unas veces contra una *clica* en específico; otras, para la Mara Salvatrucha al completo.

Cuando Satán entró a la cárcel por primera vez, la Mara tenía encendida una de esas *luces verdes* que en las calles te buscan para golpearte o matarte y que con suerte puedes esquivar, pero que en la cárcel te alumbran con toda su fuerza, sin escapatoria. Ya en la estación de policía otros pandilleros detenidos, de otras pandillas *sureñas*, le habían dado una primera golpiza. El primer mensaje de parte de la eMe. Cuando llegó a la cárcel del condado la cosa fue peor.

“En esas *luces verdes* no es que te digan ‘ok, ya te dimos, te dejamos con los brazos quebrados y ya estuvo’. Si te madreaban, los guardias te sacaban de la celda y te ponían en otra, pero en esa también te tocaba. Así hasta que te mandaban al hospital. Llegó un momento en que a todos los *homeboys* de la Mara los ponían en una sola celda; pero a todos ibas a verlos con los ojos morados, con las manos quebradas...”

Él solamente tuvo que aguantar dos meses esa rutina de castigo. A principios de julio, un oportunísimo sarampión le regaló pasar en el hospital el tercer mes de condena mientras sus *homeboys* seguían recibiendo golpizas todos los días en la cárcel del condado.

Tres meses después, el 7 de octubre, un partido de fútbol iba a complicar aún más las cosas para los miembros de la Mara. El Salvador jugó un partido amistoso contra

México en el Coliseo de Los Ángeles, el orgulloso estadio donde en el 84 Reagan había inaugurado los Juegos Olímpicos. Tres meses antes, el 26 de julio, en otro amistoso en el estadio Cuscatlán de San Salvador, los mexicanos ya se habían impuesto por 2 a 1, y en este juego volvió a ganar “El Tri”: 2 a 0. Pero lo más importante no fue el resultado ni ocurrió en la cancha. Durante el partido, en las gradas, ante las omnipresentes cámaras de televisión, un hincha salvadoreño quemó una bandera de México. Ese hombre con 15 minutos de fama era un *homeboy* de la MS-13 y se apodaba Ardilla.

A la Mara le salió cara la fama del Ardilla. La eMe, que presume de pureza azteca -se dice que desde los años 60 solo admite entre sus miembros a pandilleros de sangre mexicana-, se sintió directamente ofendida por ese gesto y respondió encolerizada. Desde la cárcel de máxima seguridad de Pelican Bay, donde la mayoría de los Señores cumplen pena, encerrados 23 horas al día en pequeñas celdas de aislamiento, se enviaron órdenes inapelables: la Mafia Mexicana ponía *luz verde* a todos los salvadoreños del Sur de California. No solo a los miembros de la Mara Salvatrucha, sino a todos los salvadoreños de la región. Aunque solo durara unos meses, la quema de esa bandera provocó la mayor *luz verde* que se haya puesto nunca en California.

“Nos ponían *luces verdes* por tonteras para que todos los *sureños* se fueran contra nosotros, pero fueron formando un monstruo. Ahora ya no tan fácil nos ponen *luces verdes*, porque ahora somos fuerza, fuerza para los mismos Señores, pero saben que si esa fuerza se les rebela automáticamente pierden fuerza, y la Mara Salvatrucha ya es muy reconocida.”

A Satán y a otros miembros de la MS-13 en Los Ángeles les gusta decir hoy que aquella época, aquella constante sucesión de *luces verdes*, los hizo más fuertes.



Stranger, pandillero de la clica Adams Locos, frente a un mural de la MS-13 situado en los alrededores de la calle Norton de Los Ángeles. La Adams se fundó a principios de los años 90. Fue una de las últimas clicas de la Mara Salvatrucha surgidas en Los Á

\*\*\*

Una mañana de 1988 al ex campeón de kickboxing William “Blinky” Rodríguez lo despertó una llamada inesperada. Era Danilo García. Big D, como lo conocía todo el mundo, era un veterano miembro de la Mafia Mexicana -hay quien lo nombra incluso como uno de los fundadores de la eMe- que había pasado la mayoría de los últimos 31 años entre rejas. Hacía solo unos meses que había salido de la cárcel del condado de Los Ángeles.

Blinky le conocía bien. Aunque Big D era 13 años mayor, ambos habían crecido en el Valle de San Fernando y alguna vez habían coincidido en fiestas y bares. Se habían seguido la pista mutuamente. Blinky cuenta que en los años 70 tuvo un sueño en el que aparecía Big D. Un sueño en el que el mafioso se convertía al cristianismo y se unía a él en una especie de cruzada evangelizadora. Unos meses después le contó su sueño a Big D, que se encontraba en las calles con libertad condicional. El mafioso se limitó a mirar con desconfianza al ex campeón. Blinky se conformó con un silencio como respuesta. Probablemente agradeció que Big D no lo mandara matar.

Pasó más de una década antes de que uno volviera a saber del otro. Por eso aquella madrugada de 1988 a Blinky Rodríguez le costó reconocer la voz al otro lado del teléfono.

—Soy Dano... *This is the Big D, man!*

—*Hey, Big D... What happens?* -alcanzó a preguntar, todavía adormecido.

Desde el otro lado del teléfono, exaltado, eufórico, el mafioso le respondió:

—*Jesus Christ happens!*

\*\*\*

—¿El de la silla del centro es (Augusto) Pinochet?

—¡Sí! Se llamaba Pinochet Ugarte. Aquí estamos en el palacio de Pinochet en Chile. Benny, Fumio Demura y yo. ¡Era el campeonato mundial de Karate, *man*, y recorrimos todo el país haciendo exhibiciones!

El recorte de periódico de El Mercurio está bien conservado para ser de 1982. En la fotografía en blanco y negro aparece el sonriente dictador chileno, vestido de civil y con las gafas oscuras bajo las que solía esconder sus ojos pequeños y mortecinos. Está en un salón del palacio de La Moneda, sentado junto a tres hombres corpulentos enfundados en trajes y corbata. El titular de la nota los llama “los karatecas invencibles”, y el pie detalla: “El presidente de la república de Chile Augusto Pinochet recibió a los campeones de karate Blinky Rodríguez, Fumio Demura y Benny Urquides”.

La fotografía ha salido de una carpeta atestada de otros recortes, de carteles, de revistas enteras en las que Blinky es portada o se hace referencia a su carrera como karateka y como experto en artes marciales mixtas. Es evidente que en los años 70 y 80 William “Blinky” Rodríguez fue una celebridad.

Tenía un estilo de pelea desgarrado, bravucón, poco técnico, pero en aquellos tiempos en los que las disciplinas de lucha y las reglas oficiales de las artes marciales se confundían entre sí y variaban de una pelea a otra en plena fiebre de innovación y mestizaje, se hizo un nombre. Junto con su cuñado, Benny “The Jet” Urquidez, para algunos el mayor campeón de artes marciales mixtas de todos los tiempos, Blinky recorrió medio planeta para participar en exhibiciones y combates. Holanda, Japón, Brasil...

Las paredes de su despacho en la sucursal de *Communities in Schools* para el Valle de San Fernando, la ong especializada en prevención e intervención en pandillas que él mismo abrió en 1995 en los suburbios de Los Ángeles, están plagadas de recuerdos de aquellos buenos tiempos. “Tenía más pelo”, bromea a sus 58 años, con la cabeza completamente afeitada.

Las fotos y los trofeos del despacho de Blinky no son solo adornos. Tienen algo de declaración de identidad. Los pandilleros que se calman, que dejan de delinquir y matar, que se alejan de su *clica* y de los negocios de su *clica*, los que lo logran, suelen mantener cierta apariencia de luchadores en letargo, capaces de subirse a la guerra cuando haga falta. Conservar la fiereza es como un salvoconducto. Blinky nunca fue pandillero pero conecta con esa filosofía. Es un luchador retirado que trabaja con expandilleros, con hombres que se ven a sí mismos como luchadores retirados.

También es un hombre religioso. Extremadamente religioso.

El 3 de febrero de 1990, alrededor de la 1 de la madrugada, pandilleros de la zona de Pacoima dispararon desde un vehículo en marcha al joven Bobby Rodríguez, de 16 años, y lo mataron de un tiro en el pecho. Bobby era mejor atleta que estudiante y solía vestir como un pandillero. Muchos en su escuela aseguraban que lo era, aunque no tenía antecedentes policiales. Era uno de los de hijos de Blinky.

La noticia de la muerte de Bobby no salió en los periódicos, pero sí fue noticia que Chuck Norris, compañero de entrenamiento de su padre en los años 80, cubriría parte de los gastos del sepelio. Al funeral llegaron excampeones de lucha, estrellas de cine y *palabreros* de varias pandillas del Valle de San Fernando, compañeros de instituto y de las andanzas callejeras del chico. Allí, frente al ataúd de su hijo, se acercaron a Blinky y le ofrecieron venganza. El luchador dice que se aferró a su fe para decidir qué pasos dar. Los frenó y les invitó a visitarlo unos días después en su casa. Para rezar.

Quién sabe si por compromiso o fascinados por aquel hombre corpulento que había logrado con sus puños prestigio y dinero, seis de aquellos pandilleros llegaron a la cita. Eran miembros de diferentes *barrios*, es decir, de diferentes pandillas. Fue la primera de muchas reuniones que se celebrarían en los meses siguientes, en las que Blinky predicaba pero también había tiempo para hablar de la vida en las calles y de los problemas de cada pandilla. Sin saberlo, Blinky se estaba empezando a convertir en un mediador. Actualmente, cuando habla de la muerte de su hijo, la llama “la semilla”.

\*\*\*

Cuando sus reuniones con pandilleros comenzaron, Blinky Rodríguez llamó a Big D y le pidió ayuda. Tras su conversión religiosa, el mafioso había logrado algo que aún hoy parece imposible: retirarse de la Mafia Mexicana y seguir vivo. En honor a sus años entregados a la causa de la eMe, los Señores le habían *dado el pase*; es decir, le habían permitido alejarse sin rencores. Pese a ser ahora un predicador, Big D todavía atesoraba un enorme respeto en el mundo pandilleril del Sur de California.

Justo lo que Blinky necesitaba. El exluchador sabía que para seguir su labor no bastaría con rezar más intensamente. No podía dar pasos más ambiciosos sin tener al lado a alguien que hablara a los pandilleros en su mismo idioma. Y lo más importante: sin alguien que explicara a la eMe que las intenciones de Blinky no eran perjudicarla. Las

pandillas de Los Ángeles y sus alrededores son el agua en la que navegan los intereses económicos de la Mafia Mexicana. Cualquier viento que haga olas en ese mar atrae la mirada de los Señores.

Big D hizo consultas, logró avales y las reuniones se trasladaron de la casa de Blinky al Jet Center, el enorme gimnasio que el exluchador había montado a principios de los años 80 con su cuñado Benny “el Jet” Urquilla. El número de pandillas participantes creció. El impacto de lo que allí se hablaba también.

Blinky recuerda una vez que un chico, un pandillero de unos 25 años, llegó a una de las reuniones con hematomas en el rostro y golpes por todo el cuerpo. Decía que un grupo de pandilleros de otro *barrio* le había dado una paliza. Sus *homies* le acompañaban. Querían saber quiénes y por qué lo habían hecho. Hablaban fuerte. Querían justicia callejera. El sentimiento de irrespeto les causaba un hueco en el pecho y lo querían llenar con el dolor de alguien. De repente, desde el fondo del gimnasio, un pequeño pandillero se abrió paso entre el resto, avanzó y dijo: “Hey, no te *brincaron*, yo te hice eso”.

El culpable confeso medía menos de metro sesenta y aparentaba unos 16 años. Alegó que el otro pandillero le había faltado al respeto, que lo había insultado delante de su novia. “Yo solito te partí el queso”, dijo. Y dice Blinky que al otro se le vio en la cara que era verdad.

—Los de su *barrio* se lo llevaron. Pero si esa situación no se hubiera aclarado, ¡matazón! -dice Blinky- Por una mentira de alguien que no quería quedar como cobarde, *man*. Antes de que hiciéramos esas juntas, si algo pasaba, se montaban en un carro, iban y ¡pum!, pegaban a cualquier persona, porque no había comunicación. No me importa si hay celulares, si hay periódicos... ¡No hay comunicación! En las calles aún hoy se cae la casa sin que se comunique uno con el otro.

Durante dos años, el Jet Center fue el epicentro de la vida pandilleril del Valle de San Fernando, un enjambre de distritos residenciales y suburbios en el que habitan más de un millón 800 mil personas. Cada domingo, Blinky y Big D resolvían conflictos puntuales y sermoneaban a los pandilleros: “Mirá, no es lo que estás haciendo al resto, sino lo que te estás haciendo a ti mismo. Tienes a tu propia madre secuestrada, *man*. Tu madre y la de tus *homeboys* se tienen que esconder detrás de las cortinas y vuestras hermanas no pueden salir a jugar a la calle, *man*.” Acuñaron un lema: “*No mothers crying no babies dying*”. Ni madres llorando ni hijos muriendo.

Lograron que las pandillas del valle alcanzaran un acuerdo de no agresión entre ellas. Una tregua.

Desde 1992 parecía haberse desatado una epidemia de treguas entre pandillas callejeras en el Sur de California. Después de los disturbios por el caso Rodney King, las dos grandes agrupaciones de pandillas negras del Estado, Crips y Bloods, habían abierto un

proceso de diálogo y logrado que muchas de sus pandillas afiliadas cesaran los enfrentamientos entre ellas. Además, en parques de Los Ángeles y sus alrededores se venían celebrando también *meetings* esporádicos de pandillas latinas en los que importantes miembros de la Mafia Mexicana llamaban a la unidad de *la raza* y pedían paz entre los barrios Sureños. La eMe prohibió a las pandillas latinas hacer *drive-by*, es decir, disparos desde vehículos en movimiento, y atentar contra la familia de pandilleros enemigos. La policía desconfiaba y estaba desconcertada. Casi tanto como los *palabrer*os de muchas de esas pandillas, que tras décadas de guerra entre ellas veían ahora a los Señores hablar de cesar el fuego, de darse mutuo respeto.

En el Valle de San Fernando, ya con una paz firmada, también las reuniones se trasladaron a un espacio abierto. El día de la noche de Halloween de 1993, el 31 de octubre, cerca de 300 pandilleros entre los que estaban los líderes de más de 70 pandillas diferentes del valle se reunieron por primera vez en Pacoima Park, ante los ojos de sus vecinos. Y ante los de la Policía, que no disolvió la reunión de ese día ni las siguientes, ni hizo detenciones pese a que estaban en vigor diversas *gang injunction*, las leyes antipandillas que prohibían la reunión en lugares públicos de tres o más pandilleros con ficha policial.

Blinky advirtió a las autoridades de lo que estaba haciendo y, con el apoyo de otras organizaciones como YMCA o iglesias de la zona, logró de los jefes policiales una promesa tácita de tolerancia.

En las siguientes semanas, en el parque de Pacoima se celebraron todos los domingos partidos de baloncesto, fútbol, béisbol y *tacofútbol*, una especie de fútbol americano sin protecciones al que en Estados Unidos se suele jugar en familia. Las diferentes pandillas formaban equipos y se enfrentaban. Sin armas. Sin golpes. Como si se hicieran realidad los spots televisivos de una asociación de boy scouts.

En esos torneos deportivos había representantes de todas las grandes pandillas del valle menos de la Mara Salvatrucha. El resto de *barrios*, todavía impregnados del racismo *chicano*, no la querían allí. Pero Blinky y Big D insistieron. Sabían que si la MS-13 no estaba en los *meetings* tampoco la alcanzaría la tregua, y una bala suya o para ellos acabaría por romper la paz del resto. Tardaron semanas en reblandecer a los *palabrer*os de pandillas de la zona como *Langdon Street*, *Dead End Boys* o de la misma *Eighteen Street Northside*, la *clica* del Barrio 18 que opera en el Valle de San Fernando. Las pandillas *sureñas* sabían, además, que solo un año antes la eMe había prendido *luces verdes* contra todos los salvadoreños del condado de Los Ángeles. Se podría decir que odiar a la MS-13 estaba bien visto.

Al final prevaleció el argumento de la necesidad de unir a *la raza* latina y Big D habló con Satán, el *palabrer*o de la Fulton. Le tendió la mano en nombre del resto de pandillas. Le aseguró que los *meetings* en Pacoima Park tenían el visto bueno de la eMe. Le convenció de que la tregua era buena para todos. Satán, receloso, accedió a consultar a sus *homeboys*. Llamó a un *meeting* de la *clica* y propuso ir a la reunión, unirse a la

tregua. La primera respuesta que recibió fue desafiante: “Con otros *barrios* puede haber paz, pero nunca con los 18”. Le costó convencer a sus *homeboys*: Pactarían pero no se estaban rindiendo. No estaban renunciando a sus odios.

Acudieron. Llegaron armados y desafiantes. Mientras 10 de sus *homies* esperaban fuera listos para disparar, Satán entró sin pistola, acompañado de un pequeño grupo de salvatruchos. Llevaba un gorro con la leyenda “*Fuck everybody*” -”Jódanse todos”- que había elegido especialmente para la ocasión. Los organizadores le rogaron quitarse el gorro que llevaba porque insultaba a los otros pandilleros presentes y lo hizo. Avanzó por el pasillo que le abrían sus enemigos, devolviendo miradas y llegó al frente, dispuesto a escuchar. Satán sabía que ni siquiera a la batalladora Fulton le interesaba estar completamente sola y en guerra abierta con el resto de pandillas del valle.

“Hicimos la tregua. La cosa era algo así como: ‘Ok, si mis *homeboys* llegan a tu barrio y tú los llegas a golpear o algo por el estilo esto se va a terminar, automáticamente vamos a ir para atrás. Pero si tú miras a mis *homeboys* y le das el respeto les vamos a dar el respeto a tus *homeboys* también cuando los encontremos’ . Porque la onda es que tampoco vas a dar respeto a uno que llega a tu territorio con la camisa abierta, mostrando tatuajes, todo *felón*. Si te dan respeto tú respetas. Así es la cosa.”

En aquel *meeting* en Pacoima Park alguien trató de reclamar a Satán por una pelea en la que un marero había participado días antes. El *palabrero* de la Fulton lo paró en seco. “Hablame de lo que suceda de hoy en adelante”.

Blinky asegura que después de esa reunión, durante un año entero, no hubo en el Valle de San Fernando ni un solo asesinato relacionado con pandillas. Pero eso no es del todo cierto.

La noche del 17 de septiembre de 1994 fue asesinado un joven de 25 años llamado Daniel Pineda. Regresaba a casa tras ver por televisión cómo Julio César Chávez derrotaba una vez más a Meldrick Taylor por el campeonato mundial de los superligeros, y se estacionó junto a un parque para tomar las últimas cervezas con sus amigos. Una pareja de pandilleros se acercó, le reconoció como un enemigo y lo acuchilló. Pineda, al que apodaban Droppy, trabajaba como pintor y era miembro activo de los San Fers, una pandilla del valle. Y era esposo de una sobrina de Blinky. Fue como si un guionista hollywoodense hubiera decidido cargar de ironía familiar la historia del fin de la tregua.

Blinky defiende que la de su sobrino fue la primera muerte en 11 meses desde la tregua de Pacoima Park, pero los registros policiales dicen que para entonces ya se habían cometido ese año, en el valle, nueve asesinatos relacionados con pandillas. Menos, en todo caso, que los 15 cometidos en el mismo periodo del año anterior.

La tregua había dado algunos frutos pero comenzaba a perder fuerza. A la reunión dominical de la semana siguiente solo llegaron representantes de 18 pandillas. Aunque

Blinky y Big D siguieron celebrando encuentros en Pacoima Park hasta abril de 1995, sabían tan bien como los pandilleros del valle que el sueño se estaba desmoronando. Nadie lo dijo nunca abiertamente en un *meeting*, pero todos tenían señales de que la Mafia Mexicana, cansada de supervisar desde la lejanía, quería tomar control absoluto de sus asuntos en el Valle de San Fernando.

### Disparos con silenciador



René “Boxer” Hénriquez, originalmente miembro de la pandilla Artesia-13 fue elegido para ser “carnal” de la Mafia Mexicana en los años 80. En su pecho luce el tatuaje de una mano negra reservado solo para los que alcanzan ese estatus.

—Blinky, sabemos que en 1993, al mismo tiempo que ustedes estaban haciendo esto en el Valle de San Fernando, se estaban celebrando reuniones similares en la ciudad de Los Ángeles, reuniones que no coordinaban ustedes sino la eMe.

—Mira, yo tengo cuidado de no pronunciar ese nombre. No lo uso.

En California no se nombra a la eMe. Ni a sus soldados, elegidos de entre los miembros de las pandillas *sureñas* para que ejecuten órdenes y se manchen las manos matando por

la Mafia. Ni a sus *carnales*, los verdaderos miembros de esta pandilla de pandillas, elegidos en secreto por el resto de *carnales* de entre los pandilleros más influyentes y de trayectoria más firme en el Sur del Estado. Al igual que sucede en muchas comunidades salvadoreñas, donde a los pandilleros de la Mara Salvatrucha o del Barrio 18 se les llama tímidamente “los muchachos”, para no incomodar, para no invocarlos con la palabra, en Los Ángeles a la Mafia Mexicana y sus hombres se les llama con respeto reverencial “los Señores”, o se elude directamente hablar de ellos.

—No lo usemos, ok.

—Había una diferencia. No quiero parecer un fanático religioso pero sí, soy un fanático. Por esto sigo aquí, en esta labor, 22 años después. Aquí sigo, en el filo de la navaja, todos los días. Mirá, yo no le digo a la gente todo lo que hacemos... -Blinky baja la voz, como diciendo un secreto- porque se celan. Es triste, *man*. Acá en Los Ángeles el gobierno quiere poner lo que hacemos en una cajita, con un lazo, y lo quiere vender... Porque en estos días este trabajo se ha vuelto bien sexy. Pero esto es una obra, *man*. Y requiere el sudor de la frente.

—¿Cuál es la diferencia con lo que pasaba en la ciudad de Los Ángeles?

—Lo de aquí (el Valle de San Fernando) para mí era un milagro. Suena sencillo, pero no lo es. Ellos sabían que a mí me mataron a mi hijo y que era un hombre íntegro. Y teníamos el apoyo de dos iglesias: una popular, de calle; y otra grande, la *Church on The Way*. Sin firmas, sin contratos... Lo que estaba pasando aquí tenía la mano de Dios.

—¿Y lo de Los Ángeles no?

—Allí era diferente *programa*.

—¿Y por qué terminaron las reuniones de Pacoima Park?

—Ya habían pasado tres años y para seguir adelante necesitábamos fondos. Y estaba el cansancio, *man*. No había instructores, no había trabajos que ofrecer a los *vatos*, no había dónde meter a esa juventud y a los adultos para ir a escuelas... Y estaba de por medio la política, porque ellos estaban viendo todo desde la cárcel. Ellos saben siempre más que la gente aquí fuera.

A Blinky le gusta dramatizar con el cuerpo y la voz cuando habla. Más que decir la última frase la ha susurrado. Pero cuesta no creerle. Es decir, uno considera la posibilidad de que parte de lo que dice no sea cierto o incluya imprecisiones, pero cuesta imaginar que esté mintiendo, que no crea sus propias palabras. Habla de forma apasionada y en su español con acento estadounidense se confunden identidades y argots. “Vatos”, “madrecita”, “*commodities*”. Se recuesta en la silla y se coloca las manos tras la cabeza. A los 58 años es tan corpulento que sus brazos parecen demasiado cortos para haber sido los de un luchador. De repente se lanza de nuevo hacia adelante, para seguir hablando.

—Mirá, yo no soy tan pendejo como para no saber que estaban pasando otras cosas, pero esos no eran mis asuntos. Mi asunto era parar la violencia. Es como una batería: tiene un polo positivo y otro negativo... ¡pero produce energía, *man!* La cosa era cómo parar la violencia, cómo hacer que las madres del barrio pudieran dormir bien por la noche, por el barrio, por la raza latina. Cuando empezamos a ver elementos externos tratando de usar lo que nosotros estábamos haciendo dejamos de hacer las reuniones, pero seguimos haciendo el trabajo. Entonces fue que nos convertimos en una ong.

—En el 95.

—Es complicado, porque es gente a la que rechazan adonde vayan: “No valen nada”, “Ustedes son una bola de piratas de cualquier mar”, “Y sus padres igual”... Y está el interés económico: en este país hay muchos que quieren llenar las cárceles, porque las cárceles son privadas, y cobran 55 mil dólares al año por tener a alguien ahí. Ahora la cárcel está en el *stock market* y han hecho de las vidas un *commodity*.

—¿No exageras?

—Mira lo de Columbine... Dos chicos entran en el campus y pam, pam, pam... Cuando eso mismo pasa en el barrio, en los noticieros todo es “Mira a estos animales”, “Mira a estos hijos de todos sus... ¿Dónde están sus padres?”. Y por balacear a alguien en el brazo te dan de 25 años a cadena perpetua. Y mira Columbine: estos vatos lo planearon, bien planeado... Entraron en una escuela. Y mataron a gente. Y en la televisión todo era “¿Qué pasó con ellos?”. Y música bien blanda... “¿Por qué pasó esto? ¿Qué podríamos haber hecho nosotros por evitarlo?” Como con el otro que en Arizona atacó a una congresista: “*Oh, What did We do wrong?*”

\*\*\*

Ernesto Deras tiene el semblante de los que se toman todas las cosas en serio. Aunque poco después del fin de las reuniones en Pacoima Park dejó de ser *palabrero* de la Fulton y un año después se *calmó* y dejó los negocios de la Mara Salvatrucha, todavía camina erguido, casi tenso, como si de sus tiempos del batallón Belloso le hubiera quedado el gesto, o como alguien cuya vida depende de no botar plante, de demostrar que todavía es un hombre firme.

En realidad, así es. Nos recibe en una sala de reuniones en las oficinas de *Community in Schools*, la ong que Blinky Rodríguez fundó cuando fracasó la tregua. Ernesto trabaja aquí desde 2005. Blinky volvió a convencerle. Su tarea es asesorar a jóvenes en riesgo e intervenir cuando hay actos de violencia en las calles, [hablar con los palabreritos para evitar venganzas](#), alimentar el diálogo ahora que no son tan habituales las reuniones en parques. Y para eso necesitas que los barrios sepan que tu nombre es Satán y te sigan teniendo respeto. El que fue su supervisor hasta hace unos meses sabía de eso: era Danilo García, Big D, que murió el pasado junio de cáncer.

Ernesto se sienta frente a la mesa y saluda. Es cordial, pero no ablanda la mirada. Clava los ojos en la grabadora aún apagada y nos aclara que ha tenido malas experiencias con periodistas antes. Que unos le han achacado crímenes de guerra y que otros han usado fuera de contexto sus palabras para justificar cosas que no son ciertas. Nos damos por enterados.

—Oíme, ¿por qué se jodió el acuerdo del Valle de San Fernando?

—Mirá, durante un año hubo tregua. Las cosas se dialogaban. Y todo funcionó bien durante un tiempo. Pero en el 94, poco a poco, Blinky y Dano (Big D) se salieron de ahí porque ya no querían meterse en política, por decirlo así. Ya esto no se estaba viendo bien y ellos retrocedieron. Y ya las únicas reglas que quedaron eran prohibir los *drive-by* y no hacer jales con jefitas (matar a las madres de los pandilleros). Pero la mayoría de cosas volvieron a ser como antes. Lo único es que ahora si querías matar a alguien tenías que bajarte del carro y después *pegarle*.

—Lo de los *drive by* fue una norma que impuso la eMe. ¿La tregua del Pacoima Park pudo hacerse sin el aval de la eMe?

—Es muy difícil, muy difícil. Para que llegue a suceder lo que sucedió en ese tiempo... Es muy difícil algo por el estilo a menos que ellos den una autorización, porque casi todas las pandillas tienen un respeto, un temor hacia esta gente, ¿me entiendes? No pueden hacer nada mientras no sea bajo la mano de ellos.

“Esta gente”. “Ellos”. De nuevo el temor a nombrar a la Mafia Mexicana. De nuevo la sensación de que en Los Ángeles todo el que tiene alguna relación con las pandillas se siente observado y amenazado desde la cárcel.

—Ernesto, ¿por qué se teme a la eMe?

—No es que se le tema... Es más como un respeto. Desde el momento en que quieres ser pandillero en el área de Los Ángeles automáticamente tienes que ser Sureño, llevar el trece. Y al hacerlo estás aceptando las reglas. Aceptas quién está encima de ti.

—Y aceptas que te enciendan *luces verdes*, como a la Mara Salvatrucha en los 90.

—En esos días, ya al ver lo de las *luces verdes* nosotros nos encendíamos y decíamos “que venga lo que venga”. Pero cuando se trata de cumplir reglas no se piensa en los *homeboys* que están afuera, sino en los que están adentro, porque digamos que hay unos cinco *homeboys* de la Mara en una prisión y unos 200 en contra suya, ¿qué vas a hacer? Hay que hacerle huevos acá afuera, por los *homeboys* que están torcidos.

\*\*\*

A comienzos de los 90 la Mafia Mexicana era ya mucho más que una pandilla carcelaria. Desde sus celdas pero apoyados en los *carnales* que salían libres, los

principales líderes de la organización extorsionaban a pequeños comerciantes de droga o ya administraban sus propios negocios de venta de crack y heroína.

Además, el tributo de las pandillas *sureñas* estaba prácticamente generalizado. Cada *clica* y cada pandilla aportaban según su tamaño y la importancia de sus negocios. Como en una espiral que asfixiaba cada vez más a las pandillas latinas, a medida que estas crecían y se involucraban en delitos más graves y lucrativos, más debían pagar y mayor era el poder de coacción que la eMe ejercía sobre ellas. Cuando te arriesgás a una condena de 20 años, tener aliados en la cárcel es mucho más necesario que cuando sos un ladronzuelo que solo teme pasar unos meses entre rejas.

Aun así, miembros retirados de la eMe han admitido durante los últimos años que a comienzos de 1992 la Mafia Mexicana quería consolidar de forma definitiva su control sobre las calles, y el rumbo lo iba a marcar uno de sus *carnales*: Peter Ojeda.

En enero de ese año Ojeda, al que todos conocían como Sana, convocó a todas las pandillas *sureñas* del condado de Orange, al sur del condado de Los Ángeles, a una reunión en el parque El Salvador, de la ciudad de Santa Ana. Una vez allí, ante cerca de 200 *homeboys*, se subió a lo alto de las gradas metálicas de la cancha de beisbol y les arengó en contra de los traficantes de drogas que hacían dinero en las esquinas y comercios del condado sin ser *Sureños*. Hay [grabaciones de aquel encuentro](#), que lo muestran aquel día diciendo: “Este es su barrio. Ustedes mueren por su barrio. Y ellos deberían pagar por vender drogas en su barrio. Deberían pagar un impuesto”.

Ojeda se acababa de convertir en el primer líder de la Mafia Mexicana que ordenaba a las pandillas de su zona de influencia extorsionar a los comerciantes mexicanos de droga que operaban en territorio *sureño*.

Después, habló en defensa de la identidad latina frente a las pandillas negras del Sur de California, mostró un documento escrito y les anunció que desde aquel momento quedaban prohibidos los *drive-by* contra miembros de *la raza*. Quien rompiera esa regla sería castigado igual que un soplón o un violador.

A muchos de los *palabreros* presentes les costó entender lo que estaba diciendo aquel hombre de 49 años que vestía una camisa de cuadros tan grises como su cabello. Ojeda era un pandillero veterano, un viejo miembro de F-Troop, la pandilla más fuerte del condado, y tras pasar por penales míticos como San Quintín, Folsom o Pelican Bay, estaba de nuevo en la calle, desde donde controlaba negocios de venta de droga y alimentaba su adicción a la heroína. Todos le conocían. A él y a su reputación como uno de los primeros y más letales integrantes de la Mafia Mexicana. Pero lo que decía no acababa de tener sentido. Nunca hasta ese momento la eMe se había distinguido por ser especialmente pudorosa en las formas a la hora de matar.

Ojeda siguió celebrando reuniones similares durante los meses siguientes y fue doblegando cualquier resistencia a su mandato amenazando desde la cárcel con el puño

de la eMe. Además, los disturbios por la sentencia del caso Rodney King fueron un chorro de gasolina sobre su encendido mensaje de reivindicación racial, que entre líneas era un llamado al combate de los latinos contra las pandillas negras. El mes de agosto, Ojeda logró congregarse en el Parque El Salvador a más de 500 pandilleros.

Otros miembros de la Mafia Mexicana comenzaron a convocar a reuniones similares en los condados de San Diego, San Bernardino o Los Ángeles. El 18 de septiembre de 1993, el carnal de la eMe Ernest Castro, conocido como Chuco, miembro de una vieja pandilla del este de Los Ángeles llamada Varrio Nuevo Estrada, llegó a reunir a aproximadamente mil pandilleros en Elysian Park, a apenas una cuadra de la sede de la Policía local. Los periódicos reportaron la noticia y cronicaron cómo los organizadores revisaron a los asistentes uno por uno para asegurarse de que no portaban armas y les hacían levantarse la camisa para comprobar por sus tatuajes que realmente eran miembros de una pandilla *sureña*. Públicamente, miembros de las pandillas involucradas dijeron que el acuerdo de suspender los *drive-by* era el inicio de una tregua entre ellas.

Los pandilleros se sentían respaldados por la eMe para incrementar su control sobre el territorio mediante el impuesto a los vendedores de droga, pero en realidad se estaban adentrando más y más en la telaraña de tributos de la Mafia Mexicana.

Al mismo tiempo, la Policía de Los Ángeles insistía en denunciar que era consciente de que lo que parecía un llamado a reducir la violencia en las calles era en realidad una maniobra estratégica de la eMe para, mediante la imposición de nuevas reglas, aumentar su control sobre las pandillas *sureñas*. Además, evitar los *drive-by* reducía el riesgo de que en un tiroteo hubiera víctimas no pertenecientes a pandillas, y contribuía a que una menor presencia policial. La paz es buena para el negocio de venta de drogas. El teniente Sergio Robledo, jefe del departamento de homicidios del Sur de Los Ángeles, llegó a declarar a Los Ángeles Times: “Estoy a favor de la paz, pero lo que estamos viendo es en realidad el comienzo del crimen organizado”.

La eMe estaba reservándose la potestad de regular las rutinas profesionales del sicariato. Para matar, para hacer *una pegada* ahora un pandillero tendría que parquear el carro. No era cuestión de evitar muertes, sino de imponer a los pandilleros una nueva regla de tránsito.

Ernesto Deras recibió la orden en 1994 y la transmitió al resto de la Fulton. Fue una de las últimas órdenes que dio como pandillero activo: “La cosa es que el carro no fuera en movimiento. Podías tirar desde el carro detenido. Si no podías bajarte, podías hacer lo que tenías que hacer e irte. Esto evitó muchas muertes que nada tenían que ver con pandillas.”

Aunque durante 1993 la actividad pandilleril pareció reducirse en zonas tradicionalmente violentas como el Este de Los Ángeles o Pico Rivera, las [cifras policiales](#) confirman que la supuesta tregua impulsada por la Mafia Mexicana nunca llegó realmente a serlo. En 1993 la cifra de homicidios relacionados con pandillas se

redujo ligeramente en el condado de Los Ángeles -724 frente a los 803 registrados en 1992-, pero en los dos años siguientes repuntó de nuevo hasta los 807 cometidos en 1995. Variaciones ligeras en todo caso, casi imperceptibles estadísticamente de no ser porque en esos mismos años la cifra total de homicidios en el área sí iba en descenso. En 2001 las muertes relacionadas con pandillas llegaron a suponer un 54.9% del total en el condado de Los Ángeles.

Al mismo tiempo, la Mexican Mafia se alimentó de aquellos encuentros para entrar en una nueva etapa de relación con las pandillas *sureñas* para consolidar sus negocios de extorsión y comercio de drogas, pero en Los Ángeles cualquier pregunta sobre los negocios de la Mafia Mexicana se encuentra con el silencio del miedo. Nadie sabe con certeza qué tan grande es hoy la organización.

### **El palo y la rama**

Estamos sentados en una pequeña salita de este hostel, intentando cazar la furtiva señal de Internet que viene y va. Se trata de un pequeño lugar para mochileros en medio del Downtown de Los Ángeles, que parece haber sido decorado muy meticulosamente bajo una sola directriz: si algún objeto tiene colores chillones y es muy feo, ponlo dentro. Las lámparas de la pared están sepultadas en flores de plástico y las sillas tienen la forma de manos inmensas, diseñadas para sostener el trasero del visitante.

El hostelito queda justo entre el pasado y el futuro del centro angelino: unas cuadras hacia el este se apretujan los carritos de hot dogs y tacos callejeros; los tenderetes latinos, bulliciosos y saturados de baratijas; los *homeless* que duermen en las aceras hasta el medio día, y los chicos con apariencia de *cholos* que se agrupan en las esquinas. Unas cuadras hacia el oeste los inversionistas remodelan edificios para adaptarlos a los exigentes gustos de una nueva generación de profesionales exitosos; comienzan a abrirse clubs nocturnos de moda, donde las chicas rubias hacen largas colas con sus zapatos caros para conseguir mesa. El centro de Los Ángeles se está transformando y los personajes de dos mundos distintos se mezclan cada día alrededor del hostelito kitsch en el que ahora intentamos hacer una llamada desde Skype.

Durante los últimos días hemos tenido varios encuentros con Ricardo Montano, el Hipster, un *palabrero* de la Mara Salvatrucha en Los Ángeles al que conocimos casi por casualidad y que se ha mostrado muy interesado en que tomemos nota de que los mareros californianos no miran con buenos ojos lo que sus pares salvadoreños están haciendo "allá abajo". Asegura que pocos *homies* gozan de tanto respeto como él en Los Ángeles y no ha tenido problema en que lo grabemos despotricando contra la manera en que los que llevan *palabra* en El Salvador están conduciendo la pandilla.

No solo eso. El Hipster nos ha prometido presentarnos a los *palabrer*os de otras *clicas* que están interesados en darnos su opinión sobre la tregua pactada recientemente, en El Salvador, entre la MS-13 y la *Eighteen Street*. Le estamos llamando para acordar el lugar y la hora.

Al fin conseguimos enlazarnos, pero el Hipster suena diferente. Esta mañana ha recibido una llamada desde la cárcel de Ciudad Barrios, cuartel general de la MS-13 en El Salvador, y le habían hablado muy mal de El Faro. El dicharachero y amigable tipo con el que habíamos estado conversando los días anteriores ha desaparecido. Ahora tiene un tono amenazador. Nos queda claro desde un inicio que no habrá ninguna cita con sus *homeboys*.

—Vaya, mirá, la onda es que ustedes no me habían dicho que ustedes tenían pedo con los locos de abajo. Yo les hice el *paro* de hablar con ustedes y no quiero tener pedo por eso.

—A ver, Ricardo, ¿Qué te dijeron?

—La onda es que yo ni siquiera le dije al loco de qué medio eran ustedes, solo le dije que iba a hablar con unos periodistas de El Salvador y él me dijo que seguro eran de El Faro y que ustedes tenían *sacados del cuadro* a los locos de allá abajo, que habían dicho unas mierdas... La onda es que yo no sé qué pedo. Solo les digo una onda: yo sé que ustedes viven allá y que yo estoy aquí, pero si a mí me meten en pedos yo también puedo hacer cosas allá abajo.

Nos acabamos de enterar de dos cosas: la cúpula de la Mara Salvatrucha en Ciudad Barrios ha dejado saber a sus huestes que los tenemos *sacados del cuadro*, indispuestos, enojados, encabronados; y que este señor no se anda con tonterías para amenazar. Acordamos encontrarnos con él para arreglar las cosas cara a cara.

Unas horas después nos vemos en el parqueo de un Burger King. Nos saluda con un abrazo de medio lado y nos pide que sigamos su carro hacia un restaurante salvadoreño que él conoce. Nos volvemos a subir a nuestro Mazda alquilado. A medida que conducimos nos queda claro que el dichoso restaurante está dentro del territorio controlado por la *clica* del Hipster.

Dobla hacia el interior de un callejón estrecho que conduce a la puerta trasera de un local. Parqueamos junto a él y entramos en el lugar. A estas alturas la imaginación ya se ha echado a volar y cada uno, en secreto, está convencido de que hemos caído en una trampa.

Era el efecto deseado. Dentro del restaurante no nos aguarda ninguna celada, y el Hipster se destornilla de risa por nuestra cara de susto. “Ustedes creen que los traigo *encaminados*, jajajajajaja... No hombre. Si hubiera querido hacerles algo, ya lo hubiera hecho”, y se sigue cagando de risa.

Al final, el asunto se arregla más fácil de lo esperado: si hace dos días nos pidió explícitamente que lo citáramos mencionando su nombre, su apodo y la *clica* a la que pertenece -porque él es un *homeboy* con *palabra* y él no tiene que pedirle permiso a nadie para decir lo que le salga de los huevos-, ahora nos pide discreción y nos hace prometer que cambiaremos su nombre y su apodo, y que no mencionaremos su *clica*. Por eso Ricardo Montano es un nombre ficticio.

\*\*\*

La relación entre los pandilleros de California y los de El Salvador ha cambiado profundamente desde que los primeros *homeboys* de la Mara Salvatrucha y del Barrio 18 fueron deportados a Centroamérica a finales de los 80 y 90. Los primeros *bajados* vivían pensándose en Los Ángeles. Pese a la distancia geográfica, aquellos que levantaron *clicas* de su pandilla lo hicieron intentando respetar los lazos de jerarquía y los códigos de “allá”.

Luego vinieron otras generaciones y ambas pandillas entraron en un proceso de expansión virulenta. No es extraño que la mayoría de deportados pertenecieran a aquellas pandillas que tras romper con el racismo *chicano* habían abierto sus puertas a guatemaltecos, salvadoreños y hondureños. El modo de vida y el carisma que irradiaban esos *bajados* atrajeron rápidamente a cientos de jóvenes que se *brincaron* en masa a los dos *barrios* y los hicieron mayoritarios. A la región también llegaron deportados miembros de otras pandillas *sureñas* como *White Fence* o *Playboys*, pero se hicieron casi invisibles ante el rapidísimo crecimiento de la MS-13 y la 18. Si Los Ángeles era un abanico amplísimo de pandillas, Centroamérica se volvió bipolar.

En 1993 las distintas *clicas* de la Mara Salvatrucha en El Salvador, conscientes de su nueva dimensión, se reunieron para tomar decisiones importantes en una especie de asamblea general que tuvo lugar en el estacionamiento del parque nacional “La Puerta del Diablo”. Aquella reunión cambiaría la historia de la Mara en Centroamérica y, a largo plazo, en Estados Unidos.

Hasta ese momento, cada vez que un *homeboy* fundaba una *clica*, por ejemplo, en Sonsonate, la bautizaba con el nombre de su propia *clica* en Los Ángeles. Por eso un montón de muchachos sonsonatecos aún hoy se consideran de la Normandie, o de la Hollywood. En aquella reunión se autorizó que las nuevas *clicas* fueran bautizadas con nombres locales, y así surgieron células como los Teclas Locos Salvatruchos, surgidos en Santa Tecla; o los Iberia Locos Salvatruchos, en la colonia Iberia de Soyapango. Fue el primer gesto de autonomía guanaca. Y era también el origen de un conflicto.

En los años siguientes, cuando un muchacho que se había *brincado* a la Mara en El Salvador migraba a Estados Unidos y buscaba refugio en la pandilla, los mareros angelinos le explicaban que en Los Ángeles no existía ninguna filial de la Teclas Locos, por ejemplo, y que tenía que volver a ser sometido a la golpiza bautismal para ser admitido en una de sus *clicas*. Del mismo modo, si en aquel grupo ya había alguien con su *taca* –su apodo pandillero–, el recién llegado tenía que resignarse a buscar una nueva. Así, el que llegaba a Los Ángeles siendo el Shadow de la Teclas Locos, podía terminar siendo el Goofy de la Leeward.

En justa respuesta, los pandilleros en El Salvador también fueron perdiendo el respeto a los deportados que siguieron llegando. Cuando uno de estos aparecía en una *clica*, altivo, reclamando un lugar de autoridad por su condición de californiano, los locales le

explicaban que no señor, que eso ya no era así, y lo obligaban a someterse a las normas y jerarquías salvadoreñas.

El Hipster vivió en primera fila aquel conflicto noventero. Aunque nació en El Salvador y lleva cerca de 20 años indocumentado en Los Ángeles, se considera californiano, y para los pandilleros de su país natal reserva un descuidado “los de allá”, o “los locos de abajo”, o simplemente “los salvadoreños”.

—Hay muchos locos que llegaron deportados a El Salvador y que los mataron los mismos locos de allá.

—¿Por llegar muy *felones*?

—Simón. Eso creó, tipo 98, 99 y 2000, una mini guerra entre nosotros, porque a los que venían de El Salvador para acá también los reventábamos acá. Y muchas veces eran buenos soldados que traían ganas de aportar.

—¿Entonces hubo gente que vino a Los Ángeles y que aquí se encontró una bronca sin saber por qué?

—O sea que a veces llegaban a una *clica* queriéndose *brincar* y con el simple hecho de decir que venían de allá ya era motivo para que el que los recibía... no directamente los iba a matar, pero sí darles verga o no recibirlos en la *clica*, por el simple hecho de venir de allá. Se recibía mejor en ese tiempo a un *civil* que viniera de allá, pasmado, chúntaro, indio, paisa... que a uno que ya fuera miembro, por lo que estuvo pasando. Ahorita eso ya no pasa.

—¿Y cómo se calmó esa mini guerra?

—Eso se habla. Por ejemplo, cuando uno ya mira que eso está perjudicando, porque al final de cuentas somos *homeboys*, entre nosotros mismos no es difícil llegar a un acuerdo, porque siempre hay alguien con quien podés hablar.

\*\*\*

Al Hipster lo conocimos en medio de un atestado restaurante salvadoreño. Justo un día en el que por enésima vez la selección de fútbol de Honduras derrotaba a la de El Salvador en un partido trepidante... o que al menos le resultaba trepidante a la hinchada salvadoreña que había colmado aquel lugar.

En la ciudad de Los Ángeles las cervezas Regias de litro o las Pilsener, o las pupusas de queso con loroco o los cócteles de conchas dejaron de ser productos nostálgicos hace rato. Desde antes de que en 2004 entrara en vigor el Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos y El Salvador.

Aquella tarde las meseras no eran suficientes para atender a la clientela y pasaban apuradas, arrastrando un montón de miradas y de piropos, con bandejas llenas de

cervezas guanacas y de pupusas recién hechas. En una esquina, con los ojos fijos en el televisor, estaba Ricardo Montano vociferando consejos técnicos, maldiciendo a algún defensa.

Estaba parado justo al lado de la única mesa vacía del lugar y parecía custodiarla. Cuando nos vio el gesto de rapiña, nos invitó a sentarnos. En ese momento no lo sabíamos, pero Ricardo Montano no estaba ahí para ver el fútbol. Estaba trabajando. Nos sentamos los tres y nos enzarzamos en un debate futbolero que, según nosotros, era de alta factura técnica. A dos mesas de distancia, el único hondureño en el lugar aprovechó un error en la zaga salvadoreña para pronunciar una ligera burla. Se hizo un enorme silencio. Hasta que alguien se animó:

—¡Mirá *hijuelagranputa*: la Casa Catracha está allá a dos cuadras, este es un restaurante sal-va-do-re-ño. ¿Por qué no te vas a decir pendejadas allá?!

Y el lugar entero explotó en carcajadas y en insultos, que el hondureño recibió partido de risa. Era un conocido del lugar, amigo de todos en aquel sitio. Solo eso explica por qué salió de ahí gozando de toda su dentadura.

La broma rompió el hielo y Ricardo terminó contándonos cómo llegó a Los Ángeles y cómo su historia se fue complicando. Nos explicó que a los 13 años se había enrolado en una pandilla, y como quien dice una bobada nos contó que esa pandilla se llama la Mara Salvatrucha. Antes de que siguiera despachándose la vida le advertimos que éramos periodistas y que estábamos en la ciudad justo buscando pandilleros. Se le iluminó la cara y decidió probar su punto: en medio de aquella multitud Ricardo Montano se levantó la camisa para mostrarnos unas enormes letras azules que tatuaban su cuerpo: MS. La clientela y el servicio miraron para otro lado y ahí mismo supimos que aquel señor no era un pandillero cualquiera, que al menos era uno con la suficiente confianza para levantar su bandera en público. Uno que se sabía temido.

En el oficio de periodista se aprende que nadie te regala su historia solo porque sí. Que quien cuenta el cuento de su vida quiere que se sepa algo, que se diga algo, que algo quede escrito. Ricardo Montano quería que supiéramos que en Los Ángeles él es alguien importante para la Mara Salvatrucha y quería que dijéramos lo que él piensa sobre cómo está siendo dirigida la pandilla en El Salvador. Quedamos de reunirnos al día siguiente para conversar.

Nos vimos en el mismo sitio, que sin partido de la selecta lucía desierto. Éramos los únicos en el restaurante y Ricardo Montano, que ya se había presentado como el Hipster, nos advirtió que tendríamos que interrumpir la entrevista unos segundos para que pudiera atender a una clienta. Es vendedor de droga.

La clienta había quedado en encontrarse con él en el parqueo del local y mientras ella llegaba Hipster nos mostró el producto: una bolsita pequeña de ziploc con un conjunto de piedritas transparentes dentro, como pequeñas astillas de vidrio. Una droga que está

causando furor en Los Ángeles y que algunos carteles mexicanos comienzan a producir masivamente debido a que su elaboración y su traslado implican mucho menos riesgo en comparación de las voluminosas marihuana y cocaína. El producto se llama cristal y el Hipster sacó un pequeño fragmento y jugueteó con él mientras nos daba una cátedra sobre cómo usar esta droga.

—Mirá... ¿y no creés que se pueden molestar los dueños del restaurante porque saqués eso?

— (Con el rostro cambiado, como si le preguntaras al Papa si Dios existe) ¿¡Y qué putas van a decir!? Si ellos bien saben que no tienen derecho a opinar nada, que si abren la boca ya saben lo que va a pasar.

Salió a despachar a su clienta y volvió abanicándose con un puñado de billetes: “Vaya, 180 dólares en un ratito, jejejeje... vaya pues, pregúntenme ondas”.

\*\*\*

“En Los Ángeles la Mara, *simón*, está loca, mantiene la misma reputación, pero las acciones que se hacen en El Salvador no se hacen acá. El estilo en que se cometen allá no es el mismo acá.

Aquí en los Estados Unidos, debido al sistema judicial, tenés que actuar con más cautela, aquí se agarra escuela, *clecha*, para hacer las cosas. Aquí no se hace un *jale* o una *pegada* hasta que uno no está seguro de que la va a librar sin poner en riesgo a nadie, porque aquí te dan años como darte dulces. No es como allá, donde el 90% de acciones queda impune.

Cuando vienen *homeboys* de allá abajo vienen acelerados, porque vienen acostumbrados a hacer *pegadas*, ondas, sin ver consecuencias. Se les hace difícil adaptarse acá. Yo he estado varias veces en El Salvador. No es que estén más locos ellos que nosotros, sino que tener más libertad para operar, para hacer las cosas, te da confianza y eso es lo que aquí no podés tener. Aquí hay un sistema de respuesta mucho más rápido, diez a uno comparado con El Salvador.

Como te digo, no es que estén más locos, sino es que, *simón*, hay locos de allá que vienen con dos o tres calaveras, huyendo porque han *reventado* gente allá abajo. A veces uno tiene que controlarlos. Hay muchos locos que solo viniendo de allá ya están haciendo tiempo en la cárcel, como uno de (la *clica*) San Cocos, otro de Prados de Venecia que *están torcidos* porque vinieron acelerados. Como te repito la diferencia de los locos que vienen de allá para acá es que quieren venir a aportar y quienes van de aquí para allá se quieren ir a calmar.

Nosotros estamos en la misma sintonía con El Salvador, solo que el *programa* es diferente. Como por ejemplo eso que están usando allá abajo los locos de que si alguien

no está activo o no está colaborando con el *barrio* le están poniendo básicamente una cuota. Básicamente se le está poniendo una *renta* al que no está activo.

Hay cosas que acá nosotros no respaldamos, pero allá en El Salvador hay *homeboys* que *corren el programa* a su manera. Cuando uno habla con ellos de aquí para allá, los locos algunas veces se te rebelan en el aspecto que dicen: “Ustedes no están aquí, nosotros *corremos* el pedo aquí y ustedes *corren* el pedo allá”. Nosotros no estamos de acuerdo en que los *homies* deportados que llegan a El Salvador tengan el deber de aportar allá cuando ellos van de aquí de hacer tiempo en la cárcel y que tengan que ir a someterse a las exigencias de los locos allá... ¡No!

Allá está la *clecha* de que si traés las dos letras sos de la Mara y por lo tanto tenés que aportar y someterte al *programa* y que si no aportás te *quitan*. Ahorita básicamente es la ley de la cárcel. Estos locos de los *tabos* tienen a los bichos afuera cobrando *renta* para que los estén manteniendo a ellos y quieren que les manden la feria a la brava y los bichos no pueden agarrar ni diez dólares, porque si el loco de la cárcel se da cuenta de que se lo quitaste, te manda a *pegar*.

Lo que pasa es esto: los locos te amenazan, te dicen: “*simón*, ya sabe, *hijueputa*, que cuando venga aquí lo vamos a mirar, lo vamos a esperar.”

La desventaja es que si no estás de acuerdo con lo que están haciendo en El Salvador es poco lo que se puede hacer, porque no siempre respetan tu palabra, aunque seás un *homeboy* con *palabra*. Está el caso de un *homie* deportado para Sonsonate, que era un loco *pegador*, con *palabra*. Salió de la prisión, lo deportaron y la *clica* que estaba ahí en Sonsonate le estuvo cobrando renta a él y a su mamá. La señora tenía su tiendita, ¿ves que allá la gente acostumbra a tener tiendita en su casa? Entonces el *homie* llamó desesperado para decir: “¿Qué ondas con estos hijos de puta? A mi *jefita* le están cobrando renta y me vinieron a amenazar”. Nosotros llamamos de aquí para allá y no quisieron tomar en cuenta lo que dijimos... En un 80% de los casos hay respeto, pero en el otro 20% les vale verga.

En el aspecto de conocer sobre el *barrio*, sus orígenes, sus políticas, nosotros tenemos más *clecha*, pero en el aspecto de huevos, de valor, de *palabra*, ellos tienen mucho conocimiento sobre eso. Esa es la diferencia de la Mara de El Salvador y miembros de la Mara aquí en L.A. nosotros tenemos gente loca, *simón*... pero con los huevos que aquellos locos allá, unos pocos. Decididos a morir por el *barrio*, como allá, unos cuantos...

Quiero que quede claro que mucha gente que vino huyendo de la guerra de El Salvador para acá en los 80, 90 tiene una ideología respecto a la MS-13 diferente a la que tienen segunda y tercera generación como la de hoy. La generación de hoy, en su ignorancia, dicen que aman las letras: “Yo estoy loco por la bestia, por La Mara, las dos letras yo represento, la M y la S”; pero ellos se están dejando llevar por sus emociones, porque no saben los orígenes, el principio. No podés querer algo que no sabés lo que es, y no podés

morir representando algo que no tiene sentido para vos. Básicamente ahorita lo que ha pasado es que... “Mi primo y mi hermano eran de la Mara, o mi colonia es de la Mara y entonces yo me voy a meter”... diferentes motivos. Tal vez quieren respeto, no tienen mamá, papá, están pobres, están solos, quieren alivianarse.

Con los cabecillas en El Salvador tenemos contacto. Cada *clica* de acá tiene uno o dos miembros deportados o presos en El Salvador; entonces nosotros nos damos cuenta a través de ellos. Ahora: estos locos de allá no están en la obligación de comentarnos a nosotros nada de lo que ellos quieran hacer en El Salvador, como nosotros no estamos en la obligación de decirles a ellos nada de lo que hacemos nosotros en L.A. Pero tienen que entender algo: nosotros somos el palo y ellos son una rama y están conscientes. En L.A. comenzó y se creó y es algo que no les gusta, pero nosotros somos el palo y ellos la rama.

### **Algo en la Mara está cambiando...**

Este año el sistema de inteligencia de la PNC entregó a El Faro un cuadro con imágenes de la estructura jerárquica de la Mara Salvatrucha en El Salvador. Se trata de una lámina de Power Point titulada “Ranfla Nacional pandilla MS13” en la que aparecen 45 rostros, que según la policía constituyen la crema y nata de la elite marera en el país. En la cúspide de esa estructura aparecen Borromeo Enríquez Solórzano, El Diablito, de la *clica* Hollywood Locos y Ricardo Adalberto Díaz, La Rata, de la *clica* Leeward Locos, que son presentados como “Líderes Nacionales”.

Tanto El Diablito como La Rata ingresaron a la pandilla en Los Ángeles siendo unos adolescentes. De hecho, en las calles angelinas, al segundo aún se le recuerda como *Little* Rata, debido a que esa *taca* la heredó de su hermano mayor, que cayó en las guerras pandilleriles de los 90 abatido por cinco disparos.

A un lado de estos dos rostros la policía ha colocado un pequeño recuadro, el único sin fotografía en la lámina. Sobre el cuadrado sin rostro escribieron: “líder internacional” y abajo se lee: “(a) –de apodo- Comandari”.

Este organigrama parte de la vieja creencia en los organismos de seguridad centroamericanos de que la Mara Salvatrucha es una estructura con unas relaciones de jerarquía férreas, en cuyo trono máximo se sienta una especie de capo capaz de dirigir y de darle cohesión a la estructura.

Resulta que Comandari no es un apodo, sino el apellido de un salvadoreño llamado Nelson Comandari al que la Mara Salvatrucha encendió la *luz verde* hace años. Es decir que La MS-13 en lugar de obedecerlo más bien quiere matarlo.

Nelson Comandari apareció por las calles de California en los primeros años de este siglo y era un hombre de negocios -negocios no legales- que necesitaba esquinas y pies que movieran su mercancía. Comenzó una relación estrictamente comercial con la Mara; él tenía el producto y los *homeboys* las esquinas. Pero la posibilidad de mover cocaína

no era lo único que hacía atractivo a Nelson Comandari para la Mara. Según varios pandilleros e investigadores -que desde luego pidieron no ser identificados al hablar de este tema- este señor ofrecía también a la MS-13 una conexión muy preciada: su suegro era El Perico, uno de los Señores de la Mafia Mexicana.

Por su herencia salvadoreña, la Mara nunca había conseguido que uno de sus miembros fuera tomado en cuenta dentro de la estructura de la eMe, que exige al menos una gota de sangre mexicana a quienes aspiran a llegar a ser *carnales*. Mientras que la Mara tenía vetado el paso a las camarillas de poder de la Mafia Mexicana, sus enemigos de *Eighteen Street* tenían desde hace años a varios de sus miembros ostentando el título de *carnal*. El vínculo directo de Comandari con El Perico era hasta ese momento lo más cerca que la MS había estado del Olimpo pandillero en California.

Interesados en sus lazos familiares, *palabrer*os de la MS-13 no solo hicieron a Comandari miembro de la pandilla, sino que en poco tiempo le entregaron *las llaves del barrio*, es decir, lo nombraron *corredor* general del programa del Condado de Los Ángeles: *palabrero* de *palabrer*os, un status por encima de los líderes de todas las *clicas* del Condado.

Pero el matrimonio de conveniencia duró poco. Ocho meses aproximadamente. El padrino de Comandari, El Perico, murió de una sobredosis de heroína dentro de la prisión y, sin su sombrilla, el *corredor* general perdió influencia. Además, su creciente visibilidad lo colocó en la mira de las autoridades. Al ser arrestado aceptó de inmediato convertirse en soplón del FBI y terminó delatando a varias personas vinculadas con la Mafia Mexicana. Pasó a ser recluso dentro del sistema de Protected Custody, cuyas siglas PC originaron el despectivo *peceta* que todas las pandillas utilizan para designar a los desertores.

Desde entonces tiene encendida la *luz verde* y desde entonces el gobierno de los Estados Unidos ha convertido su paradero en un secreto.

Aunque esto ocurrió en 2003, su leyenda sigue generando cuadritos sin fotografía en los organigramas que la policía salvadoreña elabora sobre la cúpula de la pandilla.

\*\*\*

El viernes 13 de abril de este año, en algún lugar de Los Ángeles, la Mara Salvatrucha convocó a una reunión general de *palabrer*os para discutir el “asunto” de El Salvador. California aún se siente con derecho a estar al tanto y a que su voz sea escuchada, y ha recibido como profunda ofensa que los *homies* en El Salvador ninguneen su opinión en un “asunto” tan relevante. El “asunto” es, por si queda duda, la inédita tregua entre la MS-13 y el Barrio 18 que ha desplomado la tasa de homicidios en El Salvador hasta fondos que no se creían posibles un año atrás.

Es difícil saber lo que se habló en aquella reunión. Los códigos de la pandilla convierten en *rata* a cualquiera que lo revele. Alguien que estuvo en ese *meeting* se limita a

ronronear con desprecio unas pocas palabras: “Las cosas se van a poner más serias... De todos modos, en Los Ángeles tenemos cosas más importantes que discutir que lo que hacen los locos de allá abajo”.

La policía de Los Ángeles lanzó en las primeras semanas de junio una nueva embestida contra la Mara Salvatrucha y varios *homeboys* han cedido a la tentación de convertirse en informantes a cambio de protección judicial. Nadie confía en nadie en la calle, a los *meetings* se entra sin teléfonos y los pandilleros se miran entre sí con recelo. Algo está cambiando en la pandilla y las autoridades estadounidenses parecen saberlo.

El cambio no tiene nada que ver con lo que se esté tramando en El Salvador o en el resto de Centroamérica. Hace más o menos ocho meses, en un hotel de Hollywood, en la sofisticada parte norte de Los Ángeles, Little One, un pandillero, un muchacho de apenas 29 años, de madre mexicana, fue ungido como *carnal* de la eMe. Aunque en las calles angelinas aún hay *homeboys* que desconfían de la seriedad del nombramiento y temen que alguien en las cárceles esté tratando de engañar a la pandilla, otros celebran el hecho de que Little One se haya convertido en el primer miembro de la Mara Salvatrucha en ingresar a la Mafia Mexicana.



### ***El noviazgo que terminó en fatalidad***

**La captura de José Alejandro Bobadilla, novio de Helen Stephany Arias, ha dado un nuevo giro a las investigaciones en torno al crimen de la joven universitaria. Quien en un principio parecía estar al margen del terrible hecho, es ahora uno de los principales implicados. ¿Cómo José Alejandro llegó a la vida de Helen Stephany?**

ÚLTIMA ACTUALIZACIÓN: 12 DE NOVIEMBRE DE 2012 09:20 | **POR CARMEN RODRÍGUEZ**



[Foto de facebook](#)

La detención de José Alejandro Bobadilla, novio de Helen Stephany Arias -la joven brutalmente asesinada la semana anterior- marca un nuevo episodio en las investigaciones en torno al crimen que ha conmocionado a la sociedad salvadoreña.

Quien en un principio parecía estar al margen del terrible hecho, es ahora uno de los supuestos principales implicados junto a su padre, su madrastra y tía.

Desde la desaparición de la joven la semana pasada hasta el hallazgo de su cuerpo enterrado en una residencia en Quintas de Gratamira, mucho se habló en torno al novio de la joven; sin embargo cómo llegó éste a la vida de Helen y su familia continuaba siendo un misterio.

José Alejandro Bobadilla y Helen Stephany Arias, se conocieron en un curso de nuevo ingreso (curso propedeútico) de la Universidad Dr. José Matías Delgado hace poco mas de dos años.

Tras conocerse, poco tiempo después iniciaron una relación que con el tiempo pareció unir a las familias Bobadilla y Arias.

El noviazgo marchaba según allegados a Helen Stephany como cualquier relación normal de una pareja, con ilusiones, sueños e incluso planes de vida, señalan.

En las redes sociales la relación de José y Helen, tenía estos componentes y se evidenciaban en sus numerosos mensajes de amor, como éstos de sus respectivas cuentas en Twitter:

[Helene Arias](#) @Helenecita

A esta hora lo unico que me anima son los chocolates que me regalaste  
bb [@joseebobadilla](#) te amo

**te amo helene arias** [@joseebobadilla](#)

[@Helenecita](#) acordate de nuestros planes amor solo no los puedo hacer te amoooo  
mucho mi reinita hermosaaaaa

Según allegados a la pareja, entre sus planes también contemplaban pasar una vida juntos y tener hijos. Algo que incluso el mismo José Alejandro reconfirmó este miércoles durante declaraciones dadas en su presentación en la policía.

"Pensábamos casarnos y tener hijos al salir de la universidad, incluso unos días antes ella lo comentó con una amiga... Yo me quería casar con ella!", dijo a los medios de comunicación.

Según algunos familiares la relación entre los jóvenes era buena, ambas familias la aprobaron desde el principio y los padres de Helen estaban de acuerdo con el noviazgo. En el pueblo -cuentan familiares- sólo lo vieron en las celebraciones de las fiestas patronales en enero, pero recuerdan ver a la chica contenta con su novio.

El hermano de Helen era compañero clases del novio, compartían partidos de futbol y pasaba algún tiempo con la pareja en almuerzos o salidas.

## **La vida de los Bobadilla**

José Alejandro le gusta correr "go karts", además es una afición que comparte con su padre, Juan José (también acusado de complicidad).

Hasta el momento se desconoce por qué los Bobadilla emigraron hacia El Salvador y a qué exactamente se dedica el padre de esta familia (supuestamente se desempeñaba como representante para Centroamérica de una prestigiosa marca de ropa y accesorios masculinos), pero en sus cuentas de Facebook no es un secreto que gustan de las comodidades.

Juan José el padre alquilaba dos casas en Quintas de Gratamira, una residencial de clase media en las afueras de la ciudad. Ahí alquilaba una casa para él, su esposa, Claudia y sus hijos y la otra, a solo unos metros de la suya, para su hermana Andrea.

“Le celebró un cumpleaños a Helen que no cualquier suegro le celebra a una nuera de esa manera, fue una fiesta bonita e incluso hace unos días me habló sobre el regalo que le daríamos en navidad, un reloj Michael Kors, que ya había pagado una parte”, dice José Alejandro.

También Claudia de Bobadilla, ha asegurado en declaraciones previas que solo unas semanas antes del asesinato ella misma preparó una fiesta de cumpleaños para la chica en la casa de la familia. De hecho, las investigaciones revelan que una de las excusas para encontrarse con la joven -el día que ésta desapareció- fue la fiesta de aniversario de noviazgo, siempre en casa de los Bobadilla.

En sus cuentas de redes sociales los gustos por buenos restaurantes, entretenimiento en hoteles, bebidas y carreras de carros rápidos han sido públicos.

Con las investigaciones del caso, tanto la policía como la Fiscalía, no descartan incluso que los Bobadilla podrían tener un "modus operandi" en el que identificaban a posibles "víctimas" para secuestrarlas y pedir dinero por un rescate para mantener su forma de vida.

Y es que entre los detalles revelados por las autoridades se ha identificado que los Bobadilla vivían por períodos de meses en residenciales (Quintas de Gratamira o en Quintas Las Mercedes) y que además buscaban casas que no tuvieran vecinos o que se ubicaran en extremos (o finales) de pasajes, contiguo a lotes deshabitados.

### **Acusado de complicidad**

Según la Fiscalía, al inicio José Alejandro colaboró con el caso y fue él precisamente quien les ayudó a llegar hasta la casa dónde estaba enterrada Helen, pero a medida las investigaciones avanzaban algo no encajaba para las autoridades.

Relatan las autoridades que cuando la policía localizó el carro de Helen en el mismo centro comercial de dónde se fue con Claudia y Andrea (madrastra y tía detenidas), José llegó a la escena y era incontrolable su llanto. Se notaba como el más afectado y lloraba "como niño desesperado", asegura la policía.

Sólo unas horas antes de hallarse el cuerpo de la joven, esa preocupación la hacía evidente en su cuenta de Twitter a través de

mensajes como éstos:

"[te amo helene arias](#) [@joseebobadilla](#)"

"preocupado :/ [te amo helene arias](#) [@joseebobadilla](#)"

"esto me da mala espina"

Las dudas de los investigadores se fortalecieron al recibir las bitácoras de las llamadas telefónicas del celular de José, que revelaban que se comunicó con Andrea Bobadilla (la tía) durante el trayecto en que conducían a Helen hacia la casa en Quintas de Gratamira.

Según la Fiscalía todos los mensajes que José Alejandro posteó en las redes sociales eran para hacer su coartada y hacerles creer que estaba conmocionado y afectado por la desaparición de Helen y además para evitar ser incriminado e involucrado con sus familiares.

### **Las pruebas que lo incriminan**

La fiscalía insiste que José Alejandro sabía de la reunión que Helen tendría con su madrastra y su tía y no fue hasta que se giró orden de captura para las dos mujeres que él lo mencionó a los investigadores y a la misma familia de su novia.

El jefe de la Unidad de Investigación del Crimen Organizado de la Fiscalía, Rodolfo Delgado aseguró que el novio hizo al menos ocho llamadas para comunicarse con Andrea, desde que se llevaron a la joven hasta la casa e incluso en el momento el que habría ocurrido el crimen.

Delgado asegura que mientras estaba con la familia Arias, José Alejandro fingía tratar de comunicarse con Helen para mostrar preocupación. Las autoridades aseguran que ninguna de estas llamadas fue cierta, porque ni siquiera existe el impulso de llamada saliente desde el celular de José Alejandro hacia el celular de Helen.

Más aún, las autoridades revelan que José Alejandro llegó a la casa de Andrea el mismo día del crimen, solo unas horas después que las mujeres supuestamente habrían enterrado el cuerpo, aproximadamente a las cinco de la tarde.

Luego de las entrevistas como parte de la investigación, la Fiscalía encontró ciertas inconsistencias y contradicciones entre las declaraciones de los Bobadilla, lo que hizo pensar a las autoridades

que José Alejandro era utilizado supuestamente para desviar las investigaciones y la atención de los investigadores.

El miércoles además, la policía encontró una supuesta evidencia más de la participación del novio en el crimen. Al registrar su casa encontraron unos “documentos”, que según el jefe de Investigaciones de la PNC, Héctor Mendoza Cordero, se tratan de unos dibujos de una mujer asesinada con golpes en la cabeza y unos escritos que tras los análisis científicos se determinó fueron hechos por el joven Bobadilla.

### **“Yo amaba a Helen”**

Durante la desaparición de la joven, José posteaba en su cuenta de twitter mensajes como éstos:

[te amo helene arias](#) @joseebobadilla

me han tocado lo unico que queriaa en esta putaaaaaa vidaaaaaa

[te amo helene arias](#) @joseebobadilla

putaaaaa mato al HIJO DE PUTAAAAA que esta haciendo esto :@

Desde que Helen dejó de comunicarse hasta que el caso se conoció a través de las redes sociales, los mensajes de su novio mostraban no solo su preocupación, sino también su interés de que las autoridades dieran con los responsables.

A la fecha, José Alejandro sostiene que él y su padre son inocentes, a pesar de todas las pruebas que las autoridades aseguran tener en su contra y que -aseguran- determinarían su participación en el asesinato de su novia Helen, junto a Andrea y Claudia Bobadilla.

“Yo no tuve nada que ver, me siento destruido, esas dos estúpidas (Claudia y Andrea) me quitaron mi familia, mi novia, mi vida, mi reputación... Yo responsabilizo a Andrea y a Claudia... yo amaba a Helen”, recalcó el joven el miércoles.

En sus declaraciones se desliga del hecho. José Alejandro dice que el día de la desaparición de Stephany, el pasó toda la mañana jugando futbol con el hermano de Helen y al terminar trató de comunicarse con ella sin éxito, fue en ese momento que se empezó a preocuparse porque presintió que algo estaba mal, ya que siempre estaban en constante comunicación.

El joven niega todos los cargos, asegura que los documentos encontrados en su casa no fueron escritos por él, asegura que no

frecuentaba la casa en donde fue encontrado el cadáver de su novia y que la última vez que estuvo ahí fue hace tres semanas.

Lo que José no niega es la deuda que tenía su madrastra con la familia Arias, que según él eran mil dólares, pero afirma que si no hubieran tenido dinero para pagarla él habría vendido su carro de carreras que cuesta unos cuatro mil dólares.

En cuanto a la hipótesis de la policía que señala que el día de su captura tenía intenciones de dejar el país, José Alejandro dice que el dueño de la casa le dio tres días para desalojar el inmueble por lo que debía tener sus cosas listas para mudarse, pero que nunca tuvo la intención de dejar el país. "Si me dieran a elegir yo elegiría El Salvador", asegura.

Sobre las llamadas a su tía, asegura: "Yo no hablé nunca con ellas, no me comuniqué con ellas. Hice varias a llamadas a Helen porque estaba preocupado y una vez entró la llamada y sonó tres veces, pero luego me mandó al buzón... Yo amaba a Helen".

## **La justicia**

Hasta el momento la familia Arias se ha mantenido al margen de la situación, sin hacer ninguna declaración. "Esperan que el caso se investigue", dijo un familiar cercano.

La conmoción y el asombro de saber que la familia del novio que se había ganado la confianza y la aceptación, son los principales sospechosos en la muerte de su hija y hermana se acompaña de un silencio.

Mientras que Helen dejó un mensaje hace unos meses en su twitter como sabiendo lo que pasaría o pidiendo justicia [Helene Arias @Helenecita](#)

El problema de los salvadoreños es que nos olvidamos de los que nos hacen muy rapido. Por favor no OLVIDEN!!

Con la captura de José Alejandro las autoridades dicen haber cerrado el círculo de implicados en el asesinato de Helen Arias, ahora se debe esperar la programación de la audiencia pública en dónde se presentarán las pruebas y documentos para que el juez del caso emita una sentencia condenatoria o de descargo para Claudia, Andrea, Juan José y José Alejandro Bobadilla.

# ***Campesinos hondureños desafían presencia militar en ocupación de tierras***

Las fincas de palma africana en el Valle del Aguán, al norte de Honduras, se han convertido en los últimos meses en focos de tensión entre las autoridades y campesinos de la zona, por los asentamientos ilegales que han protagonizado los últimos.

Última actualización: 03 DE AGOSTO DE 2012 17:34 | por AFP



Cientos de militares y policías custodian las calles polvorientas de acceso a una finca de palma africana en el Valle del Aguán, noreste de Honduras. Armados con fusiles M-16, están al acecho para evitar que se acerquen grupos de campesinos que pretenden ocuparla.

Bajo un sol inclemente, a 40 grados de temperatura, los militares sudan copiosamente en sus uniformes, patrullando a pie y en camiones, montando retenes de registro en busca de armas.

Un "virtual estado de sitio", según pobladores de esta zona que es epicentro de un conflicto entre campesinos y latifundistas que ha dejado 78 muertos en tres años.

Por entre los humildes caseríos que rodean la finca "Bolero", en Trujillo, en el extremo norte del fértil Valle del Aguán, se dispersaron este viernes unos 200 campesinos que habían ocupado el lugar el miércoles y fueron desalojados al día siguiente por la policía y los militares, con saldo de un herido.

En una estrecha cocina con paredes de tablas de desecho, una mujer que se identificó como María dijo a la AFP, mientras palmeaba tortillas, que tiene "miedo" de que los uniformados entren violentamente a su casa.

A su lado, un campesino que no quiso dar su nombre añadió que la enorme presencia militar y policial le recordaba "el estado de sitio del golpe de Estado" de junio de 2009, que derrocó al entonces presidente Manuel Zelaya, con quien los campesinos habían conseguido garantías de obtener tierras.

"Los militares y policías son también guardias de los terratenientes", aseguró el hombre, quien no usaba camisa por el pesado calor, intensificado bajo un techo de zinc.

La tensión en la finca empezó la noche del miércoles, cuando los campesinos ocuparon un terreno de 1,000 hectáreas cultivadas de palma africana -cuarto producto de exportación de Honduras-, pero los militares los desalojaron temprano el jueves.

Los agricultores "están esperando que nos retiremos para entrar de nuevo, pero nosotros tenemos que mantener la vigilancia y control" para que eso no ocurra, dijo a la AFP el subcomisionado José Mejía, jefe de la policía, mientras dirigía un patrullaje.

"Aquí hay un gran armamentismo. Anda rondando la muerte aquí, pero se ha fortalecido la presencia policial (con militares) para dar una respuesta y se aprobó una ley para prohibir la portación de armas en la zona", añadió, aludiendo a un decreto promulgado el miércoles en ese sentido.

En la tarde del jueves, los agricultores desafiaron el bloqueo militar y policial e intentaron ingresar nuevamente al predio.

"Esta guerra en el Aguán no se termina, tiene una finalidad: tener una nueva ley de reforma agraria que defina el latifundio y el minifundio y que haya una distribución equitativa de la tierra entre campesinos y terratenientes", dijo a la AFP Oscar Cruz, asesor del Movimiento Campesino del Aguán (MCA).

Cruz, quien sostiene que los campesinos sólo tienen machetes y no armas, como afirman las autoridades, comentó que los agricultores que tratan de ocupar la finca "Bolero" estaban desorganizados, pero el jueves se integraron al MCA para fortalecer su movimiento e insistir en apropiarse de la plantación.

"La lucha es por hambre, el hambre no espera" y el machete es "para trabajar", afirmó a la AFP Yoni Rivas, dirigente del Movimiento Unificado del Aguán (MUCA), una de las organizaciones más pujantes de la zona en conflicto.

Aunque el conflicto recrudeció en los últimos tres años, se originó en la década de los noventa, cuando una ley permitió a los campesinos vender tierras recibidas durante una reforma agraria.

Dirigentes de cooperativas de campesinos corruptos se aprovecharon y vendieron tierras a grandes hacendados, entre ellos a Miguel Facussé -uno de los hombres más ricos de Honduras-, que dispone, junto a otros dos terratenientes, de unas 20.000 hectáreas de la muy cotizada palma africana.

## ***Niño de 11 años es herido al salvar a su papá de morir a machetazos***

Un pequeño de 11 años se convirtió en el héroe de una familia en Ilobasco, cuando arriesgó su vida para evitar que un enfurecido vecino acabara con la vida de su padre al filo del machete. Aunque el agresor había quedado libre tras ocurridos los hechos, esta semana por fin se hizo justicia y se le condenó a 8 años de prisión.

Última actualización: 02 DE NOVIEMBRE DE 2012 05:54 | por Emerson Ayala



Foto de referencia

Un niño de 11 años arriesgó su vida para evitar que un vecino matara a su padre a machetazos durante un enfrentamiento al interior de su vivienda. El menor se defendió con un palo de escoba para distraer al violento agresor y así evitó que siguiera hiriendo a su padre, no sin antes recibir una grave herida de corvo en uno de sus talones, según informó la Oficina Fiscal de Sensuntepeque, en el departamento de Cabañas.

Por estos hechos, el agresor identificado como José Jesús Rivera Rodríguez, de 67 años de edad, recibió una condena de ocho años de prisión este martes.

Según el fiscal Atilio Ángel de la Unidad de Patrimonio Privado de dicha oficina fiscal, el hombre fue condenado por el intento de homicidio contra el padre, Óscar Evelio Funes Chávez, y por las lesiones causadas al menor, cuya identidad no fue revelada.

Los hechos ocurrieron en la casa de esta familia el 10 de diciembre de 2011, en el Caserío Santa Lucía del Cantón Maquilishuat, en el municipio de Ilobasco, en Cabañas.

La noche del suceso pintaba para ser una más en el humilde hogar de la familia Funes. Los padres habían invitado a su vecino, “Don Chus”, a tomarse el habitual café después de la cena.

“Don Chus” había llegado a vivir a la zona hacía medio año, pero rápidamente se había ganado la confianza de la familia. Ellos le abrieron las puertas de su hogar y el señor acudía todas las noches, siempre a las siete y media, para departir con ellos y tomarse una taza de café acompañada del tradicional pan dulce.

A eso de las 7:50 pm ese día, justo mientras toda la familia se encontraba bebiendo el café en el corredor, el señor hizo algo inusual. Según el relato fiscal, el imputado se levantó, se sacó el pene y se dispuso a orinar, adentro de la casa, ante la mirada atónita de la señora, Mirna Elizabeth Ayala de Funes, y sus cuatro hijos.

Ante dicho acto deshonesto, la señora le pidió que dejara de hacerlo, pero no le hizo caso. Llamó entonces a su esposo, quien estaba en el patio de la casa, para que detuviera el hecho. “Don Chus, este no es el lugar para hacer eso, váyase al patio”, increpó el ofendido, añadiendo que le molestaba puesto que sus dos hijas y dos hijos lo estaban viendo.

“¿Es mi amigo o no, pues? No sea creído sólo porque está en su casa”, respondió ya enfurecido el vecino ante el reclamo. La fiscalía insiste en que el señor no se encontraba en estado de ebriedad.

Tras una breve y acalorada discusión, el señor Funes finalizó diciéndole a su invitado que se saliera si quería orinar, le dio la espalda y se dirigió hacia el patio. Fue en ese entonces cuando el imputado desenvainó su machete, “de los que utilizaban en la Guardia Nacional, con protector de dedo”, añadió el fiscal.

A traición, el violento vecino le dejó ir el primer filazo a la víctima, a la altura del cuello en el lado izquierdo. Este machetazo, además de los músculos, le partió la vena yugular externa al señor, quien ensangrentado cayó al piso y comenzó a alejarse a gatas del lugar en estado semiconsciente. “Me mató”, alcanzó a decirle a su esposa, dirigiéndose a unos banquitos que tienen en la champa afuera de su casa.

Mientras esto ocurría, el menor de 11 años se encontraba limpiando nerviosamente la orina del sujeto en el piso con una escoba. Al ver que el hombre se dirigía “lleno de rabia” rumbo a su padre para finalizar el hecho, el menor –a quien la fiscalía describió como un niño delgado y bajito– utilizó esa misma escoba para atacarlo.

Con el palo de la escoba le pegó al menos tres veces en la mano que tenía en corvo desenvainado, desviando su atención lejos de su padre. Enfurecido, el vecino fue entonces con la intención de matar al niño, pero éste logró esquivarlo y sólo alcanzó a recibir un “filazo” en su talón del pie izquierdo.

“La acción heroica de este niño evitó que el imputado le quitara la vida a su padre, porque sirvió de distractor momentáneo, fue un acto muy valiente”, enfatizó el fiscal Ángel.

A esas alturas, ya los gritos de la familia habían alertado a los vecinos, quienes se hicieron presentes a la casa. Ante esa presión, el vecino habría salido corriendo entre los matorrales que están atrás de la casa, con todo y el arma ensangrentada en mano.

Las autoridades se hicieron presentes al lugar poco después, y tras un rastreo de la zona que duró más de una hora lograron acorralar al hombre, en el monte, todavía portando el corvo manchado en sangre.

El padre y el menor fueron llevados al Hospital de Ilobasco, en donde vieron que su situación era grave y los trasladaron al Hospital Lamatepec del ISSS. Ahí se les trató a

ambos por sus traumas de arma blanca, por poco más de tres meses, teniendo al niño completamente incapacitado por unos 10 días.

El fiscal dijo que este proceso penal ha tenido varios momentos desconcertantes. Aunque el sujeto fue detenido en flagrancia y acusado inicialmente de homicidio tentado días después, un Juez de Paz liberó al hombre en aquella ocasión y rebajó ambos cargos a lesiones.

“Eso nos dejó con la boca abierta, pero en las mismas 24 horas procedimos a apelar la sentencia ante la Cámara de lo Penal porque nos parecía ilógico”, dijo el fiscal.

Dicha instancia superior revocó la sentencia y ordenó que se recalificaran los delitos. Aún así, en la nueva audiencia inicial, el sujeto pasó a instrucción pero sin recibir prisión provisional.

Según la fiscalía, la lesión ocasionada al señor Funes, de 39 años, lo ha dejado incapacitado para usar su brazo izquierdo para toda la vida. Además, el señor tiene que usar un catéter en el área donde le afectaron la yugular. A pesar de esto, la fiscalía dijo que el señor sigue trabajando para sostener a su familia.

Los peritajes psicológicos de Medicina Legal también determinaron que los hijos de la familia, particularmente el niño que salvó a su padre, sufren de graves traumas.

“Según el examen psicológico los niños han quedado aterrorizados, como el hombre quedó libre todo este tiempo, sentían que en cualquier momento podía llegar y machetearlos a ellos”, añadió el fiscal.

El sujeto fue acusado durante la vista pública por los delitos de homicidio en grado de tentativa en contra del padre, y por lesiones en contra del menor. Aunque la intención del señor haya sido la de matar al joven, por el lugar donde le efectuó la herida no se le pudo acusar de intento de homicidio, dijo el fiscal.

La vista pública se instaló el pasado martes 30 de octubre en el Tribunal de Sentencia de Sensuntepeque. Tras un amplio desfile de pruebas y testimonios –que incluyeron al menor y a ambos padres–, el juez condenó al acusado a purgar ocho años en la cárcel, 6 años por el homicidio en grado de tentativa y 2 por las lesiones en el menor.

El juez determinó además que el imputado debe pagar una responsabilidad civil en abstracto para los menores, puesto necesitan continuar en su tratamiento psicológico. Este proceso por daños y perjuicios será abierto en un tribunal de lo civil.

# ***Revuelo por concierto de Madonna en aniversario resistencia Varsovia***

**Cada primero de agosto se celebra en Polonia el aniversario del levantamiento de la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial. Diversos sectores conservadores han impulsado protestas porque Madonna realiza el mismo día un concierto de su gira "MDNA Tour".**

Última actualización: 01 DE AGOSTO DE 2012 10:14 | por Edwin Segovia



Pese a las semanas de protestas, Madonna mantiene su concierto de este primero de agosto en Varsovia, el mismo día que se celebra el aniversario 68 del levantamiento de la ciudad durante la II Guerra Mundial.

Los carteles que anuncian el concierto de la reina del pop por toda la ciudad han sido cubiertos por graffitis con las letras P y W de "Polska walczaca" (Polonia en lucha), un símbolo del movimiento clandestino polaco durante la contienda.

Los organizadores del concierto pretenden apaciguar a los detractores mostrando al inicio del espectáculo un video sobre estos héroes de 1944, que intentaron liberar la ciudad del nazismo.

Para los supervivientes del levantamiento, la fecha del concierto de Madonna era inadecuada, y unas 50,000 personas firmaron una petición online contra la celebración del espectáculo.

Los organizadores de la iniciativa, la conservadora organización católica Cruzada de la Juventud, criticaron además que Madonna ataca la fe católica llevando símbolos cristianos.

El 1 de agosto es para muchos polacos un día muy emotivo en el que recuerdan con sirenas y un minuto de silencio el inicio del levantamiento contra los nazis, que se prolongó durante semanas y acabó con unas 200 mil víctimas.

No es la primera vez que Madonna siembra la polémica en la católica Polonia: en 2009 dio un concierto el día de la Ascensión de María. Según Cruzada de la Juventud, "Madonna quiere volver a mofarse de los polacos".

Además, la gira "MDNA Tour" también sembró polémica en Francia, donde la diva del pop arremetió contra la líder ultraderechista Marine Le Pen. Primero mostró un video en el que Le Pen aparecía con la perilla de Hitler y una esvástica del revés proyectada en el rostro, y después criticó a la política con duras declaraciones.