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De la gramática náhuat-pipil,
lengua salvadoreña bajo tachón

Resumen

Recoger (ta-pixka), recolectar, atar en griego se dice 
legein. El enlace, tal es el logos. Es el lenguaje, cuya 
religio ajusta la atadura mágica, los fajos, todo lo que 
relaciona los objetos dispersos a una sola palabra. Su 
antónimo es el análisis que separa y distingue. Por ello, 
si la poesía es la síntesis que enlaza oraciones entre sí, 
la lingüística es la antítesis disolvente que las disgrega. 
La primera muestra el tragaluz abierto al día soleado; la 
otra demuestra la ventana cerrada ante la noche de luna 
en reposo. Si en Goya “los sueños de la razón producen 
monstruos” literarios, en el siglo XXI las siestas de la 
poesía engendran fórmulas lógicas. Hay dos “Artes muy 
curiosas de la lengua” que obran a contrapunto: poesía 
y lingüística. Traducción apócrifa de Pascal Quignard (14)

Palabras clave
Estudios gramaticales y poéticos náhuat-pipiles, 
invención de un canon literario monolingüe, nacionalismo 
salvadoreño. 

Abstract

To pick up (ta-pixka), to collect, to tie in Greek is legein. 
This is the bond, such is the logos. It is the language which 
religion tightens the magic ties, the bundles, and everything 
that connects scattered objects to a single word. Its 
antonym is the analysis that separates and distinguishes 
it [from others]. Thus, if poetry is the synthesis of joining 
sentences among themselves, linguistics is the dissolving 
antithesis which scatters them. The former shows the 
open skylight on a sunny day. The latter, shows an open 
window before a moonlit night at rest.  If in Goya “the 
dreams of reason produce [literary] monsters,” in the XXI 
century, the slumbers of poetry conceive logic formulas. 
There are two “very peculiar arts in language” which 
work in counterpoint: poetry and linguistics. Apocryphal 
translation by Pascal Quignard (14)
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A continuación se ofrece un ensayo que expone cómo 
se consolida un canon literario nacional monolingüe, 
excluyendo el estudio de los idiomas indígenas, ante todo, el 
del náhuat-pipil. Entre el folclorismo, el indígena en pintura y 
su asimilación al otro en lo mismo, las lenguas originarias se 
diluyen en el olvido. El ensayo rastrea también la disparidad 
entre el desarrollo de la lingüística en el extranjero y la 
limitación de la salvadoreña. Las dos mayores recopilaciones 
—mito-poética y gramatical del náhuat-pipil— las efectúan 
extranjeros en 1935 y 1985. El ensayo esboza ese desfase 

—lingüística foránea y salvadoreña—, así como las ideas 
nacionales que, tímidamente, abordan el estudio del náhuat-
pipil. 

La exposición prosigue un vaivén entre dos tradiciones 
filosóficas, tal cual lo explicita el epígrafe inicial de Pascal 
Quignard: sistemática y analítica, la una; sintética y 
literaria, la otra. La primera, la lingüística, tiende hacia la 
formalización; la segunda, la poesía, hacia el compendio de 
“imágenes vitales, especulativas” (Quignard, 21). Sin agotar 
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el idioma, para ambas esferas, “la lengua” —la capacidad 
humana del lenguaje— “es en sí misma la investigación” 
(Quignard, 21). Sea que por poesía se entiendan los 
límites formales de la ciencia —”los textos poéticos, cuya 
lengua es verdaderamente distinta” (Launay, 1994: 18)— a 
contrapunto; sea que se reniegue de la regla gramatical, 
ya que en la “oratio”, en “la lengua literaria”, predomina “la 
optio y electio” (Quignard, 15). Se trata del doble sentido —
los opuestos complementarios— del concepto de arte que 
oscila de la lingüística a la poética. El “arte de la lengua” 
refiere tanto a la gramática (Carochi, Arte [siglo XVII], Olmos, 
etc.) —la competencia lingüística generalizada, diría el siglo 
XX—, al igual que el “ars poética”, la performancia personal 
que innova y transgrede el modelo. Sea cual fuere la elección, 
no existe un enfoque único del idioma —un solo “discurso 
del Arte” (Carochi, 14)—, sino al menos prevalecen dos 
perspectivas contradictorias que a menudo se ignoran. Las 
diversas manifestaciones del lenguaje humano se realizan 
en la esfera gramatical, en la mito-poética, al igual que en 
las múltiples esferas sociales que no se materializan sin una 
ejecución del idioma. 

I. “Un siglo es un momento” I

Según un lema borgeano vigente, “a la luz de quien Perdura 
(E = mc²), un siglo es un momento”. Por ello, ignorar los 
estudios náhuat-pipiles solo representa un instante de 
olvido para la memoria histórica salvadoreña: todo el siglo 
XX, acaso también el XIX. Suceden ochenta y cinco (85) 
años desde la recolección de los datos mito-poéticos más 
amplios en el pueblo de Izalco (Schultze-Jena, 1930) —cinco 
(5) menos desde la publicación alemana de la primera 
gramática moderna del idioma (la colonial sería Arte, siglo 
XVII). Transcurren treinta (30) años de la otra gramática que 
cotejaría sus actualizaciones y reajustes obligatorios: Lyle 
Campbell (1985). Las tristes omisiones de autores nacionales 
comprueban que un centenario es un momento. Se trata de 
un diminuto lapsus linguae de olvido, de un hecho cultural 
insignificante: un patrimonio inmaterial sin recuerdo. El siglo 
XX delimita una brizna de ese minúsculo “soplo” que es “la 
vida” terrena. A la “ansiosa y breve cosa que es la vida”, su 
“espejo espectral”, “la memoria”, nunca “la misma”, se le 
insinúa entre “las grietas del olvido”. 

A la identidad nacional, de la lengua náhuat-pipil le resulta 
intrascendente que no existan recopilaciones de textos 
en ese idioma de 1880-1931, tampoco de 1932-1992. Sea 
cual fuere la corriente literaria en boga —modernismo, 
regionalismo, indigenismo, esoterismo, vanguardia, etc.—, 
en el primer medio siglo a ningún nacional le impresiona 
la lengua indígena. A casi ningún ciudadano —salvo a la 
etno-musicóloga María de Baratta— le interesa reclamar al 

indígena en su calidad de zoon logos ejon, animal dotado de 
lenguaje, y por tanto de ente político, zoon politikon. (Véase: 
Lara-Martínez y McCallister, 2013.) 

No solo se trata de lo obvio. La vanguardia literaria del 
despegue del siglo XX —el Ateneo de El Salvador, vinculado 
con el presidente Manuel Enrique Araujo (presidencia, 
1911-1913)— percibe en “los ejidos” indígenas “los males 
y el atraso de la industria agrícola, como lo comprueba la 
Economía Política y Social”, por lo cual su “extinción, el 2 de 
marzo de 1882”, “ha dado un gran halón en los destinos del 
país por la ruta indefinida del progreso” (Revista del Ateneo 
de El Salvador, Año I, No. 1, 1 de diciembre de 1912: 24). 

Es evidente que no solo se trata de legitimar intelectualmente 
la abolición de un derecho ancestral a la tierra madre. Como 
diría el fundador del Museo Nacional —David J. Guzmán—, 
esa “raza decadente” (Apuntamientos, 1883: 505) es contraria 
al principio “eterno” de la propiedad privada que engendra 
la “idea” misma de “patria” (Comentarios sobre instrucción, 
1914: 194). En tal denegación no se agota el problema indígena, 
ya que existe otro repudio notable: el idioma, la invención de 
un indígena sin lengua materna. Ni siquiera el “Leonardo da 
Vinci” salvadoreño —como denomina Carlos Cañas Dinarte a 
Juan Laínez— transcribe textos en náhuat-pipil (comentario 
personal de Cañas Dinarte). La obra de Laínez Campbell la 
juzga de “poco valor” y de “falta de interés” para la lingüística 
actual (951). 

La ciudad letrada se desentiende del estudio del idioma 
náhuat-pipil y de su literatura. Será necesaria la presencia 
de un antropólogo alemán para que El Salvador conozca 
la gramática y el ciclo mitológico más completos durante 
todo el siglo XX (1930-1935): Leonhard Schultze-Jena. Le 
anteceden breves estudios léxicos y morfológicos del 
profesor panameño Próspero Arauz (1924), cuya publicación 
definitiva data de 1960. Sin embargo, salvo un breve texto que 
intitularía “Diálogo con el Sol”, Arauz ignora la mito-poética 
náhuat-pipil, a la vez que su análisis gramatical se simplifica 
por razones pedagógicas. Solo la aritmética —con un sistema 
casi decimal de corte occidental en las centenas (se/ume/
yey/naawi… tsuunti)— ofrece un notable desarrollo. (Véase 
capítulo III de Arauz.) Resulta bastante dudoso que textos 
moralistas —ne xikukwa saya, sunte tikneki tacuculijtia, “no 
comas mucho, si no quieres enfermarte” (57)— ofrezcan 
una visión de la mito-poética náhuat-pipil y un enfoque de 
su visión del mundo. El estudio del idioma sirve de excusa 
para implantar una ética nacionalista a partir de la escuela 
primaria rural. 
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Figura 1. 

Dedicatoria al general Maximiliano Hernández Martínez (1937)

Luego de ambos autores, le corresponde a Tomás Fidias 

Jiménez publicar una somera gramática dedicada al general 

Maximiliano Hernández Martínez, enlazando el rescate de 

la lengua a la política de la cultura en curso (1937; véase 

también: Toponimia arcaica [1936], prologada por Francisco 

Gavidia.) Se trata de la primera gramática náhuat-pipil 

escrita y publicada por un intelectual salvadoreño, la cual 

no recolecta ni un solo texto mito-poético del idioma que 

estudia. Un breve análisis interno de la palabra sustituye 

toda exigencia sintáctica, literaria y hermenéutica. No 

en vano, Campbell (948) solo reconoce a Jiménez por 

sus “breves notas sobre los verbos” y por su “historia 

especulativa”, compartida por una gran parte de los 

intelectuales salvadoreños de la época, a saber: la teosofía. 

Introducido por un académico de la historia, David 

Rosales h., el idioma indígena se percibe como verdadero 

remanente de unas Atlántida y Lemuria revocadas: “El 

Continente Lemuriano, cuna de la humanidad”, según 

“la ciencia enseña” (VI). Pero ese desplazamiento —de 

Europa hacia continentes míticos— no suscita una ruptura 

con el eurocentrismo, ya que Jiménez busca adaptar el 

náhuat-pipil a las declinaciones latinas clásicas, como si las 

lenguas indígenas y las europeas compartieran similitudes 

tipológicas. (Véase: “de los casos (Nominativo, Acusativo, 

Dativo y Vocativo)” [28]). Además, por prestigio ancestral, 

el náhuat-pipil se asimila al náhuatl-mexicano aplicando 

las reglas prescritas por “Fray Andrés de Olmos” —ante 

todo “los verbos reverenciales”—, aun si comprueba que 

existen “escasos” ejemplos en “el idioma que actualmente 

se habla” (44). 

Empero, con acierto, Jiménez advierte que el “vocativo es 

el único que tiene forma especial”, pese a la búsqueda del 

género y número castellanos en los sustantivos, sin anotar 

otros accidentes del nombre como verdaderas categorías 

gramaticales náhuat-pipiles: absolutivo (aat, “agua”, xulet, 

“viejo”), locativos (aapan, “río”, “en el agua”, etc.), posesivos 

(nuaaw; nuaayu, “mi agua”; “mi secreción”), junto al vocativo 

(xule, “¡viejo!”), etc. Se imaginaría la sorpresa de advertir 

que el artículo definido y el adjetivo en inglés carecen de 

los “accidentes gramaticales” castellanos. La tradición 

gramatical de la Colonia —búsqueda de las declinaciones 

casuales del latín— sigue vigente, la cual la aplica al náhuat-

pipil el Arte de la lengua mexicana vulgar de Guatemala 

qual se habla en Ezcuintla y otros pueblos de este Reyno del 

siglo XVII, no sin cierta cautela: hay partes de la oración que 

“no tienen casos [declinaciones] como la latina”, y el plural 

difiere del castellano. (Véase figura 2 y Carochi, 26.) Por el 

“arte de la lengua” se sabe que a “los nombres adjetivos” no 

hay que buscarles “género ni caso”. 
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Figura 2.

IIII
De los nombres inanimados

Los nombres que significan cosas inanimadas son 
anómalos y carecen de número plural, y por esta razón 
no tienen más de una terminación para todos los casos 
del singular, como se verán en este ejemplo.
		
Declinación de los nombres inanimados

Número Singular.
 
Nom	 Tezcat.	 Espejo.	 Acc.	 Tezcat.	 Espejo.
Geni.	 Tezcat.	 Espejo.	 Abl.	 Tezcat.	 Espejo.
Dat.	 Tezcat.	 Espejo.	  

Sácanse de esta regla algunos pocos nombres, que 
porque pensaron los mexicanos que eran animados 
les dieron Plural y son Ilhuicat Ilhuicame Cielos, Citalli, 
Cicitaltim Estrellas, Tepe Tetepe Sierras, Y si ay otros son 
muy pocos: acerca de los inanimados.

Nota: Lo primero que a estos nombres les suelen los 
natural[es] suplir el numero plural con los numerales, 
Vg miac tezcat muchos espejos, miac xuchit muchas 
flores, dándoles + plural con muchi; Vg muchi quahuit 
muchos palos; y es advertir como lo puede experimentar 
el curioso, que aun para hacer plurales con los nombres 
animados, muchas veces, dejada[s] sus propias 
declinaciones, pluralizan con el miac y muchi Vg miac 
uquichti muchos hombres, muchi cihuat muchas 
mujeres, tal es la imperfección con que la hablan!

Nota: Lo segundo, cuando algunos nombres Inanimados, 
per translationem, se apropian y aplican a cosas 
animadas les suelen dar plural Vg tahtacultim pecados, 
Temiquiliztim Sueños, más esto se guarde según el uso.

(Se transcribe, la figura 2, según la regla ortográfica 
actual).

Arte de la lengua mexicana vulgar de Guatemala
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Las ideas teosóficas de Jiménez se prolongan —entre 
la transparencia del logos epitaphios y la máscara de la 
tradición— hasta mediados de la década de los setenta 
del pasado siglo. Casi al despegue de la guerra civil, el 
oscurantismo de una pseudo-ciencia sigue asimilando 
lo indígena a lo atlante, sin opción racional contraria: 
“ignorantes de las fuentes iniciáticas”, la verdadera 
documentación científica primaria (Salarrué, 1974: 145; 
véase una sala de antropología con tales ideas). No solo 
sus postulados irrebatibles —como toda creencia oculta— 
borran el estudio gramatical de la lengua náhuat-pipil cuyo 
hablante, como la mujer, ante todo existe al interior del 
poeta. “Yo te inventé a ti [mujer] poco a poco” (130), mientras 
las presuntas divinidades pipiles que incitan a una revuelta 
indígena de 1932 son mexicanas (Tlaloc, Mictlán, Ehecatl, 
etc., y demás nombres con “tl”), tlaxcaltecas (Camaxtli), 
maya-yucatecas (Itzamna), quichés (Cabracán; “en nahua 
no hay […] letra B” (León-Portilla, [71]), muiscas (Boshica), 
esto es, pura ficción literaria (144-146), sin textos náhuat-
pipiles legítimos. Si la mujer se desprende del hombre, 
el indígena nace de la ciudad letrada por decreto de la 
identidad nacional. (Véase, León-Portilla, 64, quien revela 
el nombre náhuat-nicarao del “dios que envía la lluvia”, 
Quiatéot, [quiyahui(tl)], “llover; lluvia, aguacero”, Karttunen, 
213.) Mientras Tlaloc se relacionaría con  Tamagástad, 
faceta masculina del Creador. Ambas deidades ofrecen 
“testimonios” de los nahuas más antiguos que se conocen 
de la región del altiplano”, (68) acaso pre-mexicas.
 
Esta mezcla heterogénea de divinidades posee una 
larga dimensión, ya que, desde 1919, en La mitología de 
Cuscatlán, Miguel Ángel Espino —el “poeta con brazos de 
militar” (57)— se permite la licencia poética de inventar 
un panteón náhuat-pipil a su arbitrio. Al “cantar lo propio” 

y hacer de “los escritores y poetas” los verdaderos 
“historiadores” (8) desfilan las deidades siguientes: Teotl 
(31), náhuatl-mexicano para Teut, y otros tantos nombres 
con tl y o (Teopantli [31], Tonal, Tlacatixitl [32], Tlaloc [33]…), 
fonemas ausentes del náhuat-pipil. Asimismo, hacen 
presencia en el país los Bacab maya-yucatecos (34). Espino 
explicita la episteme de la historiografía salvadoreña al 
hacer que la poesía sustituya la historia, la literatura, las 
ciencias sociales y, al cabo, la introspección reemplazaría el 
documento primario. A lo sumo, como lo demuestra Alfonso 
Rochac (1935), la breve documentación elemental náhuat-
pipil se limita a listas aleatorias de palabras para exaltar el 
nacionalismo y promover el turismo. (Véase ilustración.) 

Por tal omisión del idioma, es obvio que las premisas 
teosóficas y las licencias poéticas ignoran el desarrollo de 
una lingüística cada vez más formalizada y exacta, con 
modelos matemáticos que culminan en la creación de 
los lenguajes artificiales, la computación e internet. Basta 
señalar que la teoría Atlántida del indígena sigue vigente 
unas dos décadas después de Estructuras sintácticas (1957) 
y una luego de Aspectos de una teoría de la sintaxis (1965) 
de Noam Chomsky, con quien despega el análisis formal de 
“los lenguajes naturales”. Igualmente, según la exigencia de 
Espino, el poeta vuelto historiador escribe unos diez años 
después del descubrimiento definitivo del ADN (1962), pero 
en momento alguno el examen de esa evidencia genética 
desempeña papel alguno en la teoría teosófica racial que 
clasifica al indígena como atlante. No obstante, la exigencia 
antropológica elemental resulta ineludible: ADN y genoma, 
lingüística histórica de la familia yuto-nahua, estudio 
gramatical y hermenéutico, literatura náhuat-pipil, etc., en 
reemplazo de la teosofía y de la exaltación nacionalista. 
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Figura 3. Revista El Salvador de la Junta Nacional de Turismo, No. 3, 1935, en exaltación nacionalista de lo 
indígena en Izalco, por la “pureza […] de nuestra raza autóctona”.
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II. “Un siglo es un momento” II

Anteriormente, si Schultze-Jena prosigue las teorías de 
Edward Sapir (1921) y Franz Boas (1938) —maestro del 
mexicano Manuel Gamio—, tales logros inaugurales no 
afectan en lo más mínimo la sensibilidad que la ciudad 
letrada salvadoreña se forja de lo indígena. Por ello, casi 
ninguna teoría lingüística influye en la percepción que la 
cultura urbana se crea sobre el náhuat-pipil. Al nacionalismo 
salvadoreño no lo impresionan los estudios históricos que 
clasifican el idioma dentro de la familia yuto-nahua, la 
cual se extiende desde el estado de Utah en EE.UU. hasta 
Nicaragua, ni la tesis Sapir-Worf (Worf, 1957) o su antónimo, 
el formalismo de Leonard Bloomfield (1933), cuya obra 
culmina en la propuesta chomskiana antes citada. 

Hacia la primera mitad del siglo XX, solo Schultze-Jena 
indaga la idea de la lengua como prisma que tiñe el mundo, 
al distinguir —en un kantismo certero— “la cosa en sí 
(das Ding as Sich)” de la cosa nombrada en la lengua. A 
nivel tipológico, cada idioma —cada grupo de lenguas 
emparentadas— capta “el desierto de lo real” a través del 
“cristal con que lo mira”. Basta revisar el idioma inglés para 
descubrir cómo calca el movimiento de los objetos en el 
espacio-tiempo-energía. 

Go in/out/down/up/through/ahead/back… expresan ideas 
que se reencuentran en algunas lenguas mayas, mientras 
el castellano las ignora —las enuncia bajo otro tinte 
gramatical—, salvo quizás en su versión nuevo-mexicana: 
“ya estamos pa’tras de la quebrada” (“we’re back from the 
break”). 

Tampoco el funcionalismo —al investigar la manera 
particular de expresar las categorías lógico-gramaticales— 
propicia el estudio del náhuat-pipil, cuya tipología varía 
sensiblemente de la castellana. Menos aún, repercute el 
formalismo chomskiano, cuyo inicio matemático —en los 
sesenta y setenta— coincide con la antedicha identificación 
de lo indígena a lo atlante, por parte del oscurantismo 
teosófico. Esta filosofía iniciática se halla vigente en la 
recopilación más exhaustiva de relatos en lengua náhuat-
pipil: la investigación de Baratta (1959; véase: Lara-Martínez 
y McCallister, 2013), quien por unas tres décadas se dedica 
al trabajo de campo. Baratta realiza el quehacer que ningún 
otro intelectual salvadoreño lleva a cabo en el siglo XX. 
Transcribe en un alfabeto latino fragmentos claves de la 
literatura náhuat-pipil, haciendo que la imagen petrificada 

le entregue una narración de su experiencia (para el 
reverso, imagen sin palabra náhuat-pipil, véase la ilustración 
siguiente). 

Figura 4. Si “una imagen vale mil palabras” —dicho en cinco 
palabras— la propuesta del indigenismo salvadoreño resulta 
más paradójica y tajante. La figura plástica del indígena vale 
más que toda gramática o “arte de la lengua”, aún más que 
toda recolección de relatos mito-poéticos. Bajo el reino de 
la imagen, la palabra náhuat-pipil la devalúa el dicho en 
castellano cuyo “indígena en pintura” promueve el turismo por 
el arte nacional ligado a la labor agrícola comercial: el corte 
idealizado del café. (Portada de José Mejía Vides para la revista 
El Salvador, órgano oficial de la Junta Nacional de Turismo, 
dirigida por Luis Mejía Vides; edición bilingüe, castellano-inglés, 
distribuida en las embajadas de 1935 a 1939.)

En seguida, cabe mencionar el trabajo olvidado de Juan 
G. Todd, Notas del náhuat de Nahuizalco (1953). Aun si no 
sobrepasa la formación de palabras —la morfología—, Todd 
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constituye “el mejor de los pioneros”, según Campbell (956). 
Tal aserción verifica el retraso de los estudios lingüísticos 
en El Salvador. Hacia mediados del siglo XX, esta esfera 
de la investigación se sitúa en su preludio fundacional, sin 
análisis sintáctico ni textos mito-poéticos transcritos. La 
demora —que caracteriza la ciencia nacional del lenguaje— 
la confirma Pedro Geoffroy Rivas (1961), cuya gramática 
retoma los datos de Todd, de acuerdo con Campbell (949 y 
956), a la vez que excluye toda referencia a la mito-poética 
náhuat-pipil. Por ello, su labor literaria emblemática —
Yulcuicat-Versos (1962/1978: 44-50) —solo incluye fuentes 
náhuatl-mexicanas y quichés de alto prestigio —Cantares 
mexicanos, Fray Bernardino de Sahagún, Manuscrito 
palatino, Códice Vaticano, Popol Vuh—, como si el despegue 
de una nueva vanguardia renovara el desdén por la mito-
poética vernácula. Tales son las paradojas del nacionalismo 
salvadoreño que anhela arraigar una identidad de sí con 
datos primarios ajenos. En su defecto, lo social se arraiga 
en la subjetividad poética de un solo individuo. El otro en lo 
mismo, según un nuevo axioma borgeano o, si se prefiere, 
mi voz es “la voz del otro”, tan distantes de sí, que entre 
ellas media “un abismo” (Pessoa, 7).
 
A lo sumo, la candente discusión de Geoffroy Rivas con Jorge 
Lardé y Larín —sobre las etimologías y toponimias náhuat-
pipiles— reconfirma que no existe una lingüística más allá de 
la palabra (Diario Latino, noviembre de 1957; Toponimia, 1961. 
Lardé y Larín, El Salvador, 1957/2000). Ninguna estructura 
sintáctica compleja, semántica estructural, ni menos aún 
literaria y mítica se presta al debate político-científico. 
La única intuición geoffroydiana por estudiar los textos 
náhuat-pipiles antiguos —al transcribir una “Ordenanza de 
1666 para la ciudad de Santa Anna por Fray Payo de Ribera, 
obispo de Guatemala” (1969: 87-93)— queda sin resolución 
hasta el presente, ya que su paleografía no se acompaña 
de un análisis gramatical ni hermenéutico que la sustente. 
Acaso, demasiado influenciado por la episteme nacionalista 
de la época —un régimen subjetivo y literario—, Geoffroy 
Rivas elude todo estudio lingüístico y etno-histórico, para 
volcarse a la poesía. Pese a su intuición irresuelta, Geoffroy 
Rivas rompe el paradigma en boga en El Salvador, desde el 
siglo XIX, sobre una migración primitiva de los nahuas hacia 
el norte, al apoyar la tesis migratoria de Jorge Vivó Escoto 
(1972), quien, prosiguiendo la antropología de la época, 
documenta las olas peregrinas sucesivas que descienden 
del norte hacia el occidente del país. (Véase también Armas, 
1974.) En este acierto, su trabajo anticipa un preludio a la 
antropología actual, esto es, pos-teosófica y asentada en 

una investigación más objetiva de los datos externos a la 
introspección poética.
 
Si realmente se desea revitalizar —simplemente conocer— 
un idioma en vías de extinción, no basta estudiarlo en su 
uso actual limitado e informal por razones de una política 
lingüística. Es necesario rescatar su empleo casi oficial en 
la administración pública y religiosa durante la Colonia. 
Este patrimonio idiomático intangible permanece en el 
olvido, ya que hasta el 2015 no existen investigaciones que 
contrasten el uso antiguo de la lengua con el actual. Los 
trabajos etno-históricos recientes aseguran la existencia de 
veintiún (21) documentos náhuat-pipiles de 1549-1666, de 
los cuales “trece (13)” provienen de El Salvador, a la vez que 
señalan ese siglo como época de oro para el náhuat-pipil, 
en su función de “lengua vehicular” de la administración 
colonial (Matthew y Romero, 2012: 766 y 775; Romero, 
(34) asienta “más de 60 documentos en pipil y en náhuatl 
central”). Ese legado permanece inédito para la antropología 
museográfica salvadoreñas. 

En cuanto a Lardé y Larín, su libro se publica sin cese ni 
crítica —justificado como pilar de la identidad nacional—, 
pese a su teoría “inamovible” que imagina El Salvador 
como cuna de los nahuas, según una hipótesis bastante 
obsoleta (2000: 150, la cual ya la explicita en 1947; para 
una clasificación clásica de “Uto-Aztecan Family”, véase: 
Ronald W. Langacker, 1977: 5-6 y Miller, 1984). Se trata de 
una copia del historiador británico E. G. Squier (337), quien 
en el siglo XIX asienta “la hipótesis de una migración de 
Nicaragua y El Salvador al Anáhuac”. De nuevo, el retraso 
lo evidencia el desconocimiento de la lingüística histórica 
que, desde principios del siglo XX, establece la composición 
de la familia yuto-nahua, la cual se extiende por migración 
descendente del estado de Utah, EE.UU., al centro de 
México y, luego, hasta Nicaragua (Campbell, 5-13 y Fowler, 
1989, así como Dakin y Wichmann, 2000: 68, “los pobladores 
nahuas de Mesoamérica dejaron su tierra norteña nativa 
yuto-azteca durante los primeros siglos del presente 
milenio”, más concretamente, “el primer grupo” proviene 
de “la región de Durango-Jalisco” [58]) . Resulta flagrante 
el contraste entre la ciencia del lenguaje extranjera y la 
invención de una identidad indígena, según el dictamen de 
la ciudad letrada salvadoreña (Dakin y Wichmann, 2000: 67, 
“los pipiles fueron enviados de Teotihuacan para conquistar 
y dominar […] la producción de cacao”). A continuación se 
enlista la clasificación de la familia yuto-nahua/azteca y la 
composición interna de la rama nahua. 
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1.	 Númico
2.	 Tübatulabal
3.	 Takic
4.	 Hopi
5.	 Pima
6.	 Taracahítico (tarahumara; yaqui)
7.	 Cora-Huichol
8.	 Nahua-Azteca
a)	 Pochuteco
b)	 Nahua general
1)	 Nahua oriental 
a.	 Pipil: Golfo/Istmo
b.	 Sierra de Puebla; Huasteca

2) Nahua central-occidental
	 a) Nahua central: Valle de México, Morelos, 
Puebla; Tlaxcala; Guerrero (centro)
	 Puebla (sudeste)

b) Nahua occidental: Toluca; Guerrero (norte); 
Guerrero (sudeste); Michoacán, Guadalajara, Durango.

[Dakin sitúa el “pipil/nahuate” como rama 
marginal del náhuatl oriental (tolteca y huasteca)].

Clasificación canónica de la familia yutonahua/azteca 
(Langacker, 1977 y Campbell, 1985) y del náhuat-
pipil dentro del grupo nahua (grupo 8) (Dakin, 175 y 
Kaufman, 3; para una actualización, Hasler, 2011: 59-
60: “del este (pipil), del centro, del norte, del oeste” y 
“pochuteco”). Por una tradición inevitable, en inglés se 
utiliza el término Uto-Aztec para denominar a la familia 
entera, asimilando las ramas sureñas del nahua —pipil 
y nicarao— al altiplano central. En términos de Hasler, 
representaría identificar el paleonahua y el neonahua 
a la tercera y última oleada migratoria, la mexica. 
El prestigio social impone la terminología técnica y 
científica.

Esa idea migratoria —del centro al norte— la reitera Toruño, 
quien, hacia mediados del siglo XX, sostiene aún que “la 
cuna de la civilización primitiva de América por los siglos 
III-IV estuvo en Güija”, como lo requiere la emulación 
nacionalista (26). Como episteme de la época —calco del 
británico Squier—, la idea de una migración de El Salvador 
al centro de México la reiteran Jiménez (1936: 1) —”fue de 
tierras centroamericanas donde se originaron las invasiones 
para el norte, hacia México, dando origen a las diversas 
tribus e imperios que los españoles encontraron”— y 
Salarrué (1974: 145), “la primitiva Tulan del Güija”, de la cual 
reniega para asentar el origen en “un viejo Oriente”, esto es, 

en “la raza atlante”. De nuevo, existe un desfase sustancial 
con la antropología extranjera, en cuanto al origen de las 
lenguas y de la civilización. Desde principios de los sesenta, 
el arqueólogo estadounidense Richard S. MacNeisch (1964) 
establece que el origen del maíz —sustento agrícola de la 
civilización mesoamericana— se encuentra en Oaxaca, 
en el valle de Tehuacán. En este lugar, progresivamente 
se domestica la planta hacia “7000-5200 A. C.” (532), para 
propiciar una sociedad urbana estable. 

Hacia finales de los sesenta, en plena reforma educativa — 
bajo el liderazgo del “Ministro Licenciado Walter Béneke” y 
de la “Directora de la Revista Claudia Lars” — el atraso de los 
estudios náhuat-pipiles lo reconfirma la mejor revista literaria 
de la época: Cultura, Revista del Ministerio de Educación (No 
50, octubre-diciembre de 1968: 95-97, ilustración anterior; 
nótese que de Rochac [1935] a Lazo [1968] no existe un 
gran avance lingüístico más allá de un corto vocabulario). 
Para la exigencia intelectual de la ciudad letrada, una simple 
recopilación de cien palabras al azar satisface la complejidad 
de un “idioma autóctono de El Salvador”, diez años después 
de la formalización chomskiana. Si el “XV Certamen Nacional 
de Cultura” incluye un premio “en arte” bajo el tema “Planos 
para el Museo Antropológico de El Salvador” (181), hacia 
su clausura en “agosto de 1969”, la lengua indígena y su 
literatura aún no se consideran un requisito esencial de la 
antropología salvadoreña. 

Esta carencia —falta de estudios gramaticales náhuat-
pipiles— contrasta de manera radical con el caso del 
náhuatl-mexicano. A menos de una década después, hacia 
1976, en el prólogo al trabajo de Thelma Sullivan, Miguel 
León-Portilla asegura que esta lengua indígena cuenta 
con el mayor número de investigaciones lingüísticas, 
unas “cuatrocientas cincuenta” obras sobre la lengua 
“clásica” y “sus distintas formas dialectales” (5). De tal 
avance científico se presupondría que el náhuat-pipil se 
hallaría incluido en esa extensa lista de análisis y que tal 
inventario afectaría la conciencia literaria salvadoreña. No 
obstante, hacia mediados de la década de los setenta, aún 
se desconocen los documentos administrativos en náhuat 
centroamericano —salvo el que reproduce Geoffroy Rivas—, 
al igual que se ignora el ciclo mitológico más completo, el 
que transcribe Schultze-Jena. Además, la gramática más 
completa todavía se halla en alemán y náhuat-pipil, sin 
suscitar interpretaciones diversas como sucede para el 
náhuatl-mexicano. Sigue vigente un desbalance entre la 
conciencia histórica de una nacionalidad en castellano 
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exclusivo, por una parte, y el substrato indígena vivo con su 
legado ancestral, por la otra. 

Por ello, queda sin testimonio la narratología indígena —su 
poiesis—, cuyos sucesos inéditos pasan (panu) y se saben 
(mati) ante el ojo (ix), tal cual el descenso iniciático a los 
infiernos que vive todo neófito, ritual de iniciación en boga 
aún según el psicoanálisis pos-lacaniano, al aconsejar 
una travesía por el inconsciente: un diez por ciento de los 
relatos que recopila Schultze-Jena retoman este motivo 
universal. Pese a que la gramática náhuat-pipil rige un modo 
testimonial —panu, ixmati, -ixpan—, dizque tal categoría 
no existe previamente a todo testimonio de los sesenta. 
(Véase: Beverly.) Sin embargo, no existe la continuidad de 
un legado histórico sin un testimonio visual del hecho. Esta 
categoría sensorial la reitera la “Ordenanza de Fray Payo de 
Ribera (1666)”, al exigir que todo “conteo (puwal)” de los 
frutos (i-takil) la realice la supervisión testimonial (-ix-pan) 
de la autoridad eclesiástica (Geoffroy Rivas, 1969: 87-93). 
Según la exigencia jurídica colonial del náhuat-pipil, no hay 
historia narrada sin un ixpanti —”lo que ocurre ante mí”— 
ya que solo esa presencia inmediata de un Dasein justificaría 
un ixpantilia, “instruir/proponer/declarar/dar a conocer un 
hecho a alguien”, es decir, la inscripción de un documento 
histórico secundario. 

Habrá que esperar la llegada de otro extranjero —el 
estadounidense Lyle Campbell (1985)—, para que los 
estudios náhuat-pipiles se renueven. Campbell ofrece la 
gramática descriptiva más actualizada, el diccionario más 
exhaustivo con referencias al náhuatl-mexicano, al igual 
que una breve selección de textos mito-poéticos. Hacia los 
mismos años aparece el trabajo de Augusto Salvador Latín 
(1982), el cual prosigue la tradición nacionalista salvadoreña 
que rara vez sobrepasa un enlistado heterogéneo de 
palabras, como ya lo ejemplifican Rochac (1935) y Lazo 
(1968) antes citados. Con el trabajo de Campbell se alcanza 
la firma de los Acuerdos de Paz (1992), es decir, casi la 
clausura del siglo XX, sin una influencia directa ni categórica 
de la lengua indígena en la visión que la ciudad letrada 
inventa del indígena. No en vano, en 1997, al editarse la 
“Biblioteca Básica de Literatura Salvadoreña”, ninguno de 
los treinta (30) volúmenes juzga pertinente la contribución 
literaria náhuat-pipil a la identidad letrada nacional. Esta 
flagrante omisión atestigua cuan reciente resulta el interés 
por el idioma como rubro nodal de la nación salvadoreña. 
Su salvaguarda define una revolución del siglo XXI —en 
el sentido original de la palabra—, que ante una crisis de 

identidad global anhela hacer un “viaje” de retorno “a la 
semilla”, según una expresión carpenteriana clásica. 

Se trata de una cuestión espinosa y espiniana, por una 
simple razón. De la memoria precedente se deduce que 
no existe un tradicionalismo más arraigado que omitir 
el estudio de la lengua de un pueblo al hablar del pueblo. 
Tal es la enseñanza de los clásicos que, “en nombre de la 
identidad nacional y su idiosincrasia”, se recicla sin cese 
(Rivas Bonilla, contraportada). El náhuat–pipil posee una 
“pronunciación pueril” y “pocas voces abstractas” (David J. 
Guzmán). Si Costa Rica es pacífica y desarrollada es porque 
“apenas hay indios, fuera de los degenerados talamancas” 
(Alberto Masferrer, 6). “¿Has visto tú que indio más bruto?”, 
“los hay más brutos que los mismos animales” (Rivas Bonilla, 
125). “El náhuat más lleno de nosotros nunca se escribe” 
(Claudia Lars, 349). Al náhuat-pipil “le llegó el tiempo de 
ser historia” (Juan Felipe Toruño, 55). Del náhuat-pipil “no 
queda nada escrito” (Luis Gallegos Valdés, 11). “No existe 
pues un problema indígena específico”, desde la época 
colonial, menos aún su lengua (Roque Dalton, 23). El ámbito 
de estudios que la ciudad letrada desdeña lo juzga según su 
“apetito de” volverlo “mármol y olvido”. 

Excluir el estudio de la lengua indígena establece una 
exigencia de la literatura salvadoreña durante casi todo 
el siglo XX. Se trata de una herencia que la reciente 
invención de los “estudios culturales” jamás superará 
hasta establecer un acopio considerable de investigaciones 
etnográficas, etno-históricas, gramaticales, hermenéuticas, 
médicas folk (parteras, chamanes, etc.), poéticas, etc., 
sobre el idioma náhuat-pipil. Hasta el 2014, no existe una 
sala museográfica  —ni una colección de estudios— que 
reconozca el aporte del idioma náhuat-pipil al conocimiento 
humano universal. Entretanto, la identidad la establece una 
tradición donde el Otro yace sino muerto, al menos mudo 
desde el inicio de la historia.  

III. Identidad selectiva

“Viajaba a través del país que había inventado. A cada rato 
construía en sueños esta falsa patria. Su verdadera patria no 
existía para él. Así fue construyendo el pasado que no había 
tenido.” (Fernando Pessoa)

No se duda de que un legado cultural que se establece en la 
literatura constituya una identidad nacional. Desde la ciudad 
capital, las letras enlazan a los escritores y a sus lectores 
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en una red social de símbolos e imágenes que sustituyen 
lo real. Tanto más la literatura se vuelve influyente cuanto 
que resulta lectura obligatoria —historia oficial— en las 
escuelas, tal cual lo realizan las Lecturas Nacionales de 
Saúl Flores desde finales de los treinta. (Véase dedicatoria 
final al libro, tachada a menudo.) “La lengua es un cuerpo 
de prescripciones y de habitudes comunes a todos los 
escritores de una época” (Barthes, 11), cuyo “horizonte” 
funda “la verticalidad del estilo”: una identidad nacional (14). 
La conformación misma del grupo depende de aceptar ese 
mandato como herencia selecta, verdadera e incuestionable. 
Por lealtad a un pasado, la historia de las ideas obliga a 
reciclar contenidos obsoletos, a saber: la de un indígena 
sin una lengua materna, sin una gramática compleja, ni un 
legado mito-poético sustancial, digno de formar parte de la 
literatura nacional hasta finales del siglo XX. 

Escrita con el símbolo de igualdad (=) en aritmética, toda 
identidad resulta de una selección arbitraria, limitada por 
definición, de los infinitos elementos que componen un 
conjunto. Se trata siempre de una antología que enfatiza 
ciertos textos para confinar otros al olvido. (Véanse los 
múltiples sentidos de un solo referente: 4 = 2 + 2 = 10 – 6… 
; si seize cents soixante quatre = sixteen sixty-four = mil 
seiscientos sesenta y cuatro. ¿Luego del dólar, el inglés como 
idioma oficial no significaría un cambio en el sentido de la 
historia nacional?) Por ello, la cuestión nodal no se formula 
por cuál razón los estudios culturales estudian y discuten 
la literatura salvadoreña del siglo XX. El verdadero dilema 
interroga por qué no investigan el idioma náhuat-pipil, su 
mito-poética, filosofía, etc., como apartado esencial de la 
identidad nacional. La propuesta de este ensayo presupone 
ese giro hacia el estudio de la lengua indígena como centro 
de rotación de una identidad selectiva distinta. 

Si la poética de la historia que exponen los escritores 
clásicos fuese un axioma irrefutable, las consecuencias las 
expone este prólogo de varios estudios náhuat-pipiles por 
venir. El análisis racional del idioma se juzga un rasgo ajeno 
a la identidad nacional del siglo XX, como lo demuestran 
la falta de un archivo amplio de textos mito-poéticos y la 
ausencia de gramáticas que correspondan al avance de 
la lingüística como ciencia, al igual que al desarrollo de 
los estudios poéticos y narratológicos. Tal reemplazo —la 
memoria de lo indígena sin lengua— lo anticipa el doble 
sentido del verbo popòlhuia en náhuatl-mexicano —puluwa, 
“perder” en náhuat-pipil—, el cual “significa borrar algo a 
otro, y tómase por perdonar, porque quien perdona, parece 

que borra la culpa” (Carochi, 178). En casi toda la literatura 
salvadoreña del siglo XX, la ausencia del náhuat-pipil se 
juzga un dato irrelevante para el conocimiento del Otro, ya 
que los padres fundadores del canon nacional lo dictaminan 
así en su legado poético ancestral. Tal es el “perdón” —
dispensar la ausencia del idioma—, “borrarlo” y “perderlo”, 
en una palabra, tlapòpolhuilõni, “es digno de que se le 
perdone algo”, que se borre algo y que se pierda (Carochi, 
178). Si esta herencia literaria continúa vigente —la de un 
canon literario monolingüe, cuyo borrón se perdona— no 
extrañaría que su práctica sustituya la antropología en la 
educación nacional y en la museografía oficial. 

No obstante, la exigencia científica del siglo XXI requiere que 
la propuesta de una poética-ficción la sistematicen al menos 
los siguientes rubros: 1) un estudio del ADN y el genoma 
náhuat-pipil, demostrando su filiación biológica-racial; 2) 
otro de lingüística histórica, estableciendo su parentesco 
yuto-nahua por comparación; 3) un estudio histórico de 
las migraciones, utilizando los recursos arqueológicos, 
etno-históricos y lingüísticos necesarios; 4) un rescate de 
los documentos coloniales que revela la investigación 
de Matthew y Romero escritos en “la vibrante ciudad 
letrada” náhuat-pipil de los siglos XVI-XVII (775), e incluso 
un texto del siglo XVIII: Pláticas piadosas; 5) una gramática 
formal del náhuat-pipil, como lo exige Noam Chomsky 
desde Estructuras sintácticas (1957), en su defecto, una 
tipología funcionalista sobre sus categorías morfológicas, 
gramaticales y semánticas, tanto en los textos coloniales 
como en su uso presente, y 6) un conjunto amplio de relatos 
mito-poéticos en náhuat-pipil, al igual que una investigación 
filosófico-hermenéutica de su narratología y mitología, etc. 
Solo después de cumplir tales requisitos podrá concluirse 
con la “nueva filología” y será cuando la significación de “las 
estructuras, esquemas y tendencia de una sociedad” cobren 
su verdadero sentido, gracias a las “fuentes en la lengua” 
original y al testimonio de sus miembros (Lockhart, 2007: 7). 

A cambio, en nombre de la identidad nacional, la historia 
hecha poesía recicla las ideas del siglo XIX, que suplanta 
todo estudio razonado por creencias religiosas y políticas 
obligatorias, a saber: 1) América, cuerpo de una mujer 
mutilada cuyas extremidades se fraccionan hacia Atlántida 
y Lemuria, según la geología; 2) de esos continentes 
emigran los pueblos indígenas que representan la cuarta 
raza humana, la raza atlante; 3) olvido de todo análisis 
lingüístico, mito-poético y literario de la lengua náhuat-pipil; 
4) la diferencia no existe por fuera del Yo-pensante, de la 
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ciudad letrada, que recrea el mundo a imagen y semejanza 
del Otro-en-lo-mismo, quien yace latente al interior de sí; 
el indígena de los teósofos proviene de la Atlántida; el de 
Dalton, de la primera guerrilla, y 5) por su semejanza al 
náhuatl-mexicano, el náhuat-pipil suele considerarse una 
de “las tres partes” de ese idioma de prestigio, dividido en 
“vulgar, reverencial y pipil” (Teotamachtilizti, siglo XVII: 1), 
como lo demuestra la transposición de fuentes primarias 
del altiplano central mexicano al trópico salvadoreño bajo 
una licencia poética. Las lecturas de los textos nacionales 
reemplazaría el estudio de la ciencia contemporánea: 
geología, biología, arqueología, antropología, lingüística, 
etc., en una nación sin lugar para la lengua indígena ni su 
análisis racional. 

Por falacia se sustituye el estudio de la literatura mestiza 
—siempre en castellano— como pretexto para olvidar 
el náhuat-pipil en sí mismo. El designio poético implica 
que el imperativo categórico de una identidad nacional lo 
exprese una “piedra de sueño”, la cual relata un pasado tan 
“hermoso” como “falso” (Pessoa, 19). La historia literaria 
cuenta un pasado náhuat-pipil que “nunca tuvimos” (18), ya 
que en ese pretérito la “ola revienta en llanto de espuma”. 
El objetivo de los ensayos por venir, el idioma indígena, 
se esconde tras un bosque oscuro en “el misterio del 
habla” (31). “De eterno y bello hay apenas el sueño” (52), 
cuyo nicho logra que la imagen sustituya la palabra en los 
mejores museos nacionales: Marte, Muna, etc. El náhuat-
pipil “tiene un secreto de piedra” que el canon artístico 
nacional “rehúsa saber que lo tiene” (Pessoa, 29). 

Al revertir ese propósito surge el dilema del siglo XXI, ante 
un fundamentalismo nacionalista que suplanta los distintos 
niveles de análisis científico por creencias fervorosas. A casi 
un siglo, la propuesta espiniana de 1919 sigue a la obra, ya 
que la historia como ciencia de un idioma es una rama de la 
poesía, de las letras, en el doble sentido de la palabra. En los 
“poetas historiadores”, “atletas”, “educadores de la raza” y 
“con brazos de militar” se localiza el Archivo General de la 
Nación (Espino, 8, 56 y 57). En su “viaje a la semilla”, ojalá 
que la nueva escena artística exija un estudio metódico de 
la lengua y de la tradición náhuat-pipil como cimiento de 
cualquier creatividad en un balance certero entre la síntesis 
poética y el análisis lingüístico. 
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