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veqido hombreS del Norte, que 
Sabfan cazar 11 pint aban 
imáge ne S e n laS grut aS, 1} cono
cfan e l Secreto de la navega
cilfn. 
Pero querfa hablarleS de la 
Laguna de Uluazapa, o mejor, de 
la Sirena que ahf vivfa, jOven 
deScendiente de eSoS tiempoS 
r emotoS. 
Era morena 11 peque11a, 1} loS 
eSpecialistaS diJe.ron que Su 
Qola era de diapt e ruS aureoluS, 
que eS un nombre en latfn que 
quiere decir mojarra . 
MuchoS j~veneS Se enamo-
raron de ella. 

Ella reina da lol maral 

Cuando ella Salía a laS rocaS de 
la orilla a ver la luna, Su enamo
rado le hablaba. Pero ella no 
entendfa el lenguaJe de loS 
hombreS. ConteStaba con pala
braS melodioSaS, que nadie en
tendfa tampoco, 11 Se iba na-

In dentadura al muy buena, 
)}por nO Ir nUnDa vaafa 
Siempre dla n Jtne va llena. 

La lirena de Uluazapa 
.. 
Hace mucho tiempo, cuando la tierra era jOven, El sal
vador no exUtfa. 
Yo recuerdo haber viSto en el MuSeo Británico un 

mapa de América de anteS dell)iluvio. EStán América 
del Norte 11 América del sur, pero falta Centroamé
rica. 
ESo vino deSpuéS. El planeta, Sometido a grandeS cata

cliSmoS, alz6 volcaneS que 1}acfan en el fondo del mar, 1l 
Surgieron SombrfoS 1} terribleS como dioSeS S~veroS. ASl ,. 
Se unieron el Norte 1} el Sur . HaSta hace poco e l volean 
de lzalco todavfa ih~minaba el Océano con Su fuego, 11 loS 
auSoleS de Ahuachapan, circundadoS por un rfo de agua 
hirviendo, dejan eScapar aún ho1} chorroS de agua 
azufroSa 11 humo. 
Pero vinieron laS grandeS lluviaS. PodemoS imaginar-

6oS eSaS tempestadeS terribleS, con cien ra1)oS bri
llanteS como una batalla de aStroS, 11 el mar que Subfa 11 
deScendfa, 1} loS peceS que no Sabfan a dÓnde iban a ir a 
parar . 
l)eSpu~S loS tiempoS Se calmaron. La tierra Se volvio 

verde 1} 
férti l, 11 
vinieron loS 
venadoS, loS 
quetzaleS 11 
loS oSoS 
hormigueroS. 
LoS 

" cratereS Se 
convirtie
ron en lagoS, 
donde paSa
ban loS bar
quitoS como 
PenSamien
toS. Porque 
hablan 

dando por el rfo. 
· Uno a uno la Segufan loS j&'ve

neS, 1} morfan inevitablemente ahogadoS. 
ESo, eS por lo menoS eS lo que cuentan loS lugarenoS. 
Pero 1)0 Sé que eS malo 

hablar de laS genteS deján
doSe llevar Sc5Io por lo que a 
uno le han contado, 11 décidl 
inveStipar. 
EStudie el lenguaJe de laS 

SirenaS, 1} me procureun 

Por 
Rloardo 
Lindo 

diccionario eScrito Sobre hojaS de plátano. AS~ proviSto 
de mi diccionario 11 una grabadora de bolSillo, me fui 
una noche de luna llena a la laguna de Uluazapa . Lo que 
van a leer eS lo que la Sirena me contó. Yo le dije, 
primero, lo que penSaban de ella SuS vecinoS humanoS. 
Ella abriÓ grandeS OjoS de aSombro, porque, como no 
en t endfa a loS humanoS, nunca Se le ocurriÓ que SuS 
actoS pudieran Ser mal interpretadoS. 
¿Ella, una aSeSina? No, ciertamente 
El viento hacia flotar Su cabelle ra azul, que foSforecia 

con la luna. s u pecho palpitaba con nna Suave ondula
cid'n. 
s u voz melodioSa tei\ia el aire de coloreS delicadoS, 11 
recordaba campanadaS 11 el viento entre laS hojaS. 
Ella habrla guiado a SuS amigoS al fondo de laS aguaS. LeS 
habla enSeiiado loS lirioS que SuSurraban en el fondo, la 
divertida danza de loS cangrejoS 11 la galerfa de loS 
antepaSadoS, donde eStán e l Padre Cangrejo 1} la 
Madre Cangreja, el Abuelo Caballito de Mar 11 la 
viejiSfma BiSabuela Sirena AureoluS, mu1} Seria, con SuS 
grueSoS anteojoS de care1} 11 Su moHo recogido por una 
eSpina de peScado. 
Y loS que deScendieron, no quiSieron volve r . Se han 
que dado allá abajo, 11 van por el rJo al mar, 11 paSean 
entre loS árboleS antiquiSimoS por donde van bandadaS 
de peceS verdeS, rojoS, azuleS 11 doradoS. 
TodoS loS muchachoS Siguen enamoradoS de ella, pero 
ella a ninguno ha dado Su amor. Por eSo con1¡}nÚa Sa
liendo a ver la luna, en eSpera de aquel, fragil 11 fu
erte como el viento, a quien entregaráSu coraztn. 


