S0TaNoO del Ruben Dario:

(Narrado por Antolin Herrera Escobar, de
EL DIARIO DE HOY). Los escombros de 1o
ue fuera el edificio Rubén Dario parecen, a
simple vista, una mole inanimada y silen-
ciosa; en realidad es una horrible tumba que
aprisiona en sus entranas de concreto y hie-
ITO, los cuerpos triturados de centenares de
personas, victimas del brutal terremoto del
viernes 10 de octubre.
Ayer que penetré por la tortuosa red de tiine-
les, introduciéndome hasta varias “bolsas’’ o
espacios donde el techo derrumbado forma
bovedas y hasta el s6tano casi intacto, donde
existen un orden sobrecogedor, pude compro-
bar que la mole de escombros se mueve en
forma imperceptible, pero constante; como si
estuviese dotada de vida; una maligna vitali-
dad que amenaza con descargar su sorda fu-
ria sobre la vulnerable carne de los intrusos.
Como reportero de EL DIARIO DE HOY, he
permanecido varios dias, pendiente de las
operaciones de las bri%adas de rescate, vien-
do e informando como éstas sacan los cuerpos
de las victimas calcinados unos y desfigura-
dg; iotros, por la avanzada descomposicion or-
ca.
na y otra vez los ‘‘topos” del equipo de res-
cate mexicano, se internan por los agujeros
practicados en la compacta masa de ripio;
permanecen dentro por largo tiempo, hasta
que asoman de nuevo a la superficie, sudoro-
so0s, cubiertos de polvo y malolientes. A gran-
des voces anuncian a la gente de afuera que
han encontrado mas cadaveres o pertenen-
‘cias tomadas de éstos.
Los familiares se agolpan ansiosamente alre-
dedor del ‘“Topo’’; lo abruman a preguntas;
sobre el aspecto del muerto, el sexo, color del
cabello, placas y coronas en los dientes, un
trozo de vestido, un llavero, cualquier cosa;
incluso el dramatico y conmovedor absurdo
de ‘‘no por casualidad le hablo; tal vez esté
viva mi hija todavia, senor, ;Ah...!”.
A veces, como en este caso, los ‘“Topos’’ con-
testan con un respetuoso silencio, roto sola-
mente por los ahogados sollozos de los fami-
liares que, tapandose la boca convulsivamen-
te con un punado de panuelo, vuelven otra vez
a stus sitios de guardia, a esperar nuevos res-
cates.

| Varios maniquies des-
trozados y equipo de
\oficina danado se en-
\cuentra en diversas
dreas del sbtano del
edificio Rubén Dario.

Bajo los escombros del
que fuera el edificio
Rubén Dario se en-
cuentra, en forma casi
ordenada, la seccion
de una cafeteria.

Las autoridades prohibieron recientemente
que continuara la labor de rescate, debido a la
inminente caida del edificio vecino, ‘“Pacifi-
co”’ I.\?ue. segun dijeron irritados funcionarios
del MOP, podria precipitarse sobre las cua-
drillas en cualquier momento.

Los ‘“Topos’ fueron obligados a firmar una
acta notarial, eximiendo de responsabilidad
al Gobierno’democristiano de cualquier acci-
dente o desgracia mayor que puedan sufrir de
ahoraen adelante.

Después de varios dias de re%istrar periodisti-
camente este tragico espectaculo, se comien-
za uno a identificar con el dolor de las perso-
nas; se olvida uno que la funcion del informa-
dor es la del espectador imparcial y no
necesariamente la del protagomsta; pero, re-
sulta inevitable, de pronto, dejar de identifi-
carse con el dolor de las personas, y uno

uiere ayudar; quiere participar.

n sentimiento asi me movio a aceptar sin va-
cilaciones la invitacion que me formulo, casi
en calidad de cordial desafio, uno de los ‘“To-
pos”’, con quien nos hemos hecho amigos,
para acompanarlo, armado con mi camara,
en una incursion al interior del monstruo de
ripio y chatarra.

Lo primero que uno debe hacer al penetrar
por los oscuros y serpeantes tuneles es echar-
se sobre el suelo, para arrastrarse de barriga.
Sobre la escabrosa superficie de los canales

Pee. g 2 : .
MUCHOS CADAVERES se encuentran aplasta-
dos bajo toneladas de concreto y hierro, volvien-
do dificil su rescate. Entre el primer piso y el
sotano del edificio Rubén Dario asoma el pie de
un cadaver aprisionado.
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EL MEXICANO Héctor Méndez, conocido como
“E1 Chino”’ (izquierda), miembro del grupo
“Los Topos”, guio al reportero de EL DIARIO
DE HOY, Antolin Herrera Escobar, en un reco-
rrido por el sotano del destruido edificio Dario.

abiertos por los zapadores; por arriba y por
abajo, apuntando a la cabeza, la cara y otras
partes del cuerpo, se proyectan agudos extre-
mos salientes de varillas de hierro y aristas
vivas de ladrillos y trozos de concreto.
No bien hubimos logrado internarnos unos
tres metros adentro del tunel, cuando ya
habia identificado en distintas partes de mi
cuerpo, varias heridas que si bien eran leves,
abatian sobre mi el temor del tétano.
Nos dirigiamos al sétano del Dario, por la par-
te oriente de la estructura. A medida que
avanzabamos hacia la profundidad de la es-
trecha garganta, la oscuridad se volvio total,
por lo que mi guia encendio la Unica lampara
que llevdbamos. Desde entonces perdi la ca-
pacidad de orientarme, con respecto a puntos
de referencia del exterior que habia venido
estableciendo desde que penetré al recinto.
El aire enrarecido en el ciue flotaba un polvillo
en forma aneblinada, volvia dificil la respira-
cion. Por otra parte, mi amigo el ‘““Topo’ iba
delante de mi removiendo el polvo con los mo-
vimientos de su cuerpo. Yo llevaba mi cara
muy cerca de sus botas, mientras escuchaba
su g;'ecuente voz de alerta, para evitar vari-
llas puntiagudas y piedras sobresalientes o a
unto de desprenderse de 1a pequena boveda.
%n un segmento del tunel, donde ya no podia
ver hacia atras por la posicion en que hallaba,
ni para adelante donde me entorpecia la vi-
sion el cuerpo de mi amigo, ‘‘el Topo’’, me
hizo una senal para que guardaramos silencio
y apago la lampara porque queria, dijo, de-
mostrarme algo. 3 :
Obedeci y al cabo de algun rato de un curioso
e inquietante percibir de ruidos que el oido
trata de identificar, pero que a menudo no lo
logra, mi guia, me pregunté ;Oiste eso? Sin
saber exactamente a que se referia, le res
pondi por compromiso que si; pero €l insistio
exigiéndome que describiera lo que habia
oido. £
Tuve que hacerlo porque la posicion en que
me hallaba era incomoda; ademas, y esto era
lo peor, el silencio y la oscuridad me habian
generado una sensacion opresiva, cercana a
Ia angustia, de la que sentia la irrefrenable
compulsion de escapar. Respiraba agitada-
mente el aire enrarecido, cargado ahora con
olores nuevos y densos. 2 =
Contesté a la pregunta de mi amigo diciendo
ue los ruidos eran algo asi como pequenos
ghillidos. como el rechinar de dientes y, a ve-
ces, otros ruidos parecidos al reventar de un

lazo. : S
“;Sabes qué es eso?”’, me pregunto con el i-
—Favor pase a la pagina 36.



