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" Los cuerpos del 
dla de aol ", óleo de 
Carlos Balaguer. 

Visión del Mundo Por Alberto Balza Flores 

José León Sánchez, 
el Testimoniador de 

''La Isla de los Hombres Solos '' 
MADRID.- En Cuba rul ami­

go de un ex presidiario llamado 
Carlos Montenegro y me enor­
gullezco de haberle conocido. de 
haberle escuchado de viva voz 
algunas de sus historias. Su vida 
toda era una novela viva . un hu­
racán de páginas. de experien­
cias. de talento y dolor. de re hu­
mana y de testimonios. 

Car los Monlenegro. Igual que 
Jack London. tenia demasiadas 
cosas que contar y que r elató. 
con su maestría. en páginas 
Inolvidables -algunas antológi­
cas- en la literatura del Caribe. 

tor y gran testimonlador- . por­
que también me enorgullezco. 
en Igual medida y acaso en 
mayor medida aún. porque le 
conozco mucho más y mi conoci­
miento ha si do más largo. de mi 
amistad con un gran escritor 
costarricense. pero de ámbito 
·continental de importación más 
allá de las letras de nuestra 
América -y también. como 
Carlos Montenegro. un ex presi­
diario-: José León Sánchez. 

He aprendido de sus libros que 
la creación literaria si no sirve 
para la vida. no sirve para nada. 
y que si la obra de un escritor no 
ayuda a viv ir mejor. y que si no 
agrega algo más a nuestra vida 
cotidiana. y no es una obra de 
testimonio del vivir. tampoco se 
justirica publicar nuestras pági­
nas. En este sentido José León 
Sánchez nos ha ofrecido a lodos 
el ser vicio de su maestría . 

Ya no nos Duele la Plenitud 

Hijo de padres cubanos. nació 
en Galicia al comenza r el siglo. 
Anduvo ganándose la vida. 
cuando aún er a un nliio. allá al 
rlnal del Cono Sur -en Ar genti­
na- o en los comienzos de la 
frontera de nuestra América 
-México-. Fue minero. rue 
trabajador de ractorias. Des­
pués se hizo marinero. Navegó 
-como Eugenio O'Nelll y Jack 
London- Jos mares del cielo y 
los mares del inrierno. Tenia 
diecinueve aiios . Estaba en La 
Habana. Una riii a callejera. con 
una v íctima mortal. lo llevó a la 
cárcel. a ese inrierno de los hom­
bres. Su desUno era ese pudride­
ro de los sueiios . 

Car los Monlenegro habla vivi­
do. hasta esa edad de juventud. 
lo que otros no viven en una lar­
ga vida. Se propuso describir lo 
que había vivido. El aprendizaje 
rue dlricil. largo. ter rible por los 
sacriricios y el ambiente en el 
que se encontr aba. Y el aprendi­
zaje como escr i lor lo sosLUvo 
para sopor tar y sobrevivir. 
como una salamandra . entre las 
llamas cotidianas que consumen 
al ser . 

Corresponde también. al cos­
tarricense José León Sanchez. 
en igual medida. lo que el domi­
nicano Max Henriquez Urena 
esc ribió sobre el cubano Carlos 
Montenegro. porque José León 
Sánchez muestra vigorosos tra­
zos de creador en toda su obra. 
rica. abundante. más numerosa 
en lilulos que la de Montenegro: 
porque José León Sánchez des­
cribe las Injusticias y miserias 
del mundo. con toda la energia 
del que las ha vivido: porque es 
de su propia vida de donde de­
sentraiia los asuntos que desa­
rroll a y late siempre un vivo a­
nhelo de reivindicación social. 
en derensa de los oprimidos. No 
hay que perder de vista -quiero 
advertir- que en toda la obra de 
José L eón Sánchez palpita el va­
lor de denunciar las injusticias 
para poder mejorar el mundo. 

Por Carlos Balaguer de la Ausencia 
Ya no duele mirar ('Ómo r!orc­

ce el traspa tio. donde de tiempo 
en tiempo perruma el aire la 
presencia viajera de tu risa . Ya 
no duele mirar cómo las ramas 
y la germ inal crecen hacia las 
floraciones que no verán tus 
ojos. 

Un suezio en las en trañas nos 
hace despert ar a ti en algún lu­
gar de tu rosado cst io. a mi en 
otro lugar de octubre. 

Tan sólo nos quedó el tiempo. 
el mismo t iempo. ~:res cuerpo 
lejano. sin nores y sin sol. Un 
di a rui reliz y tu lo sabes. Pero el 
regreso duele mas que la parti ­
da As1 que hay que iniciar de 
nur\'O ot ro sendero. 

1\lallrata el cor·a¿ón irse tan 
lejos. Dejar aquel islote en que 
\'ivlmos tu vida y la mia y la de 
nadie. donde siempre \'Oivi ha ­
cia Ju piel. 

Hoy el jard lll de flor es encen­
didas me indica que ha~' un 
licmpo que empeza r de nuevo . A 
la misma hora que empiezan los 
t ranvías . cuando za rpan Jos bu­
ques de ultrama r. 

Un día nos herimos y es mejor 
olvidar esos puiiales . De nuevo 
en ot r a tierra . Alla donde se van 
los dias. Donde ,·uela la distan· 
cla como pájaro rojo y se abren 
la ,·en l anas de lo que nacerá. 

Asi que ya no vuel\' aS a senti r ­
te en la memoria . -Yo cruza re el 
,·cr ano de los dias sin ti. Es me­
JOr \"a borrarnos desde la raiz . 
A l rin que todo pasa . Un dia rui 
reliz pero el tiempo quier e otro 
mañana . 

Ya no habrc de decir si el 
mundo está tan solo como 
quedan los puertos después de la 
erupclon. Vamos a ca minar allá 
sobre sus playas. sob re la arena 
oscura. más all á. Por la misma 
ca lle donde pasó el verano con 
su r opa de nad ie y sus cornet as. 

Ya sin tu nombre el dia es más 
feliz . Así de solitario sin nadie a 
quien amar. 

Porque si es muy hermoso el 
encontrarse un día con el cor a­
zón cubierto de risas y campa­
nas. tamblen es doloroso decirse 
siempre adios . Y quedar como 
un no en orfandad de estrel las . 

Asl nos vamos con sueiios y 
virtudes . El don de caminar. de 
existir. de ser exlraiios. La ra-

cult ad de mnar. de andar casi m uf'\"<' la brisa del ,.i,·o metal dC' 
desnudos. de ver se en las venta · tu ca rne. 
nas \'aciadasde la au rora. Abr iéndote en la tihi~l elaridad 

Nac iendo! e en el pecho está el del alba dejar i r tu cantar hacia 
1 írio indecible ele lo que mm·i ra . ot ros desnudos paramos. 

Te 11abnis de arrepenlír de-hél · - Ardiendo en tu piC'I anct c1 algu ­
berme amado y yo de haber na roja pasión . :\caso tus cliil S se 
qupdado en la misma calle don - quemaron en lo eterno. Crece el 
11e termina el mar. \"erdc transcurso donde ,-h·c la 

T al vez ahi sin nomll rc. sin pa- -espesura. Tu ,-oz reciCn nacidtl 
trin ni astrol ab io . sigamos sien - t:a nt a sublimes alabanzas. Y 
do sólo habit ante desnudez clrl t:ada mariana te despojan de 
mundo. Sin rost ro clcsc-ifrahlt• rn amor las fatigadas heslias. 
el hondo destino ele la luz . La Esas besti as que merodean la 
misma luz que nos nego el ori · Jumt>rc de otra \' ida . miC'ntras 
gen. al golpeélr tus manos las en sNiientas nw terias no pros-
mismas ,·entanas ele tu fuga per ;1 otro dolor 
Donde estu\'o la \'Cr dad rn f1s Lln elolor mas qm· ~1qurl que en 
cercana que nunca Donde est u- su C'splendor de hu:na cl er_ramo 
,-o 1<1 \"ida y su ro~< l j u,·entuel sus tihios l iquic1os \"ita les 

Ya no eres del éllre. de su eles- ; Ay de la tonnt•nta que C'n c- r · 
nucta plenitud de l'('OS. Eres un gtH'l'icla te abal(' ~ Tu tanto se 
rha f('rtil en los difíciles rosale•s: l'XIrana en el tronar ele tard10s 
eres hoy más que nunt él la eiC'S· lll('tales. 
di<:tu1da rama. La cronic t.1 sin Los ll osqurs ele laton se rom · 
(.>alahras ele la 1sl <1 l' n el espejo pcn <' 11 tu amwletiC'ntc huiela El 
Lo que se pil'rele el<.' los ojos. El sol eh' tu dCC'l'haelo cnr ~1 zon ~ano 
sitio ele la \ 'OZ que ta lm a cn tr(' encurntra ot ro el la pa ra \'oln•r ;¡ 
l as rocas. la neersaria fuent e cll' l>r ill :tr 
otra sangre. 1·~ 1 arhol que r n su y qut' el;l s rHH' \ ;l llH' IIIl' sol;1 ('11 
somhra ca lma la contundida tiP- l'l mismo sonido el<· ;¡qul'l ama 
l)rt• rlc otro cuerpo. Cu clnrlo rl ne{·c•r t·:s un amor que rcgrcst~ 
;1mo r , . el rno nos maltratan. ;1r- c•n tu t·;mtar. tant ;ll· clr un Cll{'l'· 
rlienehl entre la SC'd clr l inc-C'sanl (' po solo que pai¡Jita en tus ,·cnas 
instinto. t"omo ayer 

Acaso atornw nt aela por ('! 
agua que na<..:c en tus entraña s. 
me miras con tus ojos de luz y ell' 
aluminio. De ti qut:cl ~ l el <..:a r mm 

Un relato que envió al sema­
nario más importante de L a Ha­
bana le ganó el concurso de 
cuenlos. imporlantisimo enton· 
ces. Su nombre saltó a la rama 
literaria. En 1929 apareció ··El 
renuevo y ot ros cuentos" . escri ­
tos de la cá rcel. Los intelec­
tuales gestionaron el indulto. 
Montenegro continuó escribien­
do: " Dos barcos" (1934 ). ' ·Los 
héroes· · 094 1). " Cuentos de la 
manigua" y ' ·Hombres sin mu­
jer' ' . una novela de un vigor ex­
traordinario. de un realismo hu­
manista. de un estilo tan directo 
como la vida. tan intenso como 
un rilme de acc ión. 

Hombre rebelde - en la con­
cepción camusiana - . comba­
tiente de una izquierda no dog­
mática. no ··conresional" . de 
una izquierda valerosa. inde­
pendiente y sin hipocresías. Car ­
los Montenegro ralleció en el 
exilio. en tierra norteamerica­
na. después de haber perdido la 
suya. cubana. 

Traigo la vida y la creación de 
Carlos Montenegro - gran escri-

Cuando lei en 1967 •·cuando 
can ta el caracol " - relatos que 
ganaron el más importante pre­
mio liter ario de Cenlroaméri­
ca- . me estremecí con su 
poesía y su verdad. desde la 
vida. par a la vida. en la vida. 

Antes que editoriales de La 
Habana. Barcelona y Buenos 
Aires organizaran y lanzaran el 
" boom'' de la novela. ya desde 
Ciudad de México. la editorial 
Novara lanzó " La isla de los 
hombres solos" y "A la izquier­
da del sol " de José León Sán­
chez . éxito editorial definitivo. 
con múltiples y múltiples edi­
ciones. Su inquebrantable inde­
pendencia. su repudio a obtener 
propaganda literaria a cambio 
de publicidad política. par a nu­
trir a un imperio extralat.i­
noamericano. ha hecho de José 
León un ej emplo de dignidad 
creadora. Si admiro sin reser­
vas su obra li teraria me enorgu­
llezco también de ser amigo y 
: ompañero de este creador. 

.. 
del pu riuelo clr mctai('S. \' ~ ~~ nn 
eres del aire ni ele la e•stepa De· 
rramas agua c l a r~1 ele tus ,·utrw ­
rables manos de hoja lata. 

Dos Poemas de SarbeUo Navarrete 

Más que nunca te ,-ucl,·es ele 
lél 1 irrra De sus prolunelas islas 
tras el mar. Atorm ent adél rlC' 
instintos. de j uven tud. de hast ro. 
se te conviert e el grit o en hoja ­
r asca . 

La ca rne se! te n~elve diferen -
1~ . X os dejamos con aquello ~n · 
tre los labios . Sin poderl o decir. 
sin alas . La neuralgia ap reta los 
sentidos. 

liemos vuelto ele repcnl<' ha· 
c1a los mundos de ca rt ón Que se 
aplastan con la llu,·ia y el miedo 
al dolor. 

~:1 miedo de ntregar nuestros 
solit arios rollajes 

Asl de mar. de ausente. cantas 
en la ori ll a de tu l>osque de lata. 
y entre enornH's juncos se 

Horóscopos 
Ama tu juventud. ama la \' ida. 
sonrie)e al ruturo que aitn no ,·cs. 
Se siempl'e apasionada)' decidida. 
cálida y exp resiva donde estés. 

Ama siempre lo bello: la poesia. 
los lagos y los botes y las playas. 
Que donde quiera estés y a donde vayas 
será tu ~ompaiicra la alegria . 

DJsrruta del amor cuando 1~ abrase 
su llama dulce como tú la ~speras 
y no te aflij as ~ot·queeltiempo pase. 

Pues has vuello a nacer. hoy. estedta. 
y te esperan a u~ más vrlmaveras 
llenas de dicha mtensa y de poesta . 

En Todas Partes 
~~sta s. como Dios. 
en !odas parles. . 
Hov te vi por ~jemplo all1 en la esquma 
cu<Ínclo la falda roj a de una nitin 
me hizo pensar en tí. 
Luego en la ca lle 
alguien se riO con ganas 
igual que tit lo hac¡as 
cuando 1bamos a pie contando cosas 
con una hojll a de limon entre los dientes. 
Y de regreso me quedé muy serio 
cuando un señor obeso 
sin que ni para que dijo !u nombre 
que yo tengo metido en el cerebro 
desde hace t anlo !lempo 
Vivo pensando en ti. que como Dios. 
está en todas partes. 


