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De Dublin

El enigma de ]oYce

James Joyce sigue siendo un
misterio: n. en Rathagar
(Dublin) 1882, estudi6 con los je-
suitas del Bervedere e ingresara
a la Universidad de Irlanda en
1898. Aprendi6 después varias
lenguas y gramaética compa-
rada. Nunca particip6 de la agi-
tacién nacionalista y era todo lo
opuesto a un feniano. Se casé en
1904. E iria a Zurich y Trieste,
dedicandose a dar clases de in-
glés.

Su primer libro sale en Lon-
dres (1907) un conjunto de
poemas, ‘“‘Musica de Camara”.
De regreso a Dublin (1912) y a
los 2 afnos edita unos cuentos
realistas, ‘‘Gente de Dublin”.
La autobiografia novela, ‘“Re-
trato del Artista Adolescente’”
es traducida al espaifiol por D&-
maso Alonso en 1914, y en 1916
aparece en Nueva York. Y du-
rante la I Conflagracion Mun-
dial vive pobremente en Zurich
con su mujer y sus dos hijos,
mientras empezaba a ser reco-
nocido cual escritor de vanguar-
dia en la literatura inglesa.

La obra mas ambiciosa y
densa de Joyce, “Ulises”, fue
terminada en Paris (1922) y hay
ya version espanola de Otero
Pedrayo y José Maria Valverde.
Traductores hispanos poste-
riores afirman que poner en cas-
tellano el Ulises no es tarea
imposible, en contra de los que
opinaban asi.

En 1939 se publica ‘“El Des-
pertar de Finnegan” calificado
por el mismo autor como ‘‘el
loco intento de un loco”’ dada su
terrible dificultad lingiistica...
Muriera Joyce en Zurich 1941,
cuando su- obra habia roto con
toda la tradicion siglo XIX, con-
virtiéndose en una inquietante
exploracion psicolégica que de-
sintegra las expresiones y con-
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blicar el ‘‘Archivo de James
Joyce’” (63 volumenes) que re-
coge en facsimil, integro, el ma-
terial creativo del artifice...

La publicacién de dichos
archivos joycianos, revelara
rasgos y detalles, personales e
intimos, tanto del hombre como
de su labor literaria. Y una auto-
ridad en la materia, el profeor
David Hayman, hra puesto la im-
portancia y alcances de dichos
documentos.

En 1976, surgieron los dos pri-
meros tomos, a cargo de Hans
Gabler, incluyendo lo corres-
pondiente al Artista Adoles-
cente; y el Dr. Hayman sostiene
que el papel de esa edicion ra-
dica en proporcionar ordenada-
mente 1os manuscritos que
hasta la fecha andaban disper-
sos en E.U., Inglaterra e Ir-
landa, siendo —ademéas— uno
de los objetivos el hacer lo méas
accesible que se puede a criti-
cos, investigadores y estudian-
tes el complejo y abismal
- mundo joyciano.

Tal acopio de datos devela, en-
tre otros extremos, por qué Ja-
mes recogi6 tantos antecedentes
y usara tan pocos. Alla obran ex-
tensas y minuciosas acotaciones
del artifice de ‘‘Ulises’’ sobre
sus suefios y ensuefios que
harian las delicias para Freud.
También constan notas para es-
tudios teéricos. Y reflexiones
acerca de los libros de Joyce,
abundantes y certeras.

Evidentemente, la divulga-
cién de los mencionados ‘‘Archi-
vos’’ dilucidard mucho del
enigma en torno a James Joyce,

tribuye a renovar los
procedimientos 'y las técnicas
narrativas.

Son poco conocidas las men-
ciones autobiograficas de Joyce;
y por eso, caus6 sensacioén la
compra por la firma editorial
neoyorquina Garlang Publi-
shing, de los derechos para pu-

desconocido en sus meandros e
interioridades aun en los medios
culturales ingleses. Y €l ex-
clamé: “Mi alma camina con-
migo forma de las formas...”.!

Gracias

Por Maura Echeverrfa

Gracias caballeros, por vencer el umbral de mis versos y pene-
trar mis emociones, mis anhelos, mis fatigas, mis maneras de mirar
y de sentir la vida... mi inmensa necesidad de comunicar...

Primero fue Don Miguel Angel Velasco, después el Doctor David
Escobar Galindo... Don Miguel Segundo Ayala... Don Julio Domingo
Urrutia... Don Vitto Marroquin... Don Dario Cossier... Todos ellos en
zambullidas felices han palpado las raices silenciosas que dieron
vida y forma a ‘‘Voces bajo mipiel”’.

Algo me llena de contento y de sorpresa a la vez: 1os amables co-
mentaristas han reparado con mayor atencion y fuerza en la pri-
mera parte del libro, cuyo contenido es una reverencia a 1a mujer y
muy particularmente a la mujer que es madre, a la mujer que bulle
en fuerzas misteriosas y que posee el més auténtico y maravilloso de
los amores.

Ellos han sabido sentir y comentar la descarga dolorosa de un
verso o la luminosidad de la esperanza...

Ellos han sabido auscultar el murmullo de una ldgrima que
nace, el gemido de una ilusion en el ocaso o el rumor de la fe que
avanza con estandartes de amor y de confianza.

Qué alegria me causa la buena voluntad y la atencién dispen-
sada a mi humilde quehacer...

C6mo me brotan emdclones claras... Como florece en mi, la sen-
sacion de las alas y del vuelo.

Gracias caballeros, porque vuestros conceptos me alientan y me
dan fuerza para escalar el mirador fantastico donde unos duendeci-
llos, de vez en cuandg, me permiten apurar el brebaje musical de la
poesia.

Los libros y los dfas Por Ramén J. Sender

La Danza del Fuego

Copio y traduzco de una revista americana la siguiente noticia
realmente inusual: “‘Después de ver a un grupo de personas bailando
descalzas sobre un piso de carbon encendido al rojo, en Grecia, un tu-
rista americano quiso hacer lo mismo, seguro de que la naturaleza
se conduce igual con todos los hombres y el fuego también es el
mismo en todas las latitudes. Se descalzo y entr6 en la danza. Pero
los resultados fueron desastrosos. Se quemo las plantas de los pies.
Ademas, los danzantes griegos que pertenecian a una iglesia oriental
quisieron lincharlo por tratar de ridiculizar su ceremonia. La policia
intervino y lo rescat6 de la airada cofradia.

‘Yo creia —decia después el joven americano en su lecho del hos-
pital— que todo aquello era un truco y que si ellos no se quemaban
tampoco me quemaria yo. Pero el éxtasis religioso y la ciega fe mila-
grosa de aquellos bailarines del fuego es ciertamente efectiva y no
aconsejo a nadie que haga lo que hice yo. Esas gentes son fieles a al-
guna clase de fe sobrenatural de veras magica. Nunca lo habria po-
dido imaginar”’.

Eso mismo vi yo en Marruecos en los afios veinte y no he sabido
nunca explicarmelo. Ahora parece que los que se dedican a experien-
cias parapsiquicas tratan de explicarlo satisfactoriamente. Yo sigo
sin comprender y no imitaré al turista porque aun en el caso de que
saliera ileso de esa prueba heroica, mi inmunidad al fuego en lugar
de resolverme un problema crearia otros mas graves y profundos.
Es decir, que aumentaria mi perplejidad ante los misterios que nos
rodean a todos en la vida ordinaria.

Sin llegar a esa experiencia de veras escandalosa algunos escri-
tores se acercan por el lado de la filosofia a los misterios de lo apa-
rente, de loreal, de la verdad, de la simulacion, del ver, del idear, del
‘‘senalar’’, del mitificar, del sofiar, del actuar y de las diferencias
entre el estar y el ser.

En fin, que esas filosofias aproximandose a los duendes y a las
brujas van a dar en definitiva en lo que siempre ha existido y nadie
ha querido aceptar ni tratado de negar: al misterio de los origenes y
delos fines. Y de los intermedios.

Un escritor francés entre los mas responsables se atreve a afron-
tar directamente el problema y lo hace arriesgéndolo todo por el
lado de la pura y limpia y neta razén. Peligrosa experiencia. Es lo
que sucede con los franceses para quienes sélo existe lo razonable y
fuera de las vallas de 1a razén todo es locura nefanda.

(Pero en qué consiste 1a llamada razén? ;Es que hay algo de ve-
ras razonable en nuestras vidas? Los mejor adaptados a la existen-
cia lo son sobre bases religiosas nada razonables sino que dependen
de la voluntad de fe, es decir, de creer en lo que no se ve. O sea, de
embarcarse en el misterio por mares desconocidos.

Este escritor francés trata de establecer entre lo razonable y el
mito caprichoso y mas o menos ciego un repertorio de simbolos que
son como un puente en cuya base no hay carbones ardiendo al rojo
vivo sino tramos l6gicos bastante convincentes. Pero ;convincentes
de qué? De la buena mente francesa de su autor Gilbert Durand. El
libro se titula ‘‘La imaginacioén simbélica”.

Sin duda es un libro inspirado que se lee con placer, pero de vez
en cuando se interpone en sus paginas la imagen del americano

bailando al lado de los griegos sectarios sobre un lecho de fuego. Y -

dando gritos de dolor.

_ Entre él y los helenos se nos plantean los problemas més graves
quizé en relacién con la razén y la fe de los hombres. El autor de ese
libro hace una diseccién muy hébil de apariencias, realidades y
simbolos explanatorios y en uno de sus ejemplares procesos de dis-
criminacion de la realidad establece el régimen diurno presidido por
la luz y el nocturno envuelto en sombras. El dia es el campo de la ra-
z6n. La noche el de la sugestién con todas las imagenes freudianas
del mundo subconsciente.

Lo unico que nos extrana en este libro es que trate de exponer el
autor las bases racionales de una realidad donde lo razonable brilla
por su ausencia. Podriamos argiiir en todas direcciones sin faltarle
al respeto a este escritor que tantas horas ha dedicado a capacitarse.
Las objeciones son faciles. Ya sabemos que un tonto puede hacer
preguntas que el mayor sabio no podria contestar.

Los regimenes diurnos y nocturnos no resuelven gran cosa. En la
noche no todo es sombras. Hay la luz eléctrica. Una luz que como las
dema4s viene de alguna clase de fuego aunque no tan cruel como el de
los carbones encendidos. Esa luz crea zonas dentro del sistema noc-
turno llenas de simbolos diferenciales. Pero lo mas extrafio, com-
plejo y dificil de entender es el origen de esa luz eléctrica y el tratar
de averiguar en qué consiste. Todavia nadie ha logrado explicar su
verdadera naturaleza aunque todos la usamos constantemente, para
leer o escribir, para subir o bajar en el ascensor. Incluso para

RINCON POETICO

Los Padres y los Hijos

Un enjambre de pajaros metidos

en jaula de metal guardo un cabrero,
y a cuidarlos vol6 desde el otero

la pareja de padres afligidos.

—Si aqui, dijo el pastor, vienen unidos
sus hijos a cuidar con tanto esmero,
ver como cuidan a los padres quiero
los hijos por amor y agradecidos.

Deja entre redes 1a pareja envuelta,
1a puerta abre el pastor del duro alambre,
cierra alos padresy a los hijos suelta.

Huyo de los hijuelos el enjambre
¥, Como en vano se esperd su vuelta,
mato alos padres el dolor y el hambre.

Ramén de Campoamor
{Espafiol 1817-1901)
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