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QUITO.- Muros blancos, e
nredaderas verdes. mar azul, 
Port-Lligat está plantado en un 
recodo de la costa catalana y es 
célebre por sus frutos de mar. 
sus besugos a la plancha y la 
presencia del pintor Dali que alli 
posee su villa-estudio-manico
mio privado al servicio del turis
mo internacional. Nadie que 
pase por alli puede imaginar 

Claraboya ¡ 

~alvador Dall 

salud del celeberrimo mixtifica
dor. Y ayer o ante¡yer. un filete 
escondido al socaire entre las 
páginas de un diario, refería que 
un intimo amigo suyo, el siquia
tra barcelonés Obiols. había fa 
llecido de infarto cardiaco en el 
curso de una visita que hiciera 
al pintor, se ignora si con fines 
profesionales o simplemente 
amistosos. De comienzo. la noti-

bridad de " music-hall ". Son fa
mosos sus trucos para suscitar 
la atención ajena y sembrar la 
iluda tras suyo, en torno a si se 
trata de un excelso artista, de un 
alineado pintoresco o de un sim
ple volatinero de la " fumiste
rie" . En París. años atrás, se In
terna en una clín ica siquiátrlca 
y convence al interno y al enfer
mero de turno de acompañarlo a 
un espectáculo de variedades. 
Situado en primera fila con sus 
acompañantes, demanda a un 
espectador vecino le preste su 
sombrero; en éste coloca un 
"marengo" -moneda de oro 
casi desaparecida y lo pasa a 
otro vecino de butaca. rogándole 
hacerlo circular. La "enquete" 
se cumple con todo éxito. Al re
gres~r a sus manos: luego de 
dar la vuelta a la sala, el som
brero contiene algunos mUes de 
fra ncos, pero el " marengo" ha 
desaparecido.. Hecho lo cual, 
Dalí invita a sus enfermeros a 
cenar en el más costoso res
taurante de París con el produc
to de lo recaudadO. 

Cuando va a Nueva York por 
vez prime·ra. invitado por una a
grupación de simpatizantes de 
la República española, en los 
días mismos de la guerra, agra-

¡Oh! Salvador Dalí 
que en una atmósfera tan serena cia parecía fruto de una de tan
Y encantadora pueda germinar tas genialidades de Dali. ¿Qué 
la locura. Y. en verdad, nunca mejor entremés para escribir 
germina en la comarca como que el del siquiastra asesinado 
planta silvestre . La locura le es por el paciente en un rapto de lu
de! todo ajena a la comarca y ha cidez? Pero, luego, la versión se 
sido trasplantada por el pintor ha confirmado aunque sin ofre
para alivio de caminantes, a- cer detalles ni profundizar en la 
tracción de navegantes y entre- ocurrencia. Algo se rumoreaba 
tenlmlento de sus habitantes, ya en chismes noticiosos acerca 
a rtesanos · y pescadores en de la salud del pintor. Pero 
mayoría y, a ratos perdidos, quienes conocen a Dali y saben 
contrabandistas de fruslerías la -página Y PJ,'.opósltos de auto
francesas. Allí he visto tallar y publicidad permanente, guiñan 
surgir de un basto trozo de ma- el ojo, pasan la página Y olvidan 
dera un esbelto galeón del s1glq bajo el rubro de " genialidades 
XV o una fragata de tres másti- de Salvador" ... en espera de o
les del siglo diecinueve. Pero la tras, nuevas Y mayusculas. 
casa de Dali sus excentriclda- • El caso suyo es t1plco de la 
des, sus teta's. sus desplantes, época malabaresca Y des
sus visitantes cubren de niebla qulclada que se mlclara parale
dorada la vida cotidiana de los la a la segunda posguerra. Era 
que pasan por all í. Los vecinos Dali. más que un pintor excelso 
se han acostumbrado ya a sus como Jo da la propaganda. un 
carantoñas y no hacen caso del magni fi co· dibujante Y un 
pintor; gente seria, de mar, so~prendente funámbulo, ha
combina la meditación filosófl- bl11s!mo en trucos pubiiCitanos. 
ca con la tarea practicada como A golpes de tambor más que de 
un arte, cualquiera que ella sea, realizaciones perdurables. !re
forja , talla, cultivo de uva o de paba, materialmente trepaba a 
manzana, venta subrepticia de los más a !los planos de una cele
tabaco inglés o encajes vene
cianos. La gente contempla el 
mar de espaldas al pintor que se 
desgañita por llamar la aten
ción; p¡¡ro es ya un espectáculo 
sobrepasado. 

En recientes semanas se han 
emitido desde Port-Lllgat alar
mantes mensajes en torno a la 

dece los homenajes que recibe. 
obtiene gruesos contratos para 
ornamentar las vitrinas de algu
nos almacenes de la Quinta Ave
nida y destroza uno de ellos a es
tacazos por no haber respetado 
el esquema decorativo . Por últi
mo, la resistencia republicana 
en estertor. se confiesa fran
quista ... Años más tarde, ya en 
plena ascensión. publica su en
sayo "Canibalismo y Estética" 
en que Invita sincera y paladina
mente a " Devoraos los unos a 
los otros". Alli apunta, en una de 
sus páginas. la siguiente ins
tructiva reflexión: " Desde aho
ra. degustaré con un sabor par
ticular la menor sardina si. al 
mismo tiempo, pienso en todos 
mis amigos muertos, de prefe
rencia rusUados o martiriza
dos". misma que ·constitJJye una 
evidente profesión de re fascista 
y un esquema de su teoría estéti
co-canlbalesca. 

Dali ha vertido una simbo
logia Indescifrable de reloj es fri
tos como huevos y pescados des
compuestos en un mismo sar
tén; es como el itinerario de una 
progre!¡jVa demencia Cuya CUI· 
minac ió'n acaso sea el episodio 
de Port-Lllgat y el súbito falleci
miento de su amigo Obiols. Tal 
vez la interpretación slcoanalill
ca de su obra pletórico-libresca 
podría dar a la clave de un com
plicado proceso de canibalismo 
artístico. 

Primer idilio 
telefónico 
en España 

Por Juan Antonio Cabezas 

MADRID.- ¡Maravilloso y calumn iado siglo XIX! Pese a que 
para España empieza con un desastre; la invasión napoleónica 
( 1808 ) y termina con otro: el fracaso politico-mllllar de 1898. 

En el transcurso de sus décadas, ¡cuántas maravillas descubier
tas por el cerebro humano! Se ponen en marcha fuerzas desconoci
das y se realizan anhelos. para los que el hombre se creía impotente 
desde la antigüedad . Se dan pasos vacilantes pero decisivos. en el ca
mino hacia el gran progreso. Puede asegurarse que en el siglo XIX, 
tan calumniado y tan respetable en la cronología del mundo, la Hu
manidad realiza la mayor transformación de su historia. 

Se iban a superar las culturas elementales y centrípetas. naci
das y muertas sin trascender. a lo largo de millares de siglos. desti
nadas a convertirse en pura arqueología . En el pasado siglo tienen 
sus comienzos una cultura y una ciencia que asistidas por una tecno
logía en permanente evolución y superación de si misma, avanzan 
hacia un destino que desconocemos, pero que ya no podrán ser dete
nidas. 

El vapor. la electricidad y la electrónica con todas sus ilimitadas 
consecuencias. que nos ofrecen el ferrocarril y la navegación. el telé
grafo de Morse OM3l; el teléfono de Graham Bell (1876); las ondas 
de Hertz 0890). Y en los años finales del siglo, el invento más decisi
vo. el motor de explosión (Panhard, 1897) , que seria la gran revolu
ción mecánica: el vehículo automóvil, que vino a calmar uno de los a
nhelos primarios del ser humano: la velocidad. El desplazamiento 
vertiginoso por tierra. mar y aire. " La velocidad -escribió Ortega y 
Gassel ("Meditación de la técnica")- al anular casi el espacio y 
destruir casi la distancia, ha trastornado los factores clásicos. supri
miendo esa estúpida servidumbre y limitación que la vida humana 
padecía". . 

Además de los avances de carácter técnico universal, el siglo 
XIX trajo para Madrid muy importantes y particulares novedades 
que. iban a cambiar el desarrollo urbano de la Villa y Corte. El dia 10 
de enero de 185 1 se inauguraba solemnemente. el segundo ferrocarril 
que rodaba en España (el primero había sido el Barcelona-Malaró). 
El segundo era el Madrid-Aranjuez. pronto denominado por los ma
drileños " el tren de la fresa". Fue el isabelino marqués de Salaman
ca. gran propulsor de los ferrocarriles españoles. quien preparé el 
fastuoso vagón real. convertido en salón palaciego, en el que viaja
ban los reyes y el Gobierno presidido por Bravo Murillo. 

Siete años después, el 24 de junio de 1858. en la casi mágica ma
ñana de San Juan. se producía ante los madrileños un verdadero 
" milagro" técnico. no incluido entre los que el folklore céltico lnsta
la en la madrugada·del solsticio. El agua del río Lozoya, después de 
recorrer setenta y siete kilómetros. desde el Pontón de la Oliva. pro
ducía un gran surtidor de 90 metros en la calle Ancha de San Bernar
do. ante la reina. el Gobierno y el asombrado pueblo de Madrid. " Un 
río puesto de pie". según la metáfora del novelista Manuel Fernán
dez y González. 

La otra gran novedad. que sólo a los dos años de haber patentado 
Graham Bell en Boston, un aparato denominado teléfono. se realiza
ban en Madrid los primeros ensayos de telefonía con un hilo electrifi
cado. 

Y el di a 18 de enero de 1878, el teléfono de Graham Bell entraba 
definitivamente en la capital de España. Se establecía por primera 
vez comunicación telefónica entre el Palacio de Oriente, donde se en
contraba Alfonso XII y el Palacio del Real Sitio de Aranjuez. donde 
se encontraba circunstancialmente, su prometida Maria de las Mer
cedes de Orleáns. 

Se produjo entonces el primer idilio telefónico celebrado en Es
paña, entre el rey " pacificador" y la princesa de Orleáns que iba a 
ser su esposa. Por primera vez los electrificados nervios de cobre del 
teléfono . adquirí an una nueva dimensión sentimental y humana. Las 
palabras reales. transportadas por la corriente eléctrica, además de 
pasar por los oídos y el cerebro de los interlocutores. afectaban a sus 
corazones de enamorados. En aquella mañana de enero de 1878, em
pezaba a ser el teléfono en Madrid, vehículo universal de un eterno 
idil io. Pronto los enamorados de todo el mundo llenarían los micrófo
nos de dubitativos y azucarados "si. .. " " no ... " Los clásicos mo
nosílabos de la rom ántica " Margarita" goetbiana . 

El rey Alfonso habló palabras de felicidad con su prima. la de los 
tristes destinos. La que pronto seria reina y protagonista del dolorido 
rom ance popular. en el que el pueblo de Madrid lloró en verso,. la 
muerte prematura de Maria de las Mercedes, con el" ¿Dónde vas Al
fonso XII ? 1 ¿Dónde vas triste de ti"? 

¡La vida "" vale la pena! 
·Por Lfuda D. Cuéllar de Cerén 

En estos momentos en que todo parece ser angustia. miedo, In
certidumbre; pensemos que la vida vale la pena de ser vivida. 

Tratemos de darle un poco de felicidad a los que amamos; una 
sonrisa. un simple apretón de manos. un te quiero, valen tanto como 

una ~~~~~~-anteriores, leí un articulo de una madre acongojada; ella 
se lamenta de no haberle dicho a su hijo, ya muerto. cuanto lo admi
raba por tantas cosas que él en l'ida hizo. Como ell a hay millares de 
personas que desearían darle marcha atrás al tiempo ~ demostrar 
esos sentimientos. que guardan en el fondo de su corazon. como un 

secr~~-vida es efímera. un regalo pasajero, tratemos de hacer feli
ces a los que nos rodean; no tengamos vergüenza de decir a pleno 
pulmón lo que sentimos haCia nuestros padres. hermanos. hijos. 
¡Mañana ... tal vez ya sea muy tarde! 


