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QUITO.- Muros blancos, e­
nredaderas verdes. mar azul, 
Port-Lligat está plantado en un 
recodo de la costa catalana y es 
célebre por sus frutos de mar. 
sus besugos a la plancha y la 
presencia del pintor Dali que alli 
posee su villa-estudio-manico­
mio privado al servicio del turis­
mo internacional. Nadie que 
pase por alli puede imaginar 

Claraboya ¡ 

~alvador Dall 

salud del celeberrimo mixtifica­
dor. Y ayer o ante¡yer. un filete 
escondido al socaire entre las 
páginas de un diario, refería que 
un intimo amigo suyo, el siquia­
tra barcelonés Obiols. había fa ­
llecido de infarto cardiaco en el 
curso de una visita que hiciera 
al pintor, se ignora si con fines 
profesionales o simplemente 
amistosos. De comienzo. la noti-

bridad de " music-hall ". Son fa­
mosos sus trucos para suscitar 
la atención ajena y sembrar la 
iluda tras suyo, en torno a si se 
trata de un excelso artista, de un 
alineado pintoresco o de un sim­
ple volatinero de la " fumiste­
rie" . En París. años atrás, se In­
terna en una clín ica siquiátrlca 
y convence al interno y al enfer­
mero de turno de acompañarlo a 
un espectáculo de variedades. 
Situado en primera fila con sus 
acompañantes, demanda a un 
espectador vecino le preste su 
sombrero; en éste coloca un 
"marengo" -moneda de oro 
casi desaparecida y lo pasa a 
otro vecino de butaca. rogándole 
hacerlo circular. La "enquete" 
se cumple con todo éxito. Al re­
gres~r a sus manos: luego de 
dar la vuelta a la sala, el som­
brero contiene algunos mUes de 
fra ncos, pero el " marengo" ha 
desaparecido.. Hecho lo cual, 
Dalí invita a sus enfermeros a 
cenar en el más costoso res­
taurante de París con el produc­
to de lo recaudadO. 

Cuando va a Nueva York por 
vez prime·ra. invitado por una a­
grupación de simpatizantes de 
la República española, en los 
días mismos de la guerra, agra-

¡Oh! Salvador Dalí 
que en una atmósfera tan serena cia parecía fruto de una de tan­
Y encantadora pueda germinar tas genialidades de Dali. ¿Qué 
la locura. Y. en verdad, nunca mejor entremés para escribir 
germina en la comarca como que el del siquiastra asesinado 
planta silvestre . La locura le es por el paciente en un rapto de lu­
de! todo ajena a la comarca y ha cidez? Pero, luego, la versión se 
sido trasplantada por el pintor ha confirmado aunque sin ofre­
para alivio de caminantes, a- cer detalles ni profundizar en la 
tracción de navegantes y entre- ocurrencia. Algo se rumoreaba 
tenlmlento de sus habitantes, ya en chismes noticiosos acerca 
a rtesanos · y pescadores en de la salud del pintor. Pero 
mayoría y, a ratos perdidos, quienes conocen a Dali y saben 
contrabandistas de fruslerías la -página Y PJ,'.opósltos de auto­
francesas. Allí he visto tallar y publicidad permanente, guiñan 
surgir de un basto trozo de ma- el ojo, pasan la página Y olvidan 
dera un esbelto galeón del s1glq bajo el rubro de " genialidades 
XV o una fragata de tres másti- de Salvador" ... en espera de o­
les del siglo diecinueve. Pero la tras, nuevas Y mayusculas. 
casa de Dali sus excentriclda- • El caso suyo es t1plco de la 
des, sus teta's. sus desplantes, época malabaresca Y des­
sus visitantes cubren de niebla qulclada que se mlclara parale­
dorada la vida cotidiana de los la a la segunda posguerra. Era 
que pasan por all í. Los vecinos Dali. más que un pintor excelso 
se han acostumbrado ya a sus como Jo da la propaganda. un 
carantoñas y no hacen caso del magni fi co· dibujante Y un 
pintor; gente seria, de mar, so~prendente funámbulo, ha­
combina la meditación filosófl- bl11s!mo en trucos pubiiCitanos. 
ca con la tarea practicada como A golpes de tambor más que de 
un arte, cualquiera que ella sea, realizaciones perdurables. !re­
forja , talla, cultivo de uva o de paba, materialmente trepaba a 
manzana, venta subrepticia de los más a !los planos de una cele­
tabaco inglés o encajes vene­
cianos. La gente contempla el 
mar de espaldas al pintor que se 
desgañita por llamar la aten­
ción; p¡¡ro es ya un espectáculo 
sobrepasado. 

En recientes semanas se han 
emitido desde Port-Lllgat alar­
mantes mensajes en torno a la 

dece los homenajes que recibe. 
obtiene gruesos contratos para 
ornamentar las vitrinas de algu­
nos almacenes de la Quinta Ave­
nida y destroza uno de ellos a es­
tacazos por no haber respetado 
el esquema decorativo . Por últi­
mo, la resistencia republicana 
en estertor. se confiesa fran­
quista ... Años más tarde, ya en 
plena ascensión. publica su en­
sayo "Canibalismo y Estética" 
en que Invita sincera y paladina­
mente a " Devoraos los unos a 
los otros". Alli apunta, en una de 
sus páginas. la siguiente ins­
tructiva reflexión: " Desde aho­
ra. degustaré con un sabor par­
ticular la menor sardina si. al 
mismo tiempo, pienso en todos 
mis amigos muertos, de prefe­
rencia rusUados o martiriza­
dos". misma que ·constitJJye una 
evidente profesión de re fascista 
y un esquema de su teoría estéti­
co-canlbalesca. 

Dali ha vertido una simbo­
logia Indescifrable de reloj es fri­
tos como huevos y pescados des­
compuestos en un mismo sar­
tén; es como el itinerario de una 
progre!¡jVa demencia Cuya CUI· 
minac ió'n acaso sea el episodio 
de Port-Lllgat y el súbito falleci­
miento de su amigo Obiols. Tal 
vez la interpretación slcoanalill­
ca de su obra pletórico-libresca 
podría dar a la clave de un com­
plicado proceso de canibalismo 
artístico. 

Primer idilio 
telefónico 
en España 

Por Juan Antonio Cabezas 

MADRID.- ¡Maravilloso y calumn iado siglo XIX! Pese a que 
para España empieza con un desastre; la invasión napoleónica 
( 1808 ) y termina con otro: el fracaso politico-mllllar de 1898. 

En el transcurso de sus décadas, ¡cuántas maravillas descubier­
tas por el cerebro humano! Se ponen en marcha fuerzas desconoci­
das y se realizan anhelos. para los que el hombre se creía impotente 
desde la antigüedad . Se dan pasos vacilantes pero decisivos. en el ca­
mino hacia el gran progreso. Puede asegurarse que en el siglo XIX, 
tan calumniado y tan respetable en la cronología del mundo, la Hu­
manidad realiza la mayor transformación de su historia. 

Se iban a superar las culturas elementales y centrípetas. naci­
das y muertas sin trascender. a lo largo de millares de siglos. desti­
nadas a convertirse en pura arqueología . En el pasado siglo tienen 
sus comienzos una cultura y una ciencia que asistidas por una tecno­
logía en permanente evolución y superación de si misma, avanzan 
hacia un destino que desconocemos, pero que ya no podrán ser dete­
nidas. 

El vapor. la electricidad y la electrónica con todas sus ilimitadas 
consecuencias. que nos ofrecen el ferrocarril y la navegación. el telé­
grafo de Morse OM3l; el teléfono de Graham Bell (1876); las ondas 
de Hertz 0890). Y en los años finales del siglo, el invento más decisi­
vo. el motor de explosión (Panhard, 1897) , que seria la gran revolu­
ción mecánica: el vehículo automóvil, que vino a calmar uno de los a­
nhelos primarios del ser humano: la velocidad. El desplazamiento 
vertiginoso por tierra. mar y aire. " La velocidad -escribió Ortega y 
Gassel ("Meditación de la técnica")- al anular casi el espacio y 
destruir casi la distancia, ha trastornado los factores clásicos. supri­
miendo esa estúpida servidumbre y limitación que la vida humana 
padecía". . 

Además de los avances de carácter técnico universal, el siglo 
XIX trajo para Madrid muy importantes y particulares novedades 
que. iban a cambiar el desarrollo urbano de la Villa y Corte. El dia 10 
de enero de 185 1 se inauguraba solemnemente. el segundo ferrocarril 
que rodaba en España (el primero había sido el Barcelona-Malaró). 
El segundo era el Madrid-Aranjuez. pronto denominado por los ma­
drileños " el tren de la fresa". Fue el isabelino marqués de Salaman­
ca. gran propulsor de los ferrocarriles españoles. quien preparé el 
fastuoso vagón real. convertido en salón palaciego, en el que viaja­
ban los reyes y el Gobierno presidido por Bravo Murillo. 

Siete años después, el 24 de junio de 1858. en la casi mágica ma­
ñana de San Juan. se producía ante los madrileños un verdadero 
" milagro" técnico. no incluido entre los que el folklore céltico lnsta­
la en la madrugada·del solsticio. El agua del río Lozoya, después de 
recorrer setenta y siete kilómetros. desde el Pontón de la Oliva. pro­
ducía un gran surtidor de 90 metros en la calle Ancha de San Bernar­
do. ante la reina. el Gobierno y el asombrado pueblo de Madrid. " Un 
río puesto de pie". según la metáfora del novelista Manuel Fernán­
dez y González. 

La otra gran novedad. que sólo a los dos años de haber patentado 
Graham Bell en Boston, un aparato denominado teléfono. se realiza­
ban en Madrid los primeros ensayos de telefonía con un hilo electrifi­
cado. 

Y el di a 18 de enero de 1878, el teléfono de Graham Bell entraba 
definitivamente en la capital de España. Se establecía por primera 
vez comunicación telefónica entre el Palacio de Oriente, donde se en­
contraba Alfonso XII y el Palacio del Real Sitio de Aranjuez. donde 
se encontraba circunstancialmente, su prometida Maria de las Mer­
cedes de Orleáns. 

Se produjo entonces el primer idilio telefónico celebrado en Es­
paña, entre el rey " pacificador" y la princesa de Orleáns que iba a 
ser su esposa. Por primera vez los electrificados nervios de cobre del 
teléfono . adquirí an una nueva dimensión sentimental y humana. Las 
palabras reales. transportadas por la corriente eléctrica, además de 
pasar por los oídos y el cerebro de los interlocutores. afectaban a sus 
corazones de enamorados. En aquella mañana de enero de 1878, em­
pezaba a ser el teléfono en Madrid, vehículo universal de un eterno 
idil io. Pronto los enamorados de todo el mundo llenarían los micrófo­
nos de dubitativos y azucarados "si. .. " " no ... " Los clásicos mo­
nosílabos de la rom ántica " Margarita" goetbiana . 

El rey Alfonso habló palabras de felicidad con su prima. la de los 
tristes destinos. La que pronto seria reina y protagonista del dolorido 
rom ance popular. en el que el pueblo de Madrid lloró en verso,. la 
muerte prematura de Maria de las Mercedes, con el" ¿Dónde vas Al­
fonso XII ? 1 ¿Dónde vas triste de ti"? 

¡La vida "" vale la pena! 
·Por Lfuda D. Cuéllar de Cerén 

En estos momentos en que todo parece ser angustia. miedo, In­
certidumbre; pensemos que la vida vale la pena de ser vivida. 

Tratemos de darle un poco de felicidad a los que amamos; una 
sonrisa. un simple apretón de manos. un te quiero, valen tanto como 

una ~~~~~~-anteriores, leí un articulo de una madre acongojada; ella 
se lamenta de no haberle dicho a su hijo, ya muerto. cuanto lo admi­
raba por tantas cosas que él en l'ida hizo. Como ell a hay millares de 
personas que desearían darle marcha atrás al tiempo ~ demostrar 
esos sentimientos. que guardan en el fondo de su corazon. como un 

secr~~-vida es efímera. un regalo pasajero, tratemos de hacer feli­
ces a los que nos rodean; no tengamos vergüenza de decir a pleno 
pulmón lo que sentimos haCia nuestros padres. hermanos. hijos. 
¡Mañana ... tal vez ya sea muy tarde! 


