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Yo que no puse un grano de arena en mi v ida 
ni un grano de arena para arreglar el mundo 
ni un grano de arena para su transi toria libertad. 
Me limité a olvidar un dolor antiguo 
y a buscar en mis caminos de ciego un cerillo encen-

Retrato 
Y en la margue a identificar a los muertos 
y en la fiesta a identificar a los vivos. 
En la fiesta del mundo con enormes piñatas 
con música . con guaro y serpentinas. 
Yo que llegué tarde al amor. 

dido. 

del ser 
Pqrque fui impuntual como Renata 
jugando peregrina. saltacuerda y sabanero. 
Porque el tiempo pasó sobre un mundo extraño. 
Y nosotros ·· tos de entonces 
ya no somos los mismos" ./ 

~. Porque ella esta le¡ os de m1s d1as 
-.,¡ y Pmo va no vendra a JUgar a m1 v1da 

Porque no supe amar y <!l tiempo borrara m1s sen-

~ 
deros 

Y yo olvidare sus rosas escarlatas ~ 
Porque el mundo segUira su f1esta 

~: y fne quedare en SilenCIO. SJn moverme 
· ~.._, sentadoenlas1lla 

sobre su arquitectura de madera. 
Y la carn ívora flor tragará mi cabeza 
mis recuerdos. traumas y transm igraciones. 
Y yo que fui feliz quedaré en silencio. 

• Y el viejo Volvo reanudara su andar de coleóptero 
y vendrán lluvias suaves 
como el vino del estío 

· Gracias hermano Barbarroja 
por verme con tus ojos claros de topo 

· con esos ojos claros desde la espesura 
de tu vida indiferente desde el espectáculo 
absurdo de la eternidad de los pocos di as 
que te faltan Maula viejo. 
Gr acias por verme al otro lado de l a vida 
Jyendo en la flor del pasado sus músicas eróticas y 
"n el viejo fonógrafo la v ida . 

·ta vida que en mis manos y en mis ojos 
pasará como la luz. como el agua 
en las cañerías subterráneas de la dolorosa ciudad. 
Porque sé que nos iremos borrachos y cantando 
" Flores negras" en francés como Flaubert. 
Porque sé que nos iremos en tus trenes de bruma 
hacia el V alparaíso equinoccial de la sombra 
de los veranos quietos y serenos. 
Y nos importara un pepino el dolor y la Inmundicia. 
Seguir as siendo el dibujante personalmente preferi-

do 
después de Muerto. de Dure ro y Magrille. 

y en los lechos de piedra 
pasara de largo el corno de una caracol a. 
Yo que estuve ausente vendré a visitaros el dia de 
mañana 
yo que abri las manos y dejé escapar 
la rosa feliz de mi jardín 
me perderé como sombra 
en los sonidos de una diferente soledad. 

que habitó 

• 
Yo entenderé tu alegre y bulliciosa soledad. 
·y entenderé a Liza Mínnelli cantando ·· ¡New York! . 
¡NewYork!" 
en los funerales de la gran ciudad . 
Porque ni yo que fui feliz · 

JDIVOZ 

he pensado en morirme 
ni en beber un poco de agua en la fuente de Dios. 
Por eso te doy gracias chileno peregrino . 
Por venir a mi isla a beber gato negro 
y a decirme que l a alegría del mundo te incomoda. 
y que Ana te quiere y a veces no te entiende. 
Y miras en mis ojos el aviso de mi muerte. 
Y dices que es bobada y bromeas y te ves al espejo 
y miras también tu propio vacío. 
Y la vida envejecida pide " cinco" en las calles 
una limosna para aliviar su artritis. ~u pena. su go

ma de puta 
sus achaques y su desdichado mirar. 
Y no te hablaré German de mis proyectos. 

Desde ~spa.!la 

El Círculo 

de Bellas Artes 

cumple 100 años 
Por Juan Antonio Cabezas 

E_n el número cuarenta de la calle de Alcalá. pleno corazón de 
;\ladnd. ~e levan~a el airoso edificio del Circulo. como se dice por an
tonom?sta. El Ctrcul~ d~ Bf711a~ Ar~~s - mucho más qúe un casino 
burg~_e_s- es un~ a_uten~Ica m_sutucJOn madrileña. Dice don Luis de 
Armma~. en su ag11 --Bwgralla del Circulo de Bellas Artes·· 119731. 
que el ano de la fundacwn ' 1880 1 era un año que olia va Alfonso x II 
·· «71 Pa_cificador"'. como _lo apelli_~aria Cánovas para iÓjertarlo e~ la 
H1stona. Y agre11a el bnllant~ bwgrafo del Circulo. que éste nace en 
el :\1adnd pequeno. pueblermo y parlanchín. que vive en torno a las 
tertulias cafeteriles de la Puerta del Sol. por donde se ··bambolean 
l~s pompones de tos milicianos nacionales··. En aquel ~1adrid que 
s1ent7 como un renacer de las aficiones artísticas. porque la paz 
suaviza las costumbres 9 en las calles se ha dejado de cantar el ro
mance de la Reina Mercedes. El romántico ... ¿Dónde vas Alfonso 
X II. . .' ' . 

En una de las tertulias de aquel Madrid. todavía pueblerino. del 
año 1 ~0. una veintena de pintores. escul tores y hombres de letras. 
que discuten _sentados en los divanes de peluche rojo. frente a los 
grandes espe¡os de uno de los cafés portasoleños. concibe la idea de 
formar una Sociedad de profesionales de las Bellas Artes, Eligen por 
capnan. COJ!l? SI de u_n t_e rcJO se tratase. a un pintor alicantino. madu
ro Y con mentos arllsticos Y personales. por todos reconocidos: don 
Plácido Francés. 

El pintor y sus amigos escriben algo sobre la mesa de mármol de 
su tertulia y acaban alquiiancto un piso en la calle del Barquillo. pa ra 
pnmer domiCilio del que denommaron ya. Circulo de Bellas Artes. 
C1erto que para pagar el alquiler mensual de 200 reales. mas 14 de 
alumbrado. hubo meses en que don Plácido recurrió al procedimien
to de malvender alguno de sus cuadros. Fue el año en que las Cortes. 
bajo la presidencia del conde de Toreno. votaron la abolición de la es
clavit ud en la Isla de Cuba . 

A los pocos años la casa de la calle del Barquillo empezó a resul
tar pequeña. La célula inicial del Circulo empezaba a desarrollaise v 
los socios ya no se encontraban cómodos en el piso de una casa \"ieja 
y poco acogedora. En sus primeros ,-einte años el Circule recorre 
cuatro domicilios - Barquillo. :\-l adera. Libertad y otro piso distinto 
en Barquillo- hasta que en 1900 se traslada a la casa del marqués de 
Torrecilla. en el número 7 de la calle de Alcalá . Y poco después a una 
planta del edificio de la Equitativa. cuyos balcones daban a las calles 
de Alcalá y Sevilla. desde los cuales podía verse la fuente de Cibeles. 
Empezaba el toda vi a pequeño Madrid de Alfonso XIII. 

El Circulo. entre cuyos socios. además de artistas. figuraban 
simpatizantes de su noble y selecto ambiente social. pensó en levan
tar un edificio para su propio domicilio. Tuvo la audaz directiva el 
acieno de encargar el proyecto al joven arquitecto pontevedrés. de 
Porriño. don Antonio Palacios. que habia obtenido segunda ~Jedalla 
en la Exposic ión :"'acional de 190-L Era un arqu itecto. que además de 
técnica tenia fantasía . Se compró un solar de 1.800 metros cuadrados 
al marqués de casa-Riera. en dos ll)illones de pesetas y el presupues
to de la obra. en la que Palacios ··echa el resto· ·. subió a 6.500.000 pe
setas. de los años~·\le inte . El Cí rculo contaba con -1 .500. socios. El edi
fi cio. entonces el mas alto de Madrid. lo inauguró Alfonso XIII. en 
1926. Cierto que no se term inó totalmente hasta que en 1973. siendo 
presidente de la Junta don Joaquin Calvo Soteio. se completó la deco
ración y se instaló la estatua de bronce de 1inerva. que pesa tres to
neladas. sobre una de las terrazas exteriores del edificio a 58 metros 
sobre el nivel de la calle de Alea! a. 

En el ed ificio de doce plantas. con inter iores suntuosos y monu
mentales. se instala ron un teatro. un ··salón de conversaciones'". un 
audilori um para escuchar conciertos. la Sala de Exposiciones 
··Goya '" que se inauguro con una expo~ición de Ignacio Zuloaga. sa
las de j uegos. escuelas ctc dibujo. pintura con modelos y danza. que 
pronto adquirieron gran renombre. una gran biblioteca y otras di
versas instalaciones dedicadas a la cultura y el recreo de sus aso
ciados. 

Aunque el Ci rculo nunca participó en las luchas políticas. pade
Ció todas las ,-icisitudes de la politica española en tos úJlimos cin
cuenta años. 

En la actualidad preside la Junta el gran escultor Juan de A va
los. natural de :\1érida t 8adajoz 1. que se propone potenciar la enti
dad y todas sus instalaciones. sin olvidar los premios ya tradiciona
les y la r estauración de las llamadas Exposiciones Nacionales de 
pintura y escultura. en las que se concedían anualmente las ~leda
Has tan codiciadas por los artistas. Entre los premios de Bellas Artes 
figur an los de pintura y escultura dotados con un millón de pesetas 
cada uno. Esperamos que la popular entidad continúe siendo digna 
de su noble y madrileña histori a. 

~sofía, _Arte y ofetras 


