
La Amarga 

sed de la 

Tierra 

perdida 
Por Carlos Balaguer 

(A Dora y a ti). 

Su nombre era sed según el pasaporte 
Su nombre era arena según sus documentos 
Su sed era un nombre partido en los labios 
Un nombre de amor, de sol. de negras gavlot"as 
Su otro nombre -quizá el sobrenombre: libertad 
Libertad, sed, arena, los oJos a¡¡helantes 

[según sus documentos 
según los pasaportes amariUos en la tarde 
Sed, sol, arena. libertad, Ios·peregrlnos 
Los "pobres más pobres del mundo" 
Los que erigieron el canal de Panamá 
Entre hierros. andamios y esqueletos marinos 
Los que brindaron ciegos 
en los antros de prostitución de la muerte 

Los rateros. los ladrones. 
los "tristes más trlst~s del mundo" 
Los "prJmeros en sacar el cuchUlo" 
y de clavárselo en el propio corazón 
Los que murieron en el sueño ardiente y solitario 
. [deArlzona 

buscando las luces del olvido entre billetes verdes 
Los apátridas sin luz, mis hermanos. 
Con la sed dividida 
Con el cuerpo cubierto de espinas 
Con el corazón poblado de banderas 
porque les dijeron que el mundo era su patria 
y uno se los encuentra un di a en Tanganika 
en un sórdido bar de Londres 
en Israel, en Blafra. en Parls 
o bajo las piedra de Roma. 
o se los encuentra bebiendo en la morgue 
Bebiendo envueltos en sábanas fúnebres 
Bebiendo con sus ojos claros la eternidad 
La eternidad que es otro sueño yanqui 
Lós muertos. Los de un pueblo derrumbado y 

Los Ilegales. Los falsificadores del amor 
Los que lloran en silencio su primer amor 

[sórdido. 

y piden fiada la mortal'!> el nicho y hasta la misa. 
y corrieq gel.atlna royal 
y se visten de brumas 
de sllen<ho 1 1 · 
de dlsparosien\ ta noche 
y mueren en la calle como perros sospechosos 
a sus arenas blancas y quemantes 
a sus estrellas rutilan tes y ausentes 
Ellos. los peregrinos 
Los tristes hechos de polvo y de agua 
Hechos de grano, de trigo, de niebla 
Los árboles que perdieron sus raíces antiguas 
Ellos , 
sobre la amarga sed de la tierra perdida. , 
LOs que ol vldaron ~1 catecl6mo 
y las reglas de urbanidad 
Los que por temor de morir embarazaban a sus 

(mujeres 
Como sombras fértiles 
en un valle superpoblado de "alas oscuras" 
Que llevan el nombre sed según el. pasaporte 
y el de arena según sus documentos 
Y como sobrenombre libertad 
De apellido Chávez. López. Rulz. Mariona .. 
Los que se alejan como sombras 
sobre el sueño desierto ardiente de Arlzona 
sobre la ardiente sed 
como seres pequeños y extraños 
sin tierra, sin ayer, 
sin un poco de agua para beber 
sin un poco de patria para morir 
Ellos 
los que perdlero11 
un día de tantos. 

rt~>SCA'JlAN A SALVADOREÑA.- Ajo, Arlzona, julio 7. Un patrullero 
fronterizo y un auxiliar médico rescatan a Dora Herrera. que permaneció 
en el desierto sin agua, durante tres dias. al Igual que otros 12 salvadore-
ños rescatados. Trece perecieron por e) Intenso calor. Todos fueron enga-
ñados por gulas conocidos como "coyotes". los que después de robarles los 
abandonaron en el desierto a una muerte casi seg_ura. 

LOS LIBROS Y LOS 1DIAS 

Desagraviando 

a los osos 
Por Ramón J. Sender 

Los que tenemos la manía o el hábito o la fortuna o la desgracia . 
de escribir para el público estamos expuestos a algunas Incomodi
dades. La más frecuente consiste en las erratas. Juan Ramón Jl
ménez. el poeta de Huelva. solia decir con acento quejumbroso: 
"Yo me moriré un día de una errata" . Es decir, de un error de Im
prenta. 

La misma cosa: por disparatada que parezca. podríamos decir 
los demás ,aunque yo estoy endurecido por la experiencia. Sin em
bargo hoy voy a Insistir en ese tema a un tiempo divertido y cala
mitoso. 

En un artículo reciente y tal vez por error de algún linotipista 
de los que escriben al dictado lo que alguien lee en voz alta para ga
nar tiempo, me hacían decir que un oso asturiano mató y se comió 
a Atila. Yo había dicho Favlla. padre de Pe layo el de Covadonga. 

Hay erratas que nos hacen reir - no como a Juan Ramón- y 
esta es una de ellas. En realidad son Inevitables y no toda la culpa 
es del amigo linotipista. A nosotros nos decian de niños que un oso 
se comió a ~'avlla. Calumnia vil, porque los osos asturianos y los 
vascos y aragoneses son vegeterlanos como Bernard Shaw. y aun
que la alusión resulte ofensiva, como Adolfo Hitler. 

Pero además. hacer que un oso asturiano mate a Atila que lle
vaba ya muerto algunos siglos y enterrado en las riberas del Danu
bio azul. es del todo Inaceptable. SI ahora yo protesto es pensando 
en algún niño de las escuelas primarias que puede repetir esa noti
cia del todo falsa sobre la muerte de Atila. rey de los hunos. 

Como digo, las erratas y también la puntuación equivocada 
nos incomodan. Y hasta el uso equivocado de algunos signos como 
los guiones del diálogo o las comillas de las citas eruditas. Gómez 
de la Serna se ponía a llorar o poco menos cuando en una novela le 
colocaban el guión del diálogo al comienzo de una descripción que 
no lo necesitaba. O cuando se lo quitaban al renglón dialogante. 

De otras erratas verdaderamente escandalosas más vale · no 
hablar. El diario católico de Madrid "Ya". en los años treinta de 
este accidentado siglo. tuvo que recoger apresuradamente la edi
ción entera que babia sido distribuida cuando se dieron cuenta de 
que en la sección de cultos. al hablar de la Purislma Concepción. se 
había hecho una errata con la consonante erre. No me atrevo a a
clarar más ese error blasfemo. 

Es verdad que los pocos ejemplares de "Ya" que se hablan 
vendido pudieron revenderse luego para los coleccionistas de rare
zas en una cantidad fabulosamente mayor. Debió ser una jugarre
ta de Satanás. 

- El oso asturiano comiéndose a AtUa o a Favua es un Insulto 
para el oso y sus colegas vegetarianos de las letras o de la política. 

Quede pues dicho de una vez para siempre que el que· murió en 
Asturias no fue Atila sino FavUa. Y que debieron enterrarlo entero 
v verdadero como es costumbre. Y.con honores reales. 

No habían estado aun entonces los moros en Covadonga. Nun
ca pusieron allí los pies hasta que alguien los llevó en 1937 para que 
mataran cristianos en el nombre de Dios. Vivir para ver. Es ver
dad que otros los habían llevado en 1934 con Igual !In. 

Los osos son animales históricos en todas partes. Y totémicos. 
Como tales figuran en la historia de muchos países y en los escudos 
blasonados de no pocas ciudades ·como Madrid, Berna. o estados 
yanquis como California. El oso, además, no es sanguinario si no lo 
obligan a defenderse. Los primeros pobladores de las montañas 
americanas del Oeste se entendian bien con los osos mismos que 
ahora llenen la peor rama del mundo, Los osos grizzly. Hasta que 
comenzaron los cazadores a matarlos a tiros. Y todavía no lo 
hacian los osos por defenderse del hombre sino de la naturaleza 
misma, porque relacionaban el disparo del rifle eon el estampido 
del rayo de las tormentas que producía el ruego e Incendiaba los 
bosques. El ruego era y es el mayor enemigo de muchas especies 
su ves tres. 

Los osos creían que eran aquellos hombres del rifle los que pro
ducían el rayo y el incendio. Desde entonces los tienen por sus ene
migos y los tratan en consecuencia. Y hacen bien. Uno no puede 
menos a veces de ponerse del lado de los animales contra algunas 
personas de hábitos viciosos. 

El oso es víctima de nuestras peores habilidades y basta con 
recordar cómo los domestican los gitanos para hacerlos bailar al 
son del pandero. Mucho antes que Paulov escribiera sus teonas de 
los reflejos condicionados, los calés ponian a los osltos jóvenes so
bre una tela metálica caliente y para no quemarse los pobres alza
ban un pie y luego el otro. Enlretanto un gitano tocaba un gran pan
dero adaptándolo a los movimientos del osezno. Después de algu
nas semanas el pobre animal relacionaba el son del pandero con 
las quemaduras y al oírlo levantaba un pie y luego el otro siguiendo 
el ritmo. aunque en el suelo no hubiera tela metallca alguna. 

Hay mucho folklore amistoso: hacer el oso es hacer la corte a 
una muchacha. ¡Anda la osa! es una exclamación de sorpresa pla
centera o no. Y también esa afirmación rimada de 
El hombre y el oso 

r cuanto más feo más hermoso. 
Aunque yo he oido a alguna muchacha plcaruela decir: 

" cuanto más reo más horroroso". Y ustedes perdonen si hay de 
qÜé. Por otra parte y finalmente es posible que la errata fuera mía. 
Uno no es Infalible. 
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