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Por Carlos Balaguer
(A Doray a ti).

Sunombre era sed segln el pasaporte
Su nombre era arena seglin sus documentos
Su sed era un nombre partido en los labios
Un nombre de amor, de sol, de negras gaviotas
Su otro nombre —quiza el sobrenombre: libertad
Libertad, sed, arena, los ojos anhelantes

[segun sus documentos
seglin los pasaportes amarillos en la tarde
Sed, sol, arena, libertad, los peregrinos
Los “‘pobres méas pobres del mundo”’
Los que erigieron el canal de Panama
Entre hierros, andamios y esqueletos marinos
Los que brindaron ciegos
en los antros de prostitucién de 1a muerte

Ty 8
Bk e

Los rateros, los ladrones,

los ““tristes mas tristes del mundo’’

Los “primeros en sacar el cuchillo”

y de clavarselo en el propio corazon

Los que murieron en el suefio ardiente y solitario

g [de Arizona

buscando las luces del olvido entre billetes verdes

Los apétridas sin luz, mis hermanos.

Conla sed dividida

Con el cuerpo cubierto de espinas

Con el corazon poblado de banderas

porque les dijeron que el mundo era su patria

y uno se los encuentra un dia en Tanganika

en un sérdido bar de Londres

en Israel, en Biafra, en Paris

o bajo las piedra de Roma.

0 se los encuentra bebiendo en 1a morgue

Bebiendo envueltos en sabanas ftinebres

Bebiendo con sus ojos claros la eternidad

La eternidad que es otro sueno yanqui

Los muertos. Los de un pueblo derrumbado y
[sérdido.

Los ilegales. Los falsificadores del amor

Los que lloran en silencio su primer amor

y piden fiada la mortaja, el nicho y hasta la misa,

y comen gelatina royal

y se visten de brumas

desilencio | !

de disparos'en'la noche

y mueren en la calle como perros sospechosos

a sus arenas blancas y quemantes

a sus estrellas rutilantes y ausentes

Ellos, los peregrinos

Los tristes hechos de polvo y de agua

Hechos de grano, de trigo, de niebla

Los arboles que perdieron sus raices antiguas

Ellos

sobre la amarga sed de la tierra perdida.

Los que olvidaron el catecismo

y lasreglas de urbanidad

Los que por temor de morir embarazaban a sus
[mujeres

Como sombras fértiles

en un valle superpoblado de ‘‘alas oscuras’’

Que llevan el nombre sed segun el pasaporte

y el de arena seguin sus documentos

Y como sobrenombre libertad

De apellido Chavez, Lopez, Ruiz, Mariona...

Los que se alejan como sombras

sobre el sueno desierto ardiente de Arizona

sobre la ardiente sed

como seres pequenos y extranos

sin tierra, sin ayer

sin un poco de agua para beber

sin un poco de patria para morir

Ellos

los que perdieron

un dia de tantos.

KoSCATAN A SALVADORENA.— Ajo, Arizona, julio 7. Un patrullero
fronterizo y un auxiliar médico rescatan a Dora Herrera, que permanecio
en el desierto sin agua, durante tres dias, al igual que otros 12 salvadore-
fios rescatados. Trece perecieron por el intenso calor. Todos fueron enga-
fiados por guias conocidos como “‘coyotes’, los que después de robarles los
abandonaron en el desierto a una muerte casi segura.

LOS LIBROS Y LOS'DIAS o

Desagraviando
a los osos

Por Ramén J. Sender

Los que tenemos la mania o el habito o la fortuna o la desgracia.
de escribir para el publico estamos expuestos a algunas incomodi-
dades. La més frecuente consiste en las erratas. Juan Ramoén Ji-
ménez, el poeta de Huelva, solia decir con acento quejumbroso:
‘Yo me moriré un dia de una errata”. Es decir, de un error de im-
prenta.

La misma cosa, por disparatada que parezca, podriamos decir
los demds ,aunque yo estoy endurecido por la experiencia. Sin em-
balrt‘go hoy voy a insistir en ese tema a un tiempo divertido y cala-
mitoso.

En un articulo reciente y tal vez por error de algun linotipista
de los que escriben al dictado lo que alguien lee en voz alta para ga-
nar tiempo, me hacian decir que un 0so asturiano mat6 y se comié
a Atila. Yo habia dicho Favila, padre de Pelayo el de Covadonga.

Hay erratas que nos hacen reir —no como a Juan Ramén— y
esta es una de ellas. En realidad son inevitables y no toda la culpa
es del amigo linotipista. A nosotros nos decian de nifios que un 0so
se comié a Favila. Calumnia vil, porque los o0sos asturianos y los
vascos y aragoneses son vegeterianos como Bernard Shaw, y aun-
que la alusion resulte ofensiva, como Adolfo Hitler.

Pero ademas, hacer que un oso asturiano mate a Atila que lle-
vaba ya muerto algunos siglos y enterrado en las riberas del Danu-
bio azul, es del todo inaceptable. Si ahora yo protesto es pensando
en algun nifo de las escuelas primarias que puede repetir esa noti-
cia del todo falsa sobre la muerte de Atila, rey de los hunos.

Como digo, las erratas y también la puntuacién equivocada
nos incomodan. Y hasta el uso equivocado de algunos signos como
los guiones del didlogo o las comillas de las citas eruditas. Gomez
de la Serna se ponia a llorar o poco menos cuando en una novela le
colocaban el gui6n del dialogo al comienzo de una descripcién que
no lo necesitaba. O cuando se lo quitaban al renglon dialogante.

De otras erratas verdaderamente escandalosas mas vale no
hablar. El diario cat6lico de Madrid ‘‘Ya’’, en los afios treinta de
este accidentado siglo, tuvo que recoger apresuradamente la edi-
cion entera que habia sido distribuida cuando se dieron cuenta de
que en la seccién de cultos, al hablar de 1a Purisima Concepcion, se
habia hecho una errata con la consonante erre. No me atrevo a a-
clarar mas ese error blasfemo.

Es verdad que los pocos ejemplares de ‘‘Ya” que se habian
vendido pudieron revenderse luego para los coleccionistas de rare-
zas en una cantidad fabulosamente mayor. Debi6 ser una jugarre-
ta de Satanés.

El oso asturiano comiéndose a Atila o a Favila es un insulto
para el 0so y sus colegas vegetarianos de las letras o de la politica.

Quede pues dicho de una vez para siempre que el que muri6 en
Asturias no fue Atila sino Favila. Y que debieron enterrarlo entero
y verdadero como es costumbre. Y con honores reales.

No habian estado aun entonces los moros en Covadonga. Nun-
ca pusieron alli los pies hasta que alguien los llevé en 1937 para que
mataran cristianos en el nombre de Dios. Vivir para ver. Es ver-
dad que otros los habian llevado en 1934 con igual fin.

Los 0s0s son animales historicos en todas partes. Y totémicos.
Como tales figuran en la historia de muchos paises y en los escudos
blasonados de no pocas ciudades como Madrid, Berna, o estados
yanquis como California. El 0so, ademas, no es sanguinario si no lo
obligan a defenderse. Los primeros pobladores de las montanas
americanas del Oeste se entendian bien con los 0sos mismos que
ahora tienen la peor fama del mundo. Los osos grizzly. Hasta que
comenzaron los cazadores a matarlos a tiros. Y todavia no lo
hacian los osos por defenderse del hombre sino de la naturaleza
misma, porque relacionaban el disparo del rifle eon el estampido
del rayo de las tormentas que producia el fuego e incendiaba los
bosques. El fuego era y es el mayor enemigo de muchas especies
silvestres.

Los 0sos creian que eran aquellos hombres del rifle los que pro-
ducian el rayo y el incendio. Desde entonces los tienen por sus ene-
migos y los tratan en consecuencia. Y hacen bien. Uno no puede
menos a veces de ponerse del lado de los animales contra algunas
personas de hébitos viciosos.

El oso es victima de nuestras peores habilidades y basta con
recordar como los domestican los gitanos para hacerlos bailar al
son del pandero. Mucho antes que Paulov escribiera sus teorias de
los reflejos condicionados, los calés ponian a los ositos jovenes so-
bre una tela metalica caliente y para no quemarse los pobres alza-
ban un pie y luego el otro. Entretanto un gitano tocaba un gran pan-
dero adaptandolo a los movimientos del osezno. Después de algu-
nas semanas el pobre animal relacionaba el son del pandero con
las quemaduras y al oirlo levantaba un pie y luego el otro siguiendo
el ritmo, aunque en el suelo no hubiera tela metalica alguna.

Hay mucho folklore amistoso: hacer el 0so es hacer la corte a
una muchacha. {Anda la osa! es una exclamacion de sorpresa pla-
centera o no. Y también esa afirmacién rimada de
El hombre y el 0so
cuanto mas feo mas hermoso.

Aunque yo he oido a alguna muchacha picaruela decir:
*,..cuanto mas feo mas horroroso’. Y ustedes perdonen si hay de
qué. Por otra parte y finalmente es posible que la errata fuera mia.
Uno no es infalible.
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