
"Grupo de siete figuras y cuadro", obra de Eva Aeppll. 

Los cuerpos 

sin vida de 

EvaAeppli 
pos de muñecos realizados con 
tela ligera. finos materi ales de 
relleno. todo cosido. apli cado y 
bordado por la misma autora. 
A ello se debe su efecto impre
sionante. grave. trágico en de
masía. que nos cier ra los la
bios. que nos impide proferi r 
palabra s ante su rea l soledad 
y' mortal desfallec imiento. Las 
cabezas con aire de momias. 
sostienen su equilibr io en las 
costuras: en una columna dor 
sal imaginaria. inconsistente. 
Los rost ros parecen m irar !la
cia dentro. encerrados en su 
" mismidad aberran te": ob
ser vando hacia si mismos len
simismadosl en su propio 
vacio: incomunicados para 
siempre. 

Hasta fines de octubre de 
.196 7, se prese n tó en el 
Helmh aus de Zur ich. una 
m uestra-exposición represen
ta ti va de la artista suiza Eva 
Aeppl i, quien tr abaja y reside 
en Paris. 

Eva Aeppli cobró ram a. por 
dec irlo ási , al car ac teriza r 
personaj es t macabros muñe
cos ·de trapo l, que en cierta 
form a expresaban alguna con
dición humana. Aquella expo
sición proyectaba en sus ini
cios la obra especial de esta 
costurera de cadáveres -
como yo le llamo-. quien a 
par tir de 1965. trataba. seglin 
algunos críti cos. de dar expre
sión por el "env ironment" a 
esa visión suya de la muerte 
" encerrada en todas l as cosas. 
muerte enj aulada hasta en 
personas vivas. y siempre pre
sente". 

La Inválida de la 
urna de vidrio 

En 1976 fui invitado a la fa
mosa " Documenta-76" que se 
celebraba en varias importan
tes ciudades de Alemania. 
como asistente a un congreso 
de la Al CA t Asociación Inter
nacional de Críticos de Arte ). 
No recuerdo en cuál de todas 
las salas de exposiciones me 
vine a encontrar a solas con la 
obra patética de Eva Aeppli. 

Se trataba de un cuerpo - al 
parecer femenino. de anciana. 
asexuado. quizá sin ti empo ni 
edad- abandonado - pues no 
puedo deci r ··s"ntado'_'. por
que la v ida. aur que este en re
poso no está necesaria mente 
en un reposo total: dir íamos 

que todo lo vivo sólo puede m a
ni festar un reposo viviente-. 
Estaba ahi sobre una sill a de 
ruedas de metal blanco y sim
ple, sin coj ines ni otra condi
ción de comodidad. M irando 
desde su vacio de trapo hacia 
este otro vacio de materias vi
vas y t r ansitor ias. en crisis de 
ex istencia y de asideros a la 
realidad . Aquello - mejor di
chO. aquel " per sonaje"- esta
ba encer rado en una urna de 
vidrio. Con sus desmayadas 
manos de trapo y sus múscu
los simulados por costuras y 
rellenos banales. Ahi. ante mi. 
l a invalidez y soledad del ser 
humano en su torre. en su urna 
fatua de cristal.. al punto de 
romperse por un recuerdo. por 
un mal trato, por la mism a o
presión a la que lo abisma su 
misma humana condición. 

VIaje hacia la 
materialización 

de sus lienzos 

Eva Aeppli habia incur
sionado con anterioridad en la 
expresión de esos actores in
móviles. Lo hizo. en sus lien
zos. La muestra de 1967 incluía 
23 cuadros de esos. pintados 
con las " tonalidades oscuras 
de la desesper anza ". 

Sus "en v ir onm ents". 
como se le ll ama a ese Lipo ex
presi vo de la artista. son gru-

Incomunicados para siem
pre de la demás familia aep
pliana de los fantoches huma
nos. también cauti vos en su 
amar gada retórica. en su in
fa usta condición de concien
cias errantes en el sistema co
lecti vo de crecimiento y decre
cimiento: incomunicados para 
siempre de estos otros espan
tapáj aros de t rapo y paja . ..de 
estos ensimismados viajeros: 
estos viaj eros inmóv iles en el 
tiempo y en el sitio soc ial 1 lo 
que algunos llaman status 1 
aterrorizados por el concepto 
de una eternid ad frustrada. 
empeñados todos nosotros 
como E va. en dejar huellas so
bre el sendero. para que ven
gan otros tiempos a borrarl as. 
a podrirl as sobre la tier ra. a 
dej arl as en cualquier sitio. en 
cualquier sa la. como un mano
j o desvivido de materi as. 
como cuerpos de trapo, sin 
vida ni enamor adas ilusiones. 

-------------------------------------------~ 

~ilosofía, _Arte y cletra 
r_ ... -------. ----- . ------·---------.. 

Claraboya Por Raúl Andrade 

El Encanto de Venecia 
Venec i(.l es una ciudad a la que sus constructores olvidaron de 

haeer las ca ll es . Elevada en las rocas sobre un sistema de islotes. re
Cien al conciUJrla se d ~e ron cuen ta del ol v ido y lo re llenaron de agua. 
condenan.do a s~s habJt.antes a. convertirse en nadadores y en gondo~ 
le ros. All1 las pier nas Sirven so lo para cruzar Jos puentes v ponerlas 
a descansa r en.las ampl ias te_rrazas de la plaza de San Ma rcos. a la 
ver a de los e ares. con ~rques_tm as de ve rano. El Gran Canalla pa rt e 
en dos. con_ una ··ese. caprtchosa. cuya punta comienza en Santa 
Clara para 1r a conclUi r en el Canal de la Giudecca . Como se sabe. a 
grandes rasgo~. po: m ten111tent~s voces de alarma. Venecia se de· 
rr~ mba. Un m ts~enoso mal de Piedra la corroe y desintegra sus ci· 
m1 entos. Los tun stas pasean en mangas de cam isa y se fotografían 
en los puentes. en las port adas de los viejos palacios abandonados. 
en_ las venta nas d~ los restaurantes j unto al Rialto. Las góndolas a· 
r n endan sus erguidos cuellos de cisnes ca nsados a los postes de Jos 
merenderos. en e~pe_ra de la fe ~i z parej a de recién casados. envuel· 
tos en el halo roman tJ co. qu~ qUJera pasea r por los canales a la luz de 
la luna. al son de las mandol 1nas. 

E l ··Duce"' solía i r a Venecia a dar discursos y a saborea r los ex· 
celen tes .. macarroni". Los disposit ivos de seguridad de la OVRA lo 
ma nt~ n1 a n a cub1 erto d~ eventuales te rror istas y. alguna vez. para 
amemzar el paseo. alquilaba a dos o tres .. condotieros" para que ha· 
gan sa lvas inofensivas en su honor. que luego eran presentados por 
la prensa europea com o atentados fa llidos. El " Duce" abombaba el· 
pecho y pronunc iaba tempestuosas arengas contra las ··ctemocra· 
ci as corrompidas'". vati cinando su próx imo hundimiento ante la 
mar~h a victoriosa del fasc ismo ··h~~ i ~ sus imperia les destinos'· que 
~e ~ 1 eron cortados por el mar Adnallco. Pero yenec ia perm anecía 
md1ferente. entrecer radas las pupil as por las cor tinas de su nombre 
que tan grata penumbra ofrecen a las alcobas de sus albergues en el 
amanecer desvelado. E l arrogante poderío med ioeva l se había dete· 
nido al pie del pedestal que sostiene la retadora memor ia de Bartolo
meo Coll eo ini. 

Frente a Venec ia se ex tiende el Lido como un lagarto anclado. 
Allí co inciden los afortunados del mundo. las estrellas de cine. Jos es
peculadores de "bolsa negra ". Bella playa dorada se ofrece como Je
cho a los mas deslumbrantes desnudos del noc turno europeo. Se 
pod 1a contemplar a poco coslo. con ayuda de los pr ismalicos. Jos de 
la Loll obrigicla. la Loren. la Cardina le - todos "bocatti di cardina le" 
al decir de Jos bur lones venecianos- entre otros no menos apetitosos 
aunque menos ilust res. Un día de verano de los años sesenta. un ··va
poreuo ·· carg<:~do de bañistas dio una vuella de campana v se hundió 
frente a la playa. Murmura la leyenda que todas las bañiStas se con
v i r~i e:on en ~ i renas a ~ng~e nadie las volvió a ver . El presti gio 
tunst tco del L 1do se resmt 10 con el desastre. y los ingresos de la anli· 
gua y orgullosa Venecia_ decrec ieron al mismo ftt mo de la ciudad que 
se hunde un poco cada d1a. como un bar co abandonado en el mar . 

T al fue Venecia. pueblo de navegantes. de artífices v aventure
ros de gran estilo que Jos tiempos han relegado a emporio ·de turistas. 
bañistas y rec ién casados. Ahor a. las vic isitudes venec ianas han 
aumentado al ser escogida como sede de una reunión de hombres 
graves y adinerados - rotar ios del poder y de la finanza - que 
proyectan encontrarse en j unio próx imo con asistencia del Presiden· 
te Carter si las presentes cir cunstancias lo permiten. Esto ha provo· 
cado un ver dadero confl icto de eliqueta ent re Jos direc tores del pro· 
tocolo y los encargados de la seguridad del mandatario. Conj unta
mente. al parecer. habí an proyectildO el itinerario de un con ejo 
automovil íst ico a través de Venec ia como suele ocurrri r en cua l· 
quier ciuclad del mundo ... Pero Venecia no es como las ot ras. Su solo 
med io de com unicación. de ciud ada lacustre. es la góndola y. como 
transporte popular. el ··vaporet to·· que es una suerte de t ranvía 
acuá t ico con paradas intermedias a lo largo del Gran Canal. 

Hace unos años. un audaz empresario instaló un se r \"iCio de 
lanchas automóv il ~s . Con mucho j uicio y en defensa de una tradición 
tan perezosa como silen ciosa. el alca lde ,-enec iano prohib ió su t rán· 
sito por los canales. Las v ibr aciones de los motores a rec taban a la es
tal) ilidad de los palacios y no dejaban dormir en paz a las her mosas 
venecianas . La innovadora empresa fue a la qu iebra y la ciudad la· 
custre recobró su serenidad secular. Los guardianes de Carter no 
quieren admitir esa evidencia y l1an expresado sus protestas. ¿Qué 
clase de ciudad es esa. han comentado. en la que no conocen el auto· 
móvil ? Años atrás. un tur ista norteamericano de visita en Venecia 
contemplaba los postes pintados en espiral de sus pa lacios. Jos con
fundía con Jos tubos .. geissler" de las peluquerías de Nueva York y 
deducía que esa era una ciudad habitada por ba rberos y peluqueros. 
De ese modo. Venec ia. a tran:~s ele las edades. defi ende su secr eto 
inescr utable y sobrevive al desencanto de los turistas. 

Geórgica 
Carlos Pezoa Véliz 
(chileno). 

Dios atenderá mis ruegos .. 
Yo sólo·pido alegria. 
un rancho en la lejanía. 
allá un buey. aca un borrego. 

Seré bueno: hecho un labriego 
habrá en mi hogar niños y ni nas. 
fecundas seran mis viñas 

y ar moniosas l as canclonl!s 
que hagan llorar los gorriones 
en medio de mis campiñas. 

Y sobre esta dicha. sobre 
esto que exista. si existe. 
un consuelo para el ! r iste 
y un pan fresco para el pobre. 


