
"Las estancias absurdas de Elena", obra en tinta de 
Carlos Balaguer, expuesta en Bogotá y Buenos Aires. 

La muerte y la 

decisión 

Gubernamental 
Los años corrian en los expe­

dientes. Un brote epidémico de 
viruela asoló repentinamente 
las calles de la ciudad. La deci­
sión gubernamental -a criterio 
de alta teosofia del señor presi­
dente- fue no poner en práctica 
las medidas antiepldémicas mo­
dernas ni aceptar la ayuda de 
organismos Internacionales de 
salud. Para contrarrestar la 
peste y purificar eLamblente se 
mandó a forrar con papel de ce- , 
lofán de color los faroles del 
alumbrado público. Según el cri­
terio del señor presidente, los 
biólogos sólo hablan descubierto 
cinco sentidos. pero en realidad 
existían diez para él: hambre, 
sed, procreación, micción y mo­
vimiento Intestinal. Agregó que 
es bueno que los niños andu­
vieran descalzos porque asi re- · 
clblrían mejor los efluvios bené­
ficos del planeta y sus vibra­
clones; que las plantas y los 
animales no usan zapatos; que 
es un crimen más grande matar 
a una hormiga que a un hombre, 
porque el hombre al morir reen­
carna, mientras que la hormiga 
muere definitivamente. De tal 
manera que cuando el señor ar­
zobispo le pidió en nombre de 
Dios el cese de las ejecuciones 
de los rebeldes, un reguerío de 
hormigas brotó de la cripta pal­
pitante de su corazón. El pro­
grama moral emitido enseñaba 
que la muerte era una ley de 
transformación, siendo por tan­
to, un deber respetar esas leyes. 
Quizás por ello los médicos Invi­
sibles - auxiliados por las 
"aguas azules"- se negaron a 
salva de una peritonitis a su 
hiJO • ·eror, el más querido. 

DP esa manera fue pasando 
todo sobre aquell a tierra irre­
denta castigada por las pestes, 
por los terremotos. la represión. 
cuando no por las plagas Inter­
nacionales, por la asfixiante sls-

temática económica de otras na­
ciones dominantes o por la mis­
ma dominación criolla. Aún se 
recordaba el fusilamiento de los 
lideres de la rebelión y la ma­
tanza de finqueros de occidente, 
cuando llegó la peste del colerin 
entre el murmurar funestos de 
los consejos de guerra. La muer­
te uniformada barrió con todos 
los sospechosos. En un aparato 
lupanar del barrio San Jorge 
mártir, comenzaron a morir to­
das las " niñas" que bajo el 
cuidado maternal de Estebana 
- la bondadosa mamasanta del 
burdel- ofrecian su cuerpo olo­
roso a perfume "Cuatro Rosas". 
Estebana, según declres. era 
una mujer de rancia extracción, 
pero que hubo de renegar de los 
hábitos de su extinguida cepa 
para dedicarse a ese inapro­
piado empleo del olvido, adml- · 
nlstrando asi la economía de 
aquel aparato putallsmo de la 
vida. Las muchachas según -
vlvlres- depositaban en ella su 
amor de hija, susllluyendo el an­
tiguo vacío maternal de la 
muerte. Tanto fue así que. cuan-' 
do la vieja cayó en cama victi­
ma de las torturas intestinales 
de la enfermedad, Lipa - la ado­
rable capulina de ojos ciegos­
no se apartó de su lado en su le­
cho de enferma. adm inistrándo­
le las pócimas y menj urj es de su 
curación. La ciega Lipa - joven 
y eficiente pa ra el oficio- con­
trajo la enfermedad y un di¡¡ de 
tantos quedó Inmóv il y sin flores 
sobre la' taza del excusado, 
como un rezagado zurruplo re­
molquero de la muerte . 

Por esos dias fue cuando Dolo­
res - que habla aprendido de la 
vieja Toña Méndez un poco de 
panaderia- contrató unos pana­
deros de San Esteban y del ba­
rrio de la Santa Virgen de la 
Concepción, para abrir en la 
casa una panaderia que le per-

mitiera seguir subsistiendo y 
distraerse asi un poco del tedio y 
la soledad. La pobre Dolores 
habia quedado sola en el desler­
'to y resquebrajado caserón de 
los Escuderos . Habia pasado al­
rededor de diez años de la muer­
te de Esther y de la fuga de Lu­
cio. Al verse cercada por el si­
lencio , buscó el amparo 
espiritual de las monjas amigas 
del convento Santa Teresita a 
donde fue a trabajar como coci­
nera. Pasados los peores años 
de fatiga, decidió regresar a los 
quehaceres de -aquel hogar 
vacio, instalando una pequeña 
pasteleria con el capital inicial 
de sus ahorros más algunas mo­
destas donaciones de las mon­
jas. De esa manera mitigó un 
tanto la umbredad de su vida. 
puesto que el establecimiento 
del negocio le permitió escapar. 
un tanto de la ruina moral que 
asfixiaba la casa. E l árbol de la 
vida seguia envejeciendo al fon­
do del traspatio y las guineas -
invencibles ante el tiempo­
continuaban renaciendo . 

La parte de los techos y los 
aleros se fue atestando de palo­
mas - miles de palomas- que 
se comían unas a otras para re/ 
frenar un poco su locura. Se 
multiplicaron tanto. hasta con' 
vertir la parle superior de la 
casa en el .más grande y deses­
perado palomar de la tierra. vo­
raz y pavoroso. Las pobrecitas 
gallinas tuvieron entonces un te­
rrible enemigo ya que las palo­
mas las fueron matando poco a 
poco. a tal grado que las sobre­
vivientes a su voracidad tu­
vieron que refugiarse en los más 
Inadvertidos escondrijos del 
traspatio , viviendo en cuevas. 
cuando no en la bodega o en las 
perforaciones del tronco leñoso 
del árbol. 

<Tomado del Libro "SI la 
muerte nos dejara otra prima­
vera"). 

Los Ubros y los Dfas 

Versos, 

Tí gres 

y Mujeres 
Por Ramón J. Sender 

Entre los papeles interesantes pero cancelados por la ley de la 
actualidad hay en mi casa algunos que merecen y tendrán siempre 
derecho a alguna clase de atención. Es lo que sucede con estos que he 
hallado por azar en mi pequeña bibl ioteca . 

Haciat959 recibi de Bogotá <Colombia> editado por el Ministerio 
del Traba¡ o, cuyo titular era el Dr. Otto Morales Benitez un folleto 
titulado: " El pensamiento social de Rafael Urlbe" . Se trataba de ce­
lebrar el centenario del nacimiento de aquel prócer liberal de Colom­
bia . 

No puedo resistir la tentación de reproducir lo que Rafael Uribe 
dice ~n un escrito envi ado a la r evista "Albores". de Manizales des­
de R1o de J ane1ro en 1907. Leyendolo no puede uno menos de pensar 
cuál sena la opmwn de Rafael Urlbe ahora dentro y fuera de Colom­
bia sobre la misma materia . 

D!ce el que fue general Urlbe: "Conflésenlo o no lo que buscan 
los nlnos celebres de la literatura es nombradia y la que alcanzaron 
los otros no les deja dormir. Mas. por ventura. ¿son las letras el úni­
co cammo de la fam a? Se puede adquirir por otros mil medios. sien­
do de paso utiles a sus conciUdadanos. Si los mueve el ansia de comu­
mcar a los demas lo que saben, ¿por qué no abren escuelas nocturnas 
para obreros? S1 es la necesidad de poner su espiritu en comunica­
ción con el de los otros. ¿por q~e no organizan series de conferencias 
publicas sobre temas de mteres nacional Inmediato? ¿Es la palabra 
Impresa el unico medio de trasmitir el pensamiento? SI es prurito de 
singularizarse, no hay senda más vulgar y más trillada que la de la 
literatura . Por ah1 tra¡ma lodo el mundo en Colombia, y dan prueba 
de muy escasa ongmalidad los que la siguen. Vicenles que van a don­
de va la gente. Esto debiera bastarles a los sedientos snobs para ha­
cer un gesto de hastw y torcer el rumbo hacia otras tierras Intelec­
tuales o si se trat~ simplemente de la expansión de su desbordante 
¡uvenlud, ¿por que no emprenden una de esas labores plausibles de 
las que tanto necesita nuestra sociedad? Haré de algunas de ellas 
una co_rta enumeración ''. 

Y más adelante el simpático general que tanto luchó por el pro­
greso de Colombia en materias tan avanzadas entonces. como la so­
c~allzacwn Y la nacionalización de algunas formas de producción. 
anade las ~1gmentes palabras que leemos ahora como si se tratara 
de la opmlon de uno de nuestros abuelos gruñones tan recelosos de 
las letras Y las artes. " Las mujeres tienen parte de culpa en el desa­
rrollo de la deplorable aflcwn poética . SI en vez de recibir con agrado 
esquelas de amores escritas en verso, reservaran su preferencia 
para los mozos audaces que les ofreciesen una·plel de-ciervo-o-de ti­
gre del Risaralda. cazados por ellos mismos, distinto anduviera 
nuestro mundo. Pero ¡ay!. el coronel Salvador Córdova no formó es­
cuela: ya no hay cazadores en Colombia ... " 

Olvidaba Rafael Uribe que según la tradición más noble y uni­
versal aquellos cazadores de tigres se dirigian también a las amadas 
en verso Y s~Jían.terminar con un estrambote si no poético, al menos 
sonoro: Aqu1 traigo estas pieles de tigre y de venado y con ell as mi 
corazón enamorado. 

Los cazadores amorosos quitaban la vida en las selvas colom­
bianas a un feroz tigre y a un armonioso y dulce venado y es verdad 
que no enrlquecian las letras colombianas. 

Es verdad también que las épocas en que los hombres ofrecen ti­
gres a la amada son épocas de plenitud y cuando ofrecen poemas son 
tiempos de decadencia. pero con los tigres o los versos lo que buscan 
es conquistar la mujer y producir hijos capaces de hacer una patria 
un poco mejor. ¿no es eso ? 

Algo parecido sucede en España. ahora. si comparamos estos 
tiempos con los del militante y pacificamente valeroso liberalismo 
de fines del siglo pasado. Es verdad que los jóvenes se acercan a la 
mujer de otra manera. pero podrian si quisieran llevarles venados 
(los hay en los Pirineos> y s i no hay tigres hay en ca mbio osos. Re­
cientemente he leido que se han hallado algunos en las vertientes pi­
renaicas de Aragón. Los de Asturi as como el que mató a Atila (las 
historias dicen que se lo comió, pero no lo creo. porque son vegeta­
rianos ) se extinguieron . Quedan los de Aragón. 

Y el madrileño que sigue de pie bajo el madroño . Pero este es tan 
civilizado que casi da vergüenza. En todo caso queda la mujer eterna 
en sus mereclmienlos. con versos o con Ugres . 

• 


