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los Balaguer.

“‘Flor de la incertidumbre’’, -obra en tinta de Car—

La repeticion
de las estancias

Realmente no era nuestra
intencion hablar del ‘‘eterno re-
torno’”’ de Nietzsche ni de como
la flor, la vida o la muerte regre-
san en la substancia negra de los
sepulcros, ni de como la vida se
repite, el Sol vuelve a aparecer
en un ciclo cerrado y ciego aun-
que tuviéramos en claro que la
estirpe humana anduviera reco-
rriendo tiempos y senderos,
como espejos que se repitieran
una y otra vez, dentro de un ma-
lestar repetitivo y agorero; vati-
cinante.

Bien sabianos que todo se
repite en esta vida y en esta
muerte independientemente de
las teorias esotéricas de la repe-
ticion de la vida en los planos de
la reencarnacion, pues la mate-
ria humana no solo regresa a la
carne sino que al polvo, a la bri-
sa: nada eres y en nada te con-
vertiras tu y la estrella y todo lo
que brille o lo que viva por si
mismo. ¥

Pero el hombre estaba alli,
al otro lado de la calle, esperan-
do y viendo hacia la puerta del
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edificio de apartamentos. Algu- -

nas veces disimulando leer un
periodico, fumando o esperando
el tranvia eléctrico de aluminio,
que regresara desde las monta-
nasocres y azules del oriente.

Yo, al salir del trabajo, me
ocupaba de darle alguna propi-
na para sus cigarros, su comida
o su alcohol. Era una propina de
vivir, ciertamente, y de esperar.
Y me intrigaba la forma en que
me recibia, que me esperaba du-
rante todos sus dias.

Algunas veces nos ibamos a
la cerveceria o al café, y yo tra-
taba de escrutar su misterio, su
relacion conmigo, su espera.

Te he llamado Juan el de los
mil dias. Me recuerdas a al-
guien que ya no recuerdo. Y no
me explico por qué me buscas
en esta vida.

Siempre se busca 0 se espe-
ra a alguien. Alguien que llegue
0 se nos vaya. Siempre somos
recuerdo de lo que ya no se re-
cuerda, luz de la que ya no se
mira, el acorde de un laud que
ya no se escucha su musica ni su
sonido amargo y rojo como el
vino que llega desde el otro lado

del mar, en esos barcos oscuros

y silenciosos en cuyas bodegas
proliferan las ratas y las conser-
vas enlatadas se pudren.

Dime de donde vienes.

Vengo como todos. de miles
de dias, ciudad de gente milena-
ria que no recuerda que ha vuel-
to a vivir o a buscarse en el
tiempo.

¢Cual es tu ciudad? ;Ciudad
de los mil dias?

Hoy vendra el tranvia con
media hora  de retraso.
Podriamos ir.

.Eslargoel viaje?

Apenas unas horas subiendo
por las montanas. Ni necesita
equipaje.

Siempre llegamos sin nada
y se nos pierde de vista el lastre
de la memoria y de los acceso-
rios mundanos.

Yo recordaba el caso de la
dulce Edelmira que se pasaba la
vida criando Jacintos. Cuando
ella murio, regresaba a los ale-
ros del jardin un canario amari-
llo y triste. La gente que como
yo la volvio a ver convertida en
algo diferente y lleno de luz
amarilla pudo haber pensado-en
la locura, en el ultraje y la pro-
fanacion. Pero bien dicen por
alli, ‘*dime de donde vienes y te
diré quién eres...”’

Me fui tras de Juan el de los
mil dias, en el estruendoso va-
gon de aluminio subiendo las
mas frias y verdes utopias que
la mente humana ya no alcanzo
a conceptuar. Llegamos hasta
las montanas ocres y azules,
como el color de las ciruelas ma-
duras.

Ella es Stella, mi hermana.

Hola. Te pareces al hombre
de la leyenda de los expediciona-
rios.

. De los expedicionarios?

Nuestro libro sagrado habla
de una expedicion.

Bajo la luz violeta de la es-
tancia, con armonias electroni-
cas de sintetizador tonal, Stella
nos paso a una salita de paredes
blancas.

Un antiguo clavicordio esta-
ba a un extremo y al otro los si-
llones afelpados de rojo. En la
otra pared una atesorada bi-
blioteca, es decir estantes con li-
bros apilados. Pero el libro que
estaba sobre una mesita era de
empastadura negra. Era al pa-
recer un libro de sentimientos
sagrados.

Astron, la nina que llevaba
el nombre de una estrella, Tecio
Morano el capitan de La Salle...
Lucrecio, son nombres que vuel-
ves a encontrar. Hace muchos
anos hubo una expedicion a la
tierra de los mil dias.

Cuando regrese a la ciudad.
comprendi que el mundo en
realidad era remanente de una
remota expedicion que en el fon-
do volveria a repetirse . al igual
que la flor, el amor y las piedras
entre el polvo de los senderos...
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Los libros y los dfas
Torquemada en los
Estados Unidos PorRaménJ. Sender

Desde que Dostoiewsky dedico a Torquemada y a sus inquisido-
res uno de los mas inspirados capitulos de ‘‘Los hermanos Karama-
zov", la figura del confesor de Isabel la Catélica no ha hecho sino
crecer. Trazas lleva de eclipsar al judio errante, su enemigo, sobre
el cual tiene la ventaja de ser, ademas de un mito, una figura histori-
ca.

Por lo demas, Torquemada era descendiente de judios —de los
cuales solo se sabe que un tio carnal se bautizé y se quedé en Espana
después del decreto de expulsion—. Si Torquemada nacio6 ya catolico
o0 si se bautizo y se meti6 en un convento de dominicos de Valladolid
como tantos otros judios que no quisieron salir de su patria, es un
problema aclarar. Todo lo que nos dice John E. Longhurst. en **The
age of Torquemada'', cuidadoso como buen historiografo, es que en
su familia habia conversos recientes.

Por cierto que al dia siguiente de salir los tltimos judios se-
fardies de Andalucia para Africa del Norte, salieron de Palos las tres
carabelas famosas de Colon. En ellas iban dos judios conversos, ale-
gres probablemente de alejarse de la Inquisicion,

Es verdad que la Inquisicion se extendi6 al Continente america-
no, pero al cruzar el Atlantico perdia parte de su virulencia. Es pin-
toresco recordar que hubo un tribunal de la Inquisicion en New Or-
leans, en el siglo pasado. Llego durante el reinado de Fernando VII,
de triste memoria, en un harco espanol. Lo componian un lucido gru-
po de frailes de habitos blancos como la nieve, con sus crucecitas
verdes en el pecho y la bandera de la Suprema (la espada y el
laurel). Las autoridades espanolas los recibieron amablemente y les
dijeron: **Vuestras mercedes deben comprender que esto no es Espa-
na y que las cosas aqui son un poco diferentes’’. No habia duda de
que lo eran.

Los trataron bien, los invitaron a uno o varios banquetes, no falto
probablemente quien hiciera algun discurso de acento ligeramente
masonico, segun el tono de la época, y algunos dias después los domi-
nicos volvieron a bordo. Pero el proposito del rey Fernando no era
ninguna broma. Cuando los inquisidores llegaron a New Orleans
tenian preparadn su ‘‘edicto de gracia’ con el cual comenzaba sus
tareas la Inquisicion,

Ese edicto prometia el perdon a todos los herejes —judios o no—
que se acercaran al “‘santo tribunal’’ a denunciar a algun otro y a
confesar sus propios pecados. Como se puede suponer, si en New Or-
leans iban a ser denunciados los protestantes de las diferentes igle-
sias, los judios, los musulmanes, los budistas, los ortodoxos griegos y
las demas profesiones discrepantes de Roma. las denuncias alcan-
zarian a la gran mayoria de los habitantes de la ciudad. Tarea fuera
de lugar y de conyuntura.

Suponiendo que la mayoria de los herejes Se dejaran quemar, no
habria lena en aquel territorio para tantas hogueras. La Inquisicion
resultaba en New Orleans anacronicay sin sentido.

En los Estados Unidos todos son iguales ante la ley y oficialmen-
le esa igualdad se mantiene. Pero la costumbre es superior a la ley y
anterior a ella. Y, en definitiva, una ley no llega a tener virtualidad
ni efectividad hasta que se ha incorporado al repertorio de nuestras
costumbres. La igualdad de razas es ley. pero no es costumbre en
USA.

Los Estados Unidos tienen ahi algo que lamentar y algo que pur-
gar. Si la ley es sabia y humana, la costumbre no lo es. Y quién sabe
el tiempo que tardara en serlo. El Presidente de la Republica envia
tropas para hacer cumplir esa ley en el sur; pero la gran mayoria de
los blancos —incluso hombres tan cultos y supuestamente liberales
como el novelista Faulkner, recientemente muerto— no invitarian a
un negro a su casa. Y si un obrero negro entra en ella lo hace por la
puerta de servicio. El Presidente ha nombrado a un negro para un
alto cargo inmediatamente inferior al de Secretario de Estado. pero
Washington no es todo el pais.

El libro del profesor Longhurst es un excelente documento que
sirviendo a la verdad historica viene a servir también al espiritu hu-
manitario de nuestro tiempo. La verdad es una e indivisible. Recor-
dar a Torquemada. especialmente en las motivaciones y circunstan-
cias de las cuales era consecuencia y producto natural, es hacer una
buena labor. Torquemada no esta tan lejos ni tan muerto como algu-
nos suponen.
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de lanchas que las velas y antorchas ilumina

Va el apostol N

Van las autoridades

Va labanda, de platos, trompetas y tambores
s Va Chasca

diosa de pescadores en el tiempo lejano

de nuestra Confederacion Pipil

Va gente, de todo el pais.
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