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El dulce canto de la primave-
ra sonaba en sus oidos y el mur-
mullo de la savia corriendo por
sus venas y vivificando su cuer-
po, la acompanaba siempre.
Era muy pequefia y ain no sabia
que un arbol crecia dentro de
ella. Como todos los que tienen
alma da nifio, no se extranaba
de muchas cosas y asi aceptaba,
como parte de su ser, aquel ru-
mor constante del follaje, cre-
ciendo y rellenando con pacien-
cia de arbol todos los resquicios
dentro de su cuerpecito agil y
flexible.

Todos los demas notaron su gra-
dual cambio de color. Se hi-
cieron los comentarios del caso,
se menciond el higado y la edad
dificil, hasta que ya no fue posi-
ble ignorar que la niha estaba
verde como un limén, siendo
ésta mas que una simple figura
idiomatica, pues lo cierto es que
hasta exhalaba un profundo olor
al verde citrico. :

De tanto oirlo decir, la nifia se
sinti6 diferente y caia a menudo
en periodos de silencios largos y
contemplativos. Con un entendi-
miento sin palabras, aceptaba el
verdor de su piel y los extranos
dolores del crecimiento que la
hacian estremecerse. No sabia
si debia alegrarse o entristecer-
se por su condicién,.y por lo tan-
to dej6 de preocuparse por ello y
sigui6 simplemente observando
el lento proceso dentro de si.

En el pueblo era la Gnica con un
limonero naciéndole en el cuer-
po. El hecho se hizo més eviden-
te cuando le aparecieron los pri-
meros retofios en las orejas. Su
madre lanz6 un mindsculo grito
de angustia, y presurosa le puso
un gorro de lana en la cabeza
para tratar de cubrir semejante
imposibilidad. Hizo costumbre
de todos los dias el sentarse jun-
to a su hija y, con bien inten-

cionado amor materno, cortarle .

los nuevos e inocentes retonos
que se empefiaban en aparecer.
Para esto se valia de unas lar-
gas y finas tijeras de plata, or-
gullosa herencia de antiguas ge-
neraciones a su familia humil-
de, pero de consablida

honorabilidad. La pobre mujer °

no alcanzaba a comprender el
porqué de estas tiernas y verdes
ramitas, tan fuera de lugar en
su vida de conforme mediocri-
dad.

Pasaron los afos, trayendo con
ellos la tranquilidad que da la
costumbre. Las manos de la jo-
ven se divertian con el viento,
haciendo sonar las muchas y
fragantes hojas que surgian de
sus dedos; sus cabellos eran tier-
nos brotes de muchos matices
de verde, en donde se enredaban
toda clase de insectos brillantes

y luminosos. Caminaba con difi-
cultad, pues el peso de su follaje
le impedia mantener el balance.
Estaba en la edad sofiadora
cuando las muchachas buscan
marido. Solita y- muy despacio
se fue arrimando al muro del
traspatio y ahi, casi impercepti-

blemente, comenzé a echar
rafces... Los ples ya estaban
cansados del esfuerzo que
habian tenido que hacer todo ese
tiempo, aparentando ser sim-
ples extremidades caminando
sobre la tierra seca, y ansiaban
transformarse, volver a ser
raices y entrar en ella suave-
mente, fundiéndose con el polvo
en una comunién total.

Los deméas —que tenian visce-
ras y érganos como todo ser nor-
mal— optaron por dejarla ahi y,
con un suspiro de alivio, termi-
naron de construir a su alrede-
dor una cerca de tablas pintadas
de blanco. Poco a poco la fueron
olvidando. Su madre dud6 un dia
en voz alta sobre la convenien-
cia de colocar una lapida al pie
del &rbol, pero nadie quiso pres-
tar oidos a tal sugerencia y de-
satino.

Son uno o dos en el pueblo
quienes todavia recuerdan, de
vez en cuando, los dias en que
ella fue entregando su cuerpo al
&rbol, plegéndose a los capri-
chos de su forma, cediendo a la
lenta metamorfosis, uniéndose a
la tierra cada vez mas profunda-
mente. Uno o dos lo recuerdan,
pero nunca hablan de ello.

El limonero sigue ahi, junto al
muro del traspatio, y en la pri-
mavera, cuando se llena de flo-
res, aroma todo el pueblo con el
olor eterno de una novia feliz.

S.S.2de marzo 1980

.Para Alain y otros que tienen

la semilla de un 4rbol en el
corazén.
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Los libros y los dias

Olimpiadas

y
Espartaquiadas

Por
Ramén J. Sender

La olimpiada de este afo en Moscu no va a estar completa porque
los atletas de Estados Unidos, de Francia y Alemania Occidental y o-
tros muchos paises han decidido no asistir como protesta contra la
invasién de Afganistan por los rusos.

La olimpiada, por lo tanto, no lo ser4 o no tendra el caractar de
convivialidad internacional que han tenido las anteriores. Es verdad
que los rusos habian comenzado a anunciar esas prestigiosas fiestas
helénicas, dandoles otro nombre: Espartaquiadas.

A los rusos les gusta ser o parecer diferentes. No hay duda de que‘
son, por ahora, los unicos que invaden militarmente territorios veci-
nos o lejanos, esclavizando a sus pueblos. También es verdad que es
Rusia el tnico pais donde los derechos de ciudadania no existen y los
campos de concentracién de los buenos tiempos del fascismo siguen
en pblfz, como si tal cosa. Y no son en favor del pueblo sino ‘“‘contra el
pueblo”.

Hablar de espartaquiadas en Rusia es nombrar la soga en casa del
ahorcado. Es recordar al mundo que existe la esclavitud contra la
voluntad del pueblo. Cientos de miles de comunistas rusos discrepan-
tes se van extinguiendo en la oscuridad de una agonia que todo el
mundo conoce, odia y teme.

Como no podia menos de suceder, un pueblo donde la esclavitud es
la norma, tenia que tener un Espartaco. Nadie duda de que lo tiene.
Se trata de la figura cumbre de los tltimos tiempos rusos: del Dr. Sa-
kharov, Preniio Nobel y primer director de los laboratorios de expe-
rimentacion nuclear. Perseguido por la policia soviética y desterra-
do a Gorki, su esposa fue apaleada por la policia al llegar a esa
ciudad para reunirse con su glorioso marido. Es verdad que ese Es-
partaco dirige en Rusia un movimiento antiesclavista cuyas propor-
ciones se conocen s6lo a medias. a

Como se ve, el nombre de espartaquiada que los rusos dieron hace
algunos meses a la olimpiada del verano proéximo tiene su fundamen-
to 16gico e historico. Aunque no en la direccion que Brezhnev y Gro-
myKko esperaban, sino todo lo contrario. Bromas de la previsora y sa-
bia providencia. =

Ante estas cosas uno se pregunta por qué la mentalidad de los ru-
sos que dirigen la politica soviética desde la muerte de Lenin ha podi-
do ir retrocediendo hacia los anos medioevales de Gengis Khan, de
quien se burlan en los medios politicos de Moscu respetuosamente,
es decir,usandolo como modelo de grandezas heroicas para ridiculi-
zar a algun rival de quien suelen decir: ‘‘Ohhh, ese viene de los tarta-
ros’’. Como en Espana se decia: *“... de los godos”.

Pero el regreso al siglo trece es tan cierto que, imitando a los tarta-
ros, Brezhnev ha invadido Afganistan. Es verdad que Gengis Khan
no dijo que habia sido invitado a tomar posesion de aquellos territo-
rios y que Brezhnev jura que lo invitaron hospitalariamente, aunque
una vez ocupada la capital lo primero que hicieron los invasores fue
ejecutar al que les habia pedido auxilio. Y poner a otro en su lugar.a
Ahora parece que han cambiado de opinion y quieren ejecutar al eje-
cutante. Complicada situacién que un dia se hara accesible a nuestro
entendimiento de gente decadentemente occidental.

Es lo malo de las relaciones este-oeste. Los rusos creen que estan
amenazados por todos los ejércitos de Europa, de Ameériea y por los
de la China revolucionaria. Estan faltos de informacién. Gromyko,
que ha andado mucho por el mundo, sabe muy bien que a estas altu-
ras a nadie le preocupa el futuro politico y que mas o menos todo el
mundo bien pensante acepta alguna clase de socialismo. Lo que es
mas cuesta arriba y dificil de tragar es ese supernacionalismo agre-
sivo al estilo del siglo XIII, es decir al estilo de Gengis Khan.

La gente que representaba la nobleza intelectual en Inglaterra, en
Francia, en Estados Unidos, en la Alemania anterior a Hitler y en
Italia se declaraba socialista fabiana, es decir partidaria de llegar a
un socialismo sin violencia ni efusion de sangre. Ya se sabe que la So-
ciedad Fabiana de Londres de la cual nacié la socialdemocracia bri-
tanica tenia entre sus fundadores a Bernard Shaw, a H. G. Wells, ala
familia no menos famosa de los Webb y a casi todos los hombres de
talento; algunos, como Chesterton, a pesar de su acendrado catolicis
mo.

Fabianos somos todos, ahora, en occidente. De los romanos Fabios
anterlores a la era cristiana viene todo eso. De Fabio Valerio Maxi-
mo, consul que dos siglos antes de Cristo ganaba batallas sin efusion
de sangre. Cansados en Roma de la actitud expectante y pasiva de
sus ejércitos, lo privaron del cargo de consul y enviaron contra él un
poderoso ejército. Obligado a combatir lo hizo mejor que nadie y se
impuso también por la fuerza. Desde entonces fabiano quiere decir
prudente, pacifico, pero poderoso.

A las alturas en que estamos hoy, el socialismo fabiano lo acepta
todo el mundo, pero no el salvajismo tartaro, que lleva la de perder
por leyes naturales anteriores a Gengis Khan. Porque las razones
histéricas mas determinantes siempre han estado al margen de los
calendarios.
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