
El dulce canto de la primave
ra sonaba en sus oldos y el mur
mullo de la savia corriendo por 
sus venas y vivificando su cuer
po, la acompañaba siempre. 
Era muy pequeña y aún no sabia 
que un árbol crecla dentro de 
ella. Como todos los que tienen 
alma da niño. no se extrañaba 
de muchas cosas y así aceptaba. 
como parte de su ser. aquel ru
mor constante del follaje, cre
ciendo y rellenando con pacien
cia de árbol todos los resquicios 
dentro de su cuerpeclto ágU y 
flexible. 
Todos los demás notaron su gra
dual cambio de color. Se hi
cieron los comentarlos del caso. 
se mencionó el hlgado y la edad 
dl!lcU, hasta que ya no fue posi
ble Ignorar que la niña estaba 
verde como un limón, siendo 
ésta más que una simple figura 
Idiomática. pues lo cierto es que 
hasta exhalaba un profundo olor 
al verde cltrlco. 
De tanto olrlo decir. la niña se 
sintió diferente y cala a menudo 
en periodos de sUenclos largos y 
contemplativos. Con un entendi
miento sin palabras, aceptaba el 
verdor de su piel y los extraños 
dolores del crecimiento que la 
baclan estremecerse. No sabia 
si debla alegrarse o entristecer
se por su condición .. y por lo tan
to dejó de preocuparse por ello y 
.siguió simplemente obseryando 
el lento proceso dentro de s1. 
En el pueblo era la única con un 
limonero nacléndole en el cuer
po. El hecho se hizo más eviden
te cuando le aparecieron los· pri
meros retoños en las orejas. Su 
madre lanzó un minúsculo grito 
de angustia. y presurosa le puso 
un gorro de lana en la cabeza 
para tratar de cubrir semejante 
lmposlbUidad. Hizo costumbre 
de todos los dlas el sentarse jun
to a su hija y, con bien Inten
cionado amor materno. cortarle 
los nuevos e Inocentes retoños 
que se empeñaban en aparecer. 
Para esto se valla de unas lar
gas y finas tijeras de plata. or
gullosa herencia de antiguas ge
neraciones a su !amUla hurnU
de , pero de consabida 
honorabllldad. La pobre muJer 
no alcanzaba a comprender _el 
porqué de estas tiernas Y verdes 
ramitas. tan fuera de lugar en 
su vida de conforme medlocrl-

~~~aron Jos años. trayendo con 
ellos la tranqullldad que da la 
costumbre. Las manos de la jo
ven se dlvertlan. con el viento. 
haciendo sonar las muchas Y 
tragantes hojas que surglan de 
sus dedos; sus cabellos eran tier
nos brotes de muchos matices 
de verde. en donde se enredaban 
toda clase de Insectos brUiantes 

y Iumtñosos. Caminaba con difi
cultad, pues el peso de su follaje 
le lmpedla mantener el balance. 
Estaba en la edad soñadora 
cuando las muchachas buscan 
marido. Solita y · muy despacio 
se fue arrimando al muro del 
traspatlo y ahí, casi lmperceptl-

blemente. comenzó a echar 
ralees... Los pies ya estaban 
cansados del esfuerzo que 
hablan tenido que hacer todo ese 
tiempo, aparentando ser sim
ples extremidades caminando 
sobre la tierra seca, y ansiaban 
transformarse, volver a ser 
ralees y entrar en ella suave
mente. fundiéndose con el polvo 
en una comunión total . 
Los demás -que 'tenlan visee
ras y órganos como todo ser nor
mal- optaron por dejarla ahl Y. 
con un suspiro de alivio, termi
naron de construir a su alrede
dor una cerca de tablas pintadas 
de blanco. Poco a poco la fueron 
olvidando. Su madre dudó un di a 
en voz alta sobre la convenien
cia de colocar una lápida al pie 
del árbol, pero nadie quiso pres
tar oldos a tái sugerencia y de
satino. 
Son uno o dos en el pueblo 
quJenes todavía recuerdan, de 
vez en cuando, los dlas en que 
ella fue entregando su cuerpo al 
árbol, plegándose a los capri
chos de su forma. cediendo a la 
lenta metamorfosis. uniéndose a 
la tierra cada vez más profunda
mente. Uno o dos lo recuerdan, 
pero nunca hablan de ello. 
El limonero sigue ahl, junto al 
muro del traspatlo. y en la pri
mavera. cuando se llena de no
res. aroma todo el pueblo con el 
olor eterno de una novia feliz. 
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.Para Alaln y otros que tienen 
la semUia de un árbol en el 
corazón. 

Los libros y los días 

Olimpiadas 

y 

Espartaquiadas 
Por 

Ramón J. Sender 

La olimpiada de este año en Moscú no va a estar completa porque 
los atletas de Estados Unidos. de Franela y Alemania Occidental y o
tros muchos paises han decidido no asistir como protesta contra la 
Invasión de A!ganlstán por los rusos. 

La olimpiada, por lo tanto. no lo será o no tendrá el caráct<~r de 
convlvlalldad Internacional que han tenido las anteriores. Es verdad 
que los rusos habían comenzado a anunciar esas prestigiosas fiestas 
helénicas. dándoles otro nombre: Espartaquladas. 

• 

A los rusos les gusta ser o parecer diferentes. No hay duda de que• 
son, por ahora. los únicos que Invaden mllltarmente territorios veci
nos o lejanos. esclavizando a sus pueblos . También es verdad que es 
Rusta el único país donde los derechos de ciudadanía no existen y tos 
campos de concentración de los buenos tiempos del fascismo siguen 
en pie, como si tal cosa. Y no son en favor del pueblo sino "contra el 
pueblo". 

Hablar de espartaquladas en Rusta es nombrar la soga en casa del 
ahorcado. Es recordar al mundo que existe la esclavitud contra la 
voluntad del pueblo. Cientos de mUes de comunistas rusos discrepan
tes se van extinguiendo en la oscuridad de una agonla que todo el 
mundo conoce. odia y teme. 

Como no podía menos c:le suceder. un pueblo donde la esclavitud es 
la norma. tenia que tener un Espartaco. N adle duda de que lo U ene. 
Se trata de la figura cumbre de los últimos tiempos rusos: del Dr. Sa
kharov, Pren\lo Nobel y primer director de los laboratorios de expe
rimentación nuclear. Perseguido por la policía soviética y desterra
do a Gorkl, su esposa fue apaleada por la policía al llegar a esa 
ciudad para reunirse con su glorioso marido. Es verdad que ese Es
partaco dirige en Rusia un movimiento antlesclavlsta cuyas propor-
ciones se conocen sólo a medias. a 

Como se ve, el nombre de espartaqutada que los rusos dieron hace 
algunos meses a la olimpiada del verano próximo llene su fundamen
to lógico e histórico . Aunque no en la dirección que Brezhnev y Gro
rnyko esperaban. sino todo lo contrario. Bromas de la previsora y sa
bia providencia. 

Ante estas cosas uno se pregunta por qué la mentalidad de los ru
sos que dirigen la política soviética desde la muerte de Len In ha podi
do Ir retrocediendo hacia los años medloevales de Gengls Khan. de 
quien se burlan en los medios políticos de Moscú respetuosamente. 
es declr.usándolo como modelo de grandezas heroicas para ridiculi
zar a algún rival de quien suelen decir: "Ohhh. ese viene de los tárta
ros" . Como eri España se decla: " .. . de los godos". 

Pero el regreso al siglo trece es tan cierto que. Imitando a los tárta
ros. Brezhnev ha Invadido A!ganlstán. Es verdad que Gengls Khan 
no dijo que·habia sido Invitado a tomar posesión de aquellos territo
rios y que Brezhnev jura que lo Invitaron hospitalariamente, aunque 
una vez ocupada la capital lo primero que hicieron los Invasores fue 
ejecutar al que les había pedido auxUio. Y poner a otro en su lugar A 
Ahora parece que han cambiado de opinión y quieren ejecutar al eje
cutante. Complicada situación que un día se hará accesible a nuestro 
entendimiento de gente decadentemente occidental. 

Es Jo malo de las relaciones este-oeste. Los rusos creen que están 
amenazados por todos los ejércitos de Europa, de América y por los 
de la China revolucionarla. Están faltos de Información. Gromyko. 
que ha andado mucho por el mundo, sabe muy bien que a estas altu
ras a nadie le preocupa el futuro político y que más o menos todo el 
mundo bien pensante acepta alguna clase de socialismo. Lo que es 
más cuesta arriba y dlficU de tragar es ese supernaclonallsmo agre
sivo al estuo del siglo XIII. es decir al es tu o de Gengls Khan . 

La gente que representaba la nobleza Intelectual en Inglaterra. en 
Franela. en Estados Unidos. en la Alemania anterior a Hitler y en 
Italia se declaraba socialista fablana , es decir partidaria de llegar a 
un socialismo sin violencia ni efusión de sangre. Ya se sabe que la So
ciedad Fablana de Londres de la cual nació la socialdemocracia bri
tánica tenia entre sus fundadores a BernardShaw. a H. G. Wells. a la 
!amUla no menos famosa de los Webb y a casi todos los hombres de 
talento; algunos. como Chesterton. a pesar de su acendrado catollcls~ 
mo. 

Fablanos somos todos, ahora. en occidente. De los romanos Fablos 
anterlor~s a la era cristiana viene todo eso. De Fablo V alerto Máxi
mo. cónsul que dos siglos antes de Cristo ganaba batallas sin efusión 
de sangre. Cansados en Roma de la actitud expectante y pasiva de 
sus ejércitos. lo privaron del cargo de cónsul y enviaron contra él un 
poderoso ejército. Obligado a combatir lo hizo mejor que nadie y se 
Impuso también por la fuerza. Desde entonces !ablano quiere decir 
prudente. pacifico. pero poderoso. 

A las alturas en que estamos hoy, el socialismo !ablano lo acepta 
todo el mundo. pero no el salvajismo tártaro. que lleva la de perder 
por leyes naturales anteriores a Gengls Kban. Porque las razones 
históricas más determinantes siempre han estado al margen de los 
calendarios. 
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