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'C ancladas en el recuerdo colectl
"' vo. vidrios, navlos, piedras. pa
~ labras, sentimientos . Habla que 
VJ renunciar. Y fue asl como el 
;:.,; asombrado poblador de nuestra 

Isla fue renunciando poco a poco 
~ de sus ropaJes y envolturas para 

poder escalar la liberación pro
¡.;¡ pla de los fenómenos de la tle-
0 rra. Esos fenómenos que nos 
O atan y condicionan: el peso, la 
@ gravedad, los flujos de la VIda 
~ <sangulneos ilntátlcos, minera
,... les), los recuerdos, las pasiones 
O y sentimientos encadenantes, 
..:¡ carcelarios, sociales. 
¡.;¡ En otras palabras. la libera

ción nos tuvo que llegar hasta 
haber renunciado de la cotidiana · 
condición humana regida por 
leyes naturales, sociales, tlslcas 
y cósmicas. Renunciar a la mis
ma libertad, a la compai\la de 
los demás; Identificar nuestra 
existencia al través del aisla
miento propiamente existencial . 

Indudablemente que los Inten
tos de esta liberación fueron do
lorosos por cuanto el hgmbre re
querla de los demás, de los ros
tros y espejos semejantes para 
trascender su existencia. Cada 
cual necesitaba a otra persona 
para darle su amor. su voz, sus 
obras y su solidaridad de exis
tencia . Cada cual, en fin, necesi
taba del otro para confirmar su 
presencia en la tierra, en el 

tl~r'!Dtentos continuos del ser 
bumano de abandonar el seden
tarlsmo, los clanes y aso
elaciones. la comunidad y el 
anonimato, le hicieron huir ha
cia las Isla "real" de su ex'lsten
cla con el fin de recuperar su 
Identidad Individual. Este fenó
meno produjo Islotes humanos, 
Islas entróplcas de la determina
ción humana que son de hecho 
aparatos de energla, mecanis
mos vivientes preguntando; pre
guntando y buscando. Y cada 
cual no fue necesariamente la 
bestia o el ángel aristotélico, 
sino que acomodó su Imagen al 
trato colectivo. O sea, aparentó 
ser cotidiano aunque tras la piel 
plástica de su antifaz diario, se 
escondiera el espantos rostro In
dividual. Y as!, los que se en
claustraron en su propia existen
cia, en su ciudad cerrada, se 
dieron a vagar por las aguas 
verdes del océano colectivo, 
como Islas hermafroditas. Es
pantosamente autosutlclentes. 

De esta manera la luz propia 
del poblador de la Isla determinó 
la propia energla de su existen
cia y, sbbre todo, su soledad. 
Tendlamos puentes lev adlzos 
para llegar hacia la otra perso
na, hacea la otra Isla; ataduras 
que se rompieron con el tiempo 
cuando el amor cesó, o nos sepa
ró las distancia. el exuto, la 
muerte ... 

Pero la conciencia necesitó 
siempre de las renunciaciones . 
Y lo hizo Magrltte o Chagall 
cuando sus personajes sórdidos 
perdieron gravidez y empezaron 
a flotar en el aire. como globos o 
asteroides errantes. Al perder 
gravedad -ese lazo Invisible 
que nos ata a la tierra- el perso
naje ·salvó un obstáculo en la 
b(lsqueda de la Identidad mági
ca de lo existente. <Los antiguos 
precolombinos dejaron Imáge
nes voladoras en sus grabados; 
Antarqul, personaje de la mito
logia Incaica tenia la facultad de 

La Luz 
del 

habitante 
de 

la isla 

volar). 
Al renunciar a las hordas. a 

los clubes, al cordón umbUical 
que nos ata a la tierra y al Inmi
nente tiempo; al renunciar a la 
misma vida el ser humano pre
tende aclarar su Identidad para 
poder Incursionar en las otras 
esteras de lo existente. 

Cuando logra penetrar las o
tras esteras - ya sea desde el 
cambio qulmlco de su pensa
miento o de su cuerpo- es cuan
do queda atado en verdad como 
un sedimento mineral a las pie
dras del mundo, de este q¡undo 
que es otra piedra, en lo eterno, 
o átomo de otras piedras en el 
unlvetso. 

Mientras tanto, a ntvel social 
se lucha po~ la hllmogeneldad de 
la especie: !;U~ISbcledades y sus 
valores éticos dentro de la com
plexión histó-rica. Las razas y es
peclmenes se mezclan, como se 

Por Carlos Balaguer 

mezclaron las hormigas y no 
será hasta que esa mezcla de 
Ideas y caracterlstlcas humanas 
esté hecha cuando se pueda ha
blar de armonla . Cuando 
seamos una sola piel, una sola 
raza. un solo rostro. Inmunes a 
la radiactividad cósmica o por la 
creación humana . Es decir, nos 
enfrentamos a otra renun
ciación: renunciar del pensa
miento Individual y pasemos a 
ser un solo pensamiento: el pen
samiento colectivo. 

El poder de la memoria es 
otra renunciación: el tiempo. 
Para Bradbury la memoria del 
anciano mUltar en " El VIno del 
Estlo". recordando sus hazanas 
heroicas. es en el tondo la má
quina del tiempo. Las leyes se 
rompen y el ·linaJe hUillano al 
trasgredlrlas eQlltlnúa su pere
grinaJe en el tiempo, tratando de 
resolver su gran Incertidumbre. 

A~tena Americana 

"Cumandá", de .. 
Juan León Mera 

Por Rosa Arciniega 

En su aleccionador panora ma de literatura ecuatoria na contempo
ránea- que ya he citado alguna vez- . Alfredo Pareja Diez-Canseco 
afirm a que. hasta la revolución li beral de 1895. en el Ecuador " sólo a 
Ju an Montalvo se le puede ll amar escritor de profesión. entendido el 
término como ded icación abnegada. no como oficio remuner ado. que 
de éstos- agrega- no se dan por aqui ". CNI alli. desgrac iada mente. 
ni creo que en ninguno de nuestros países america nos). " Juan León 
Mera - prosigue el autor de El Muelle"-. en tal sentido. únicamente 
en él. le va a la zaga ... Los demás son aficionados. pertenecen a ese 
género bamballnesco del amateur. que hacen por entretenimiento. 
porque les sonó la fl auta o por vanidad. alguna tarea a rt ís tica minús
cul a. y luego esperan Indefi nidamente o repiten el folleto de circuns
tancias. equi valente a una tesis cualqu iera para optar al titulo de In
telectual ". CSon esos a quienes yo he ll amado alguna vez ' ;Los escr i-
tores que no esc r iben" >. a 

Pareja Díez-Cca nseco empieza. como se ve. por conferir así al 
autor de "Cumandá" . Juan León Mera. un puesto al lado del formi
dable Juan Monta lvo. s lqueira sea - y ello entre nosotros debe ser 
moti vo de a lto aprecio- como "escritor de profesión" . como horri bre 
que se entregó a las letras " con dedicación abnegada". 

Conviene asentar bien desde un principio este reconocimiento por
que. de otro modo. cuando ana licemos el juicio que la obra de Mera 
le merece a Diez- Canseco. podr ía parecernos injusto o. al menos. 
excesivamente severo. 

Juan León Mera y Juan Montalvo fueron contemporáneos. Riguro
samente contemporáneos. casi con exactitud de fechas. E n 1871. o 
según apunta Díez- Canseco. grá fi camente: " un pa r de décadas an
tes del triunfo de la revolución liberal" . Mera publ icó su novela - ra
mosa novela en toda América- " Cumandá' ' . F'amosa. ¿por qué? 
Por de pronto y sin entrar ahora en otras apreciaciones. porque esa 
obra constituye uno de los puntos de arranque de la novelística sud 
americana. Y después porque. dentro del gé nero de las a mi juicio 
mal llam adas '' novelas indiani sta 
s". resulta una de las si tuadas en primerísima linea . P iénsese como 
se piense al respecto. el hecho positi vo es que no puede enfocarse ni 
estudia rse concienzudamente la histor ia li terari a de nuestros paises .._, 
prescindiendo de "Cumandá". Es. qulérnse o no. una novela precur
sora . Hay que hablar forzada mente de ella . 

Y se habla. claro está. Sólo que los juicios suelen ser enormemente 
contradictorios. A veces. inanudables. Siendo los más adversos. por 
lo general y paradójicamente. los de los propios compatriotas de 
Mera . Según vamos a ver. aunque no tan duro como aparenta prlma 
racle. el de Díez- Canseco. tampoco resulta suave. Yo tengo mi pro
pio criterio formado acerca de Mera. por lo mismo que lo tengo acer
ca de la llamada " novela indianis ta" en Jugar de romántica u otra 
cosa cualqu iera . Pero me limita ré por hoy a confrontar dos opi
niones a jenas -ambas valiosas- sobre " Cumandá ' ' . como un ejem
ple particular de la dificultad con que tropieza todo aquel que preten
de formarse un juicio exacto .- caso del es tudiante o del forastero in
telectual- acerca del panorama general de la litera tura americana. 

P a reja Diez-Canseco reconoce que su compatriota " fue escritor": 
que supo escribir . " Fue académi co de la Lengua" -dice-. Pero no 
fue un escritor personal. rebelde a las presc ripciones de la gramáli
·ca . Además. "era conservador y enemigo de Montal vo y de la revolu
ción" . Esto nos explicaria - según el autor de "Hombres sln llem-. 
po ' '- por qué '' Mera no comprendió bien el alma del personaje 
ecuator iano que estaba aJii, a su alrededor. reclamando urgente
mente a tención a sus verdaderos confl ic tos". y también por qué su 
novela " Cumandá" . por su desarrollo ·•y por su convencional pre
sentación del paisaje" . podria estar igualmente situada "en las sel
vas del Mlslslpi" y haber sido escrita por Chateaubriand . El roman
tic ismo expresado en ella es " un romantic ismo de importación sin 
arancel de aduanas" .. . que. además. " denuncia la impotencia del 
Imitador frente al Imitado" . Pareja Díez-Canseco estima que "CU
mandá" es una paráfrasis de " Alala" . Pero en Chateaubriand. al 
menos. ve " un aventerero " exaltado. un contra rrevoluclonario acti
vo que llevó esos briosa sus obras: en tanto que C!Jmandá" es " una 
traslación apacible de sentimientos poderosos no compartidos y 
transform ados a lo pueril " . E n suma - y s intetizando su pensamien
to- : "Cumandá" es una simple. simplona imitación de "Aiala". a la 
que tampoco concede valor alguno. 

Sin embargo, en medio de su fUip ica. re~onoce - y lo reconoce no
blemente- que esa novela " tiene la virtud de ser la primera que se 
hizo en el Ecuador con merec imientos para pertenecer al género" y 
que "su peripec ia es de mucho movimiento ... con acción Indudable. ~ 
con dr.ama suf ic iente" . Reconoce. además. que a Mera " le sirve 
como excusa la a tmósfera s implona y rastacuera de nuest ro pa is en 
esos años ... Posiblemente entonceS no se podia hacer nada meJor " -
reconoce-. Y aunque deje fl otar alguna duda a este respecto. termi
naba: Ha de conclui rse que la época dio lo que pudo dar" . 

Clara 
Por Fernando Silva 

(nicaragüense) 

Ya merendó el indio . . 
se va para el trabajo. 

Al trabaJo va el indio 
con el machete en los brazos 
como una muileca . 


