EL DIARIO DE HOY, Sidbado 21 de Enero de 1978.

La noche anterior discutimos con
Josemaria sobre la calidad de los
cristales; duos semanas anles me
enconlré con un libro de Wells, rolo
en una percha de basura, donde
habla de la muieca rellena de vi-
drio, a quien un pobre diablo
aprendi6 a amar sin saber de qué
eslaba ella hecha en su interior.

Esa manana solariega, como a
las nueve, escuché el ronquido d>

un automévil deteniéndose en-
frente de mi casa. Luego unos
taconeos, subieron gradas y

llamaron a la puerla. Pino dormia
mientras lanlo
Cuando abrf la puerta la vi ahi.

aguas del Lele.

-S6lo quiero saber quién fue,
qué desventurado fulano segun la
Biblia volvi6 a ver hacia alrads y se
convirtié en una eslatua de sal.

Belsabé sigui6 preguntando. Al
parecer, queria snl)or algo mas so-
re la cristalizacion. La crislaliza-
cion de lodo. de las planlas, de las
nubes. de los pensamientos, de la
vida. de las mariposas. Que la
artrilris o la arterioesclerosis eran
en el fondo 1a crislalizacion de
algo. Que los hombres fuimos
alguna vez modelados con silice,
sosa y potasa y que en el futuro
descubrieron lo fr4gil que fuimos

Betsabhéera .

Carlos

hecha de un -
Vidrio Enfermeo

desconsolada, buscando en mi un
amparo a su duda biblica.
—Quiero que me cxpligues si fue
Lot o Edith, la causa de aquella
gran desilusion —me suplico.
—Realmente no he consultado el
fichero biblico; sabes que me ba-
naron en el rio Lele cuando yo era
nino. Figarate que ese rio, dentro
de la milologfa, es lileralmente,
**el rio del olvido™. Yo, al parecer
he olvidado mi vida, el pasado. No
me importa nada su dolor, sus
miserias o sus encanlos morbosos.
O tal vez sea que, dentro de mi,
quieroolvidar y es puro cuenlo que
cuando hifio me sumergieron la ca-

Encontraron en una habitacién
una muiieca, una denladura
postiza de porcelana y unos lenles
de carey. una vdlvula cardiaca y
una seric de protesis que evi-
denciaban lo fragil que fuimos los
duenos del siglo critico y glorioso.

—Betsabé. Realmenle no sé
quién fue el “‘fulano’* que al vol-
verse hacia alrds —el pasado,
supongo— se convirlié en una esla-
tua de sal. Leeré mas delenida-
mente esa parle de la Biblia.

—No me hagas caso —dijo
sumisa— Lo que sucede es que me
anguslia la idea de no encontrar la
felicidad.

bezay me mojaronel'stmacop fas, ;313 flicidadi in,dambre. una

palabra igual v tan distinta para
todos. Cada cual tiene su forma de

imaginar e inventar las cosas
Depender muchas veces de algo
desconocido y por lo lanlo incon-
quislable. es el problema

Alientras lanto. en su dormitorio.
I’ino dormia sus primaveras rosa-
das. Desconacia todo lo que a su
alrededor pasaba. Fui a verla
discretamente para no des-
pertarla. Eslaba rigida y quieta en
su sueno. Como muerta. Y es que
clla acostumbraba morir de esa
forma cada vez que la vida ad
quiria un sabor salobre y des-

ichado

Regresé hasla Belsah¢

~Creo que comienzo & quererte
—le dije.

Yo también.

Entonces saqué una bolella de
vino como la que el loco Crespin
lenia sepullada desde hacia
ochenta anos en el jardin y servi
dos tragos.

Creo que le estoy queriendo
Yo también

Pero al servirse un segundo
trago. uno de los cnstales se
rompié en mil inslantes perdidos
Su mano —de muneca de hule con
crdneo de porcelana y pelo de
silicon— temblé de dolor

;Pobrecita! Si sufres. es que
puedes llegar a amar

Observé su herida, la fisura de su
piel estaba un lanlo abierta. No
sangraba. Brolaba sdlo una es-
peciec de lubricante para ma-
quinas. Asombrado, quedé sin
cnlender nada. Era la primera
herida de ese lipo que enconlraba
en mi vida. ‘Su piel era plastica
comode hule. Estaba rellena de vi-
drio.

—1’or eso no podrds amar. Bel
sabe. Porque eres tan sélo el ol-
Vi roli«&
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RADIOSCOPIA DE SENDER

Por Joseé Salvador Guandique

i

Somos asiduos lectores de
Ramon Sender, gran amigo de don
Napoleon, en EL DIARIO DE
HOV'. pero ahera, relevendo “La
Obra Narraliva de Ramén Sender ™
—cd. Gredos. Madrid. 1971—=,
vamos a expresar algo sobre su
personalidad y proyecciones, no
muy conocidas entre nosolros.

uestro escrilar, con mas de 60
titulos en su haber, ha cultivado di-
versos géneros con éxilo, de la no-
vela al cuenlo, del teatro al ensayo,
de la poesia a la crilica, al través
de sus bien vividos 77 aiios, pues
nacié el 3 febrero 191. en la pro-
vincia espanola de Huesca, proce-

dente de una ‘‘familia de la-
bradores acomodados, propie-
larios de tierras”. como anota
Marcelino C. Penuelas en el

mencionado libro de 294 Pags,
Rebelde hasta con su padre,
Ramon se fue a Madrid, donde
empezo su carrera literaria, pero
antes. en Zaragoza, escribfa en el
diario L.a Crdnica, a los 13 anos, de
manera que su hermana. Concha,
llevaba sus articulos al director.

En la ciudad del Manzanares
pergend, conslaniemente, mil
escritos... para "El Imparcial",

“La Tribuna’" y “El Pais"". Y en el

segundo. aparecié su imcial
cuento, '"Las Brujas del Com-
promiso”.

Se matricula en la Facultad de

Filosofia y Lelras, aunque no
corono los estudios. A los 20 anos
ingresa al ejército, v fue soldado,
cabo, sargento, suboficial y al-
férez, luchundo en la guerra de
Marruecos. sobre la cual dejo la
primera novela “Iman’, una de
sus mas caracterislicas.

Al regresar del servicio mililar
ingresaria al prestigiado rotalivo
“El Sol”" en el ¢ual no sdlo rola-
nord sino que corregirta multiples
trabaios.. Ror entonces mantuvo
relaciones =on grupos anarquslas
de los que iiespués se separd
Durante ia Republica conmovio a
Kspana con estremecedor reporta
Je en L Liberiad, que luego salio
en forma de hbro, “Viaje o la
Aldea del Crimen™ (1934), Sender
pelea al lado de los republicanos en
la guerra civil espanola. Ya en el
exilio funda en Paris una rovista de
propaganda. *‘l.a Voz de Madrid'*

Vive en México desde } a 1992,
publicando entre otras obras,
“Proverbiode la Muerte'* (1939 y

alla lo avizoramos. pues, precisa-
mente en ese ano llegamos noso-
Iros a México a conlinuar los es-
tudios de derecho iniciando los de
filosofia. Pero tratamos mas de
cerca 3 uno de su generacion,
Benjamin Jarnés, a quien debemos

valioso espaldarazo para un ar-
ticulo, “El Arte y lo Humano" que
nos admitié la revista ‘‘Proa’,
donde colaboraban, entre olros,
Vasconcelos y Gomez Robiledo
Dejemos la palabra a Sender al
respecto: “El exilio es siempre
duro y mas ~r la vejez. No basla
con la inlerior satisfaccion de eslar
donde uno cree que debe eslar. Es

necesario que algunas de las
sombras que acompanaron
nuestra infancia y nuestra

adolescencia sigan cerca de noso-
ros para dar a nuestra vida ‘la
sensacion de unidad y continuidad

sin 1A coal nos sentimos desar-
ticulados y flotantes'. (Fxamen de
Ingenios, Nueva York, Las

Americas, 1961)

No obslante, el destierro per-
judic6 menos a Sender que a
muchos de sus compatriotas ya
que, al decir de ciertos crilicos, ya
estaba hecho como escritor cuando
saliera de Espana.

Y Penuelas lo retrata asi: *'Con
el pelo gris-blanco, la barba lim-
piamente recorlada, al acercarse a
los selenta anos da una impresion
enganosa a primera vista. Sobre
todo porque el asma le da algunos
malos ralos y en ocasiones parece
fatigado Perosu naluraleza férrea
le permite seguir trabajando in-
cansablemente como en  su
juventud, siempre lleno de in-
quietudes y de entusiasmo. Es un
gran conversador. Cuando habla
enlreamigosaparece un rebosante
buen humor que se suele convertir
en sorna filosofica. Le encanla
cynlar anécdolas y chismes y al
oirle parece que estamos (rente a
una pagina de narraciones. La
misma nitidez, los mismos dobles
fondos. Con un puro en la boca, sin
importarle el asma, y un vaso del

mejor scotch, puede eslar con-
versando largas noras sin asomo
de cansancio. Bebe con  mo-
deracion, vero de  cuando  en
cuando lo he vislo tomarse poco i
poco una hotelitla un ping de
whisky  escocés, v continuar

serena, completamente duena de si
nisma Sélo algo mds alegre y
charlador”. p a2, =

Y ademds: ‘‘Tiene un agudo
sentido préctlico. poco frecuente
enlre artislas, en S peguenos
incidentes de la vida diaria. No se
le rw:nlm_ ni olvida, el mas pe-
queno detalle. Contesta pronto |a
cartus de amigos y exlranos y
acude puntualmenle a lodos lus si-
tios. Es sencillo y cordial con la
genle sencilla y de una frialdad
algo adusta frente a “'personajes”.
Prefiere hablar con un trabajador
Que con un ministro"

Muchas muchas

cara a cara

del mecanismo somaiico.

Gotas de Amor y de Filosofia

E[ DOZO?’ Por Matias Romero

i lamentaciones
maldiciones, mucha poes{a masoquista de idilico v falso amor y
hasta mucha teologia tolalmente desviada, se han escrito acerca
del dolor A este enemigo del hombre y de todu viviente sensible,
cuando lo hemeos (emdo dentro como diabélico torturador, no le
hemos hablado ni hemos tratado de comprenderlo Es necesario
que de hoy en adelante, para hacer una ciencia y una lecnologia
contra el dolor. nos enfrentemos con el mismo dolor y lo veamos

Muchos dolores, cuya fuerza es fjundamentalmente fisica, lienen
por aliados i la imaginacion. al miedo y a la sugeslion. Sin eslos
aliados, los dolores y los males fisicos, se reducirian a per-
turbaciones o deficiencias normakes (Acthmentecontrolables dentro

saneee
Por la misma razon de la conexidn psicosomatica muchos
dolores y males (isicos se vuelven llevaderos y menos desagra-
dablessise les enfoca directamente con el reflector de una pntente
reflexion filoséfica. El dolor, entonces,
escena de la vida espiritual y deja de ser ese actor leatral lan
giganlesco que algunos han querido sublimar demasiado.

sovnan

Eldolor y la enfermedad, siempre mensajeros y precursores de
la muerte. son la sefial mas sensible de la deficiencia natural de
esle organismo formado y ocupado ahora por el alma, lo cual es a
la vez una prueba (ehacienle de que el alma se encuentra pasajera
en el cuerpe y de que su deslino es morar alguna vez en una es-
‘ructura indefectible y donde sea definitivamente feliz.

inutiles. muchas

se empequenece en la
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