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.. 1 Inmortalizar el :;:!;.. El Canario :���si::��?ª

c
�� ���a:� Espíritu de su Marido cárcel de lineas paralelas. 

0 d 1 Sin que nadie lo notara, su 'C e ����� 
.! se aquietó en las estancias. -as Por Pasaron algunos meses. La 

Cll In • roo Carlos muchacha del servicio ;.: v1e comenzó a limpiar la casa, a O Balaguer arrancar sus telarañas, sus 

:i:: Dif 1' eil basuras. Encontró la jaulita. ¡;.,¡ 
La abrió. Una brisa tibia re-Q 
volvió plumas y cenizas. Se O 
renovaron contratos edilicios. � Se volvió a formar el Partido o impuntuales. de oposición. Comenzaron a O Cuando el canarito llegó a la botar la casa un 23 de junio, ..;¡ casa, recién iniciaban los tras una orden de desahucio. ¡;.,¡ funerales de la juventud, el El canario entregó los fierros, Partido Conservador habla si- colgó las alpargatas y la vida do destruido, Estela iba a la adquirió nuevamente aquel universidad y los arriates borrarse nuevamente en los 

! 

Todo se fue olvidando --0 
casi lodo- corno se lava con la 
lluvia en las paredes la sombra 
del San Andrés que seguirá 
floreciendo aún después de to­
do. 

Aún no llegaban los inviernos 
diflciles. La vida recorría la­
berintos en la casa tropezando 
contra muebles y soledades di­
fusas. Los hijos de la alegre do­
ña Gabriela ya no vivlan en la 
casa. Andresito se vistió de 
soldado y nunca más puso un 
pie sobre su infancia, yéndose 
a vivir a un país desarrollado 
donde se tecnifican las cos­
tumbres. Estela, hundida en 
las profundas ilusiones, dejó 
sus dlas de adolescente junto a 
un promontorio de pájaros ro­
tos en el hojarasca! del tras­
patio. 

Cuando Estela sintió de 
cerca la vej�. el mismo temor 
de quedar inválida la hizo usar 
prematuramente una silla de 
ruedas para irse a.cos­
tumbrando. Aquello casi se 
convirtió en un deporte, alegre, 
doloroso y obsesivo. Se la vela 
cruzar las estancias del miedo 
con su silla veloz de un lado 
hacia otro, como burlándose de 
las imposibilidades del cuerno 
ante la vida. Las visitas ' 
asombraban cuando la velt .. 
incorporarse fresca y triunfal 
como sobre el trono rodante de 
la muerte. 

Además, fue misteriosa. 
Cuando llegado un nuevo oto­
ño, sintió más puro el olor de 
los jazmines, que se metlan por 
la ventana, puso un jarrito de 
agua serenada junto a su cama 
para que el olor penetJ:anle no 
se metiera en sus suenos. 

La casa estaba construida 
desde unos cuarenta años 
atrás, con sus arcos, balcones 
y un largo corredor que bor­
deaba el patio. Aquel patio 
triste y cotidiano, como 
cualquier palio. Floreciente, 
poblado de miserias, Y una 
alharaca de pájaros migranles 
que armaba tragedia en los 
cielos de la tarde, des­
truyéndose corno inquietas ho­
jas secas. 

floreclan espantosamente. La estertores de un nuevo siglo. gente se fue de la casa que pasó � Hacia dónde nos condujo la a manos de otra �ente. Even- viela y sus circunstancias, si to­tualmente se conV1Ttió en casa do cambia de repente, si sobre de huéspedes y entre aquella el nido del ayer, sobre el cieno, rula florida de soledades, el sobre ese apiñado montón de ancianito canario comenzó a cosas rotas y olvidadas se 
sentir frlo. construye algo diferente, una 

Los inviernos diflciles es- renovación, un parlo tem­taban por llegar. La casa fue pranero en las salas del cateada por la policla por ginecológico. Y todo, ¿hacia sospechas pollticas sin en- dónde se va lodo? Sucesos sin contrar nada más que un importancia, sin lras­
aroma de olvido y jazmines cendencia. Sucesos, al fin muertos en un jarro de agua sucesos borrables. 
serenada. El San Andrés es un mon-

Enlonces volvieron las toncilo de sombra junto a la 
promesas. Bajo el )ardln pared. Estela se ha quedado 
sumer((ido en la Uuvta, un triste en un rincón del enigma 
P.asar mevitable, un amar, un y siente que algo está por suce­
ilusionar, un deteriorarse de der ... 

Pero la casa, la casona de 
doña Gabriela, habla <¡uedado 
sola no más la jaulita eso­
tériea de un canario se es­
cuchaba perdida e.n . los 
pasillos, cuando se convtrhó en 
casa de huéspedes, lodos 
ausentes durante el dla, pues 
se ibán a trabajar Y por la 1 
noche permanecen silenciosos 

-y O-
Las prererencias literarias 

de un Premio Nobel 

-"Miguel Angel, nos declara su 
viuda- admiraba grandemente a 
Cervantes y a Quevedo. Los lela 
colidia na mente. Quevedo. ponla en 
movimiento Jos mecanismos cere­
brales que le ayudaban a crear". 

Doña Blanca nos cuenta. que un 
ejemp lar de las obras completas 
de Quevedo tenia sus pastas 
desgastadas, ya que, cada noche, 
Miguel Angel dormla con una de 
sus manos sobre este libro, 
mienlras que Ja otra Ja mantenla 
enlazada a la de su mujer. 

Miguel Angel Asturias conocla 
prorundamente a Jos clásicos es· 
pañoles y sentia una gran ad­
miración por los escritores de la 
Generación del 98. En este senlldo. 
consideraba a Pio Baroja como un 
artesano de la novela. 

-"Unamuno íue su maestro -
nos declara doñ'a Blanca- siendo 
una de las primeras personali· 
dades literarias que conoció en 
Pa ris. Conversaba mucho con él y 
solla decir que don Mi�uel de 
Unamuno era UM auténllca lec· 
ción de civismo y dignidad". 

Miguel Angel, durante su 
juventud en Parls, írecuent.abe to­
das las tertulias literarias y lle�ó a 
organizar un homenaje a Sandino, 
presidido por Unamuno, y al que 
asistieron Breton, Tzara. Aregón y 
casi todos los poclBS de van· 
guardia. 

Sentla también una gran pasión 
por Machado, sobre el q ue publicó 
un articulo bajo el titulo "Antonio 
Ma,chado, "1 mio". Asturias, In· 
Limamenle ligado con la historia Ji. 
1eraria y social de España. es· 
cribió el prólogo l?"ra un libro de 
Marcello Tomass1, sobre el Qui· 
jote, en el que afirmaba. "�o hubo 
última salida de Don Qui¡ote, él 
sale siempre para oricnlBrnos el 
camino". 

Un <'anlo a la libertad 
del pueblo gualemalleco 

Al preguntar a doña Blnnca cuAI 
fue el momento más emocionanle 
de su vida junt.o a su esposo. nos 
declaró que aunque lógicamente 
debla haber sido el acto de entrega 
del Premio Nobel, esle acon· 
Lecimiento íue superado en 
emoción por el de la ofrenda hecha 
a su marido por los indios mayas 
de su pals. 

-"Los indios guatemaltecos -
nos relata doi\a Blanca emociona· 
da,se reunieron en un rincón de la 
montaña, donde se libró la batalla 
enlrc don Pedrn d<· Alvarado y el 
jefP maya Tccurn·Urnan E�1ns 
creen <1' Miguel Ángel rue engen· 
drado por Tecum-Urnán p<tra ser 

Por Morato-Laiglesia 
gran jefe maya, gran len�a ma· 
va y unigénito de su dios. Le 
�ent:nuv11 como a un dios y sal­
vador. y todos le presentaron su 
ofrenda. Este ha sido el momento 
más emocionante de mi vida". 

Blanca describió este hecho al 
rey Gustavo Adolfo de uecia, 
abuelo del actual, en el banquete 
ofrecido con motivo de la concesión 
del Premio obel a su esposo, y el 
monarca sueco se emocionó 
hondamen1e al oír sus palabras. 

Cuando tuvo lugar In revolución 
boliviana en 1952, Asturias hh.o un 
llamamiento n todos los escritores 
del mundo para que le apoyaran en 
la defensa de las libertndes y los 
derechos del pueblo. Consideraba 
que la prosa era el vehlculo más 
1mpor1ante para defender los 
derechos de los hombres de 
,\mérica. El clamaba a través rle 

u novela contra los opresores del 
pueblo. 

-··su vldn rue durn ma­
tenahnente. pero lleno d sa· 
tisíacciones espirituales porque 
tuvo el a mor de los pueblos de to­
dos los paises del mundo". 

Amor,, t'Spernnu c>n 111 po<'sin df' Alt>ixundrP 

-¿Qué opinión Je merece lo 
poesJa de Ale1xandre'' _ .. Acabo de conocerle, y puedo 
decir que Miguel Angel le nd· 
1111raba y mantenla una periódica 
correspondencia con él . Su poesta 
no me parece en absolulo her· 
mélica. como algunos dicen. sino 
que loca el corazón del hombre 
inspirnndo amor y esperan1.0 al 
don de vivir P.Or una causa noble'' 

Entre los literatos españoles que 
más admiraba dof\n Blanca se 
encuentran JcsUs lzcaroiz. por su 
obra "La ventnna dt" l:.t �eñora 
1:ardn". Ana Maria Matute, Lauro 
Olmo, Jorge Gulllén, Blns de 
Otero. Buero Vallejo y Camilo José 
Cela. a J que profesa una sincera 
amistad. 

El amor de Asturias 
hacia Jo:spairn 

La gravedad sorprendió a 
Miguel Angel Asturias estando en 
Canarias desde donde wvo que ser 
1rasladado a Madrid, falleciendo 
en la Cllnica de la Concepción. 

-"Amaba tanto al pueblo es· 
pa.ftol -afirma doña lllanca- que 
cuando se puso grave no quiso 
salir A menudo afirmaba: "Espa­
ña es un pueblo de seftores porque 
Licne un JX,JebJo sei\or' ·. 

Ac1ualmenle la. viuda de Mig uel 
1\ngel Asturias vive consagrada a 
la obra de su marido releyendo y 
corng1endo todos sus manuscri1os 
los cuales irán a parar a la Biblio­
teca 1 acional de Paris 

P,.e�encia 
Me siento triste, 
salgo a la puerta de mi casa, 
veo la calle 

Por Carlos Pohl 

las plantas del jardin de afuera 
el árbol del arnate, 
un niño va a pasar por el andén 
-euelga de la mano de una muchacha-, 
me sonríe y me agita su manila, 
le devuelvo el adiós, 
me siento alegre. 
Diciembre 1977. 


