

Páginas Escogidas

Tierra mojada

Por Miguel Angel Espino

En el fondo de la tarde, la casita se hacía gris. El viento pasaba golpeando los tejados blancos. Lloraba con un eco rondo. Y la buena viejecita, la señora Josefa, sacaba en un tiesto la ceniza más blanca de la lumbre. Decía que era un conjuro milagroso eso de hacer una cruz de ceniza en el patio. Traza-ba los brazos, grandes, trágicos; casi llegaban hasta la puerta de la cocina, olorosa de humo. Como el cielo era triste, la cruz tenía aspecto imponente. Ya por los tejados sonaban las gotas presurosas. Nosotros saltábaros. El aire rudo que reventaba la cara sólo nos daba ganas de gritar, y nos ponía un cantar en la boca: "Ya viene el agua por la lomita/que se me moja la chamarrita/Ya viene el agua por la barranca/que se me moja la ropa blanca". La señora Josefa era otro huracán, corriendo tras la ropa tendida que se quería volar.

Y luego a poner los cántaros. La abuelita gustaba de tomar agua, así, con sabor a tierra, a terrón, a campina, a mañana fresca en la finca. ¡Tierra mojada qué grato olor! Y el chorro de la esquina caía musical, rondo, fuerte, acompasado.

Yo recuerdo la alegría nuestra bajo la lluvia. El temporal llenaba el patio, rebalsaban las tinas, en las calles corría bullanguera el agua. Nada de sol. Un frío húmedo, ¡nada de sol! En la casa las palabras de la abuelita iluminaban la penumbra, cuando se ponía a rezar trisagios, y sacaba la palma bendita del Domingo de Ramos. Sin zapatos, descalzos, la delicia era chapotear en el agua. Barcos de papel tan ligeros no habrá otros. Los hacíamos con las hojas de los libros de versos que leía el tío. Los moscos nunca se hundían. Daban vueltas, corrían, se detenían, vacilaban. Pero después surgían entre dos piedras, más airosos que antes, mojados, temblorosos. Yo me moría de gusto.

Abuelita, soy el mismo que se ponía a cantar en el patio cuando venía el aguacero. La cruz de ceniza que tú mandabas hacer... ¡quién sabe!... Sin tu presencia perdió el milagro... y ya no creó en el consuelo de sus brazos blancos. Muchas veces, en días amargos, en las tierras lejanas que me decías, he ensayado tu conjuro. Y ha llovido amargura sobre mi corazón. Y el viento ha soplado inclemente deshojando ensueños... a pesar de tu recuerdo y a pesar de la cruz.

El 1º de octubre se cumplió el 10º aniversario de la muerte de Miguel Angel Espino. Con su muerte el país perdió a uno de sus hombres de letras más valiosos en los annes de la cultura salvadoreña.

Italia: Las mujeres y la vida militar

Por Rafael López Jordán

En el Ministerio de Defensa de Roma se halla en estudio un proyecto de incorporación de la mujer a la vida militar. Ya en Estados Unidos unas 30.000 están en esa condición, en base a un reclutamiento voluntario. Las fuerzas armadas británicas cuentan con 17.000, y las francesas con 5.000. En la Unión Soviética el servicio militar femenino es obligatorio.

En Italia, en septiembre de 1976, el diputado Falco Aocame, oficial superior de la marina, en situación de retiro, presentó un proyecto de ley sobre la institución de un servicio voluntario femenino. Hubo mucha curiosidad en el gentil sexo y muchas se interesaron apasionadamente; pero también se oyeron las estridencias del movimiento feminista, que habló de una nueva forma de "autoritarismo".

Actualmente, como dijimos, el mismo Ministerio de Defensa elabora un proyecto propio, que prevé una fase experimental de inserción de la mujer en la milicia.

Se piensa que podrá desempeñar funciones en muchos sectores, ajenos al campo de la acción directa de combate. Uno de ellos es el

Pasa a la página 23

Temas candentes:

La cosa no es para tanto

Por Manuel de Jesús Salazar

Si los expertos se reúnen, deben esperarse conclusiones valederas, tal lo ocurrido cuando, por invitación del Club Kiwanis, hablaron sobre desarrollo, libre empresa y otros aspectos relativos a la situación socio-económica imperante. Dos salvadoreños, con bastante de italqueños y un mexicano, coincidieron en la necesidad de intensificar la campaña demográfica, como una de las muchas formas para solventar la problemática. Uno de ellos puntualizó la urgencia de reducir la natalidad al mínimo, casi a cero. Un segundo, para mitigar el impacto, señaló en forma dramática, la duplicación poblacional en el término de veintidós años. Sobran los comentarios.

En estas complicadas cosas del control de la natalidad, existe diversidad de aspectos todavía pendientes de su clarificación. Y se debe en gran parte, porque si fue cierta la sentencia bíblica de "ganarás el pan con el sudor de tu frente", en estos días eso ya no vale. La demanda ha superado la oferta. Para qué "sudor de tu frente", si no hay panes. Tampoco tiene validez la creencia de que cada hijo "trae el pan bajo el brazo". En estos tiempos no hay tales. Si acaso, traen la envoltura de plástico, con marcas a todo color.

En el otro campo, está lo de la "paternidad responsable". Si es realidad la liberación femenina, es conveniente variar el enunciado,

Pasa a la página 34

Las bodas de plata de la colonia Panamá

Por Adán Marcelino Campos

Esta pequeña comunidad de San Salvador está llegando a los veinticinco años de existencia. En efecto, el 12 de diciembre de 1952, el Instituto de Vivienda Urbana —de quien estamos muy agradecidos— nos favoreció con nuevas viviendas que, aunque humildes, nos convirtieron en propietarios de la noche a la mañana.

Para celebrar el grato acontecimiento del 25º aniversario, todos los vecinos están dispuestos a "llevar la casa por la ventana"; y para eso se ha organizado un Comité Pro-Festejos integrado por personas de reconocida capacidad y entusiasmo, que residen en la misma colonia.

Tenemos la seguridad que todo será de maravillas. Y sólo queremos sugerir, que se celebre una misa en la Casa Comunal de la colonia, a fin de pedir por el eterno descanso de "los primeros colonizadores", quienes, en el transcurso de los veinticinco años, han dejado de existir y que, indudablemente, nos acompañarán en espíritu.

San Salvador, octubre de 1977.

el lector expone...

¿Y LA ALONDRA?

"Lilian Serpas sigue esperando el "rescate" de sus compatriotas que, tocados en sus nobles sentimientos, se organizan para ir en su auxilio y reintegrarla a la tierra amada que la vio nacer, en donde escribió sus mejores poesías recogidas en sus obras: "Uran de Ensueño" y "El Huésped de la Eternidad". Sabemos que atendiendo el S.O.S. del escritor y poeta Luis Galindo, referente a la situación difícil que atraviesa la compatriota en tierra mexicana, —en donde carece de lo más elemental para vivir—, se ha formado un comité de auxilio cuyo propósito es hacer que retorne Lilian Serpas al territorio. Ella es representativa de la generación literaria llamada "comprometida" de los años 30. Ojalá las gestiones en aquel sentido tengan éxito y no esperemos que la "calandria" haya extendido sus alas remonando el vuelo ya para no...".

Raúl H. Flores,
San Salvador

PESEMO SERVICIO DE BUSES

Durante muchos años el servicio de buses de la ruta 113, Cojutepeque-San Salvador, ha sido deficiente en todo sentido. Sus unidades no han respondido de manera favorable. El número de microbuses no llena las necesidades, debiéndose doblarlo para que responda, además de prolongar el horario hasta las 9 ó 10 de la noche de San Salvador a Cojutepeque para complacer a la gran demanda de usuarios. En la actualidad existen unidades cuyos motores no dan ya confianza al público. Aunque su capacidad es para 18 ó 24 pasajeros, los motoristas llevan el doble y hasta el triple. Es necesario que las autoridades controlen la situación en beneficio de los usuarios".

Rafael Vito Marroquín,
San Salvador.

—El que ama mucho habla poco.

B. Castiglione.

En torno al sufrimiento

El dolor y su radiografía

Por Luis Galindo

Una institución terapéutica actual nominada los "Levántate Lázaro" integrada por hombres que lo dan todo sin esperar recompensa alguna, en uno de sus principios proclama "que el sufrimiento es la piedra de toque del progreso espiritual", principio que converge con "Origen y proyecciones espirituales del sufrimiento" escaneado en "Radiografía del dolor", ensayo de uno de nuestros más preclaros hombres de letras, dos veces Primer Premio República de El Salvador: Julio Fausto Fernández.

Referente a este escritor, al inicio de la década del 50, muy joven entonces, ávido de encontrar un rumbo en mis afanes dislocados de esa época, leí de él, una serie de magníficos ensayos publicados en otro matutino, a manera de consejos a los jóvenes de entonces, inmersos en un psicodelismo que ya se advertía, muy ajeno a la drogadicción, sólo a los alieidos, ensayos que me ayudaron mucho en la búsqueda de la realización de mi destino de hombre y que con los "Consejos a los jóvenes" de André Maurois, relación.

De Julio Fausto Fernández, profesional de muchas facetas, al momento de escribir estas líneas, tengo en mi mesa de trabajo, "El hombre, masa", fragmento de un ensayo publicado en "Páginas Escogidas de LA PRENSA GRAFICA (16-12-74)" que Ortega y Gasset nominó así al hombre actual —fenómeno sociológico— y que al decir del Dr. Fernández, él "caracterizaría como hombre de una sola dimensión espiritual, sin hondura o profundidad, pintura infantil en un

Pasa a la página 28

Gentes

Nicolás Pulga, Tiburcio Telénguez y su comandante Ikuko, a 15 años de distancia

Por José A. Bollani

Los treintones de hoy que fueron quinceañeros hace 15 años y quienes éramos más que adolescentes entonces, domingo a domingo, nos disputábamos los ejemplares de LA PRENSA GRAFICA para leer las sabrosas aventuras detectivescas del Sherlock Holmes pipil, Tiburcio Telénguez y de su inseparable cabo Nicolás Pulga, escritos por la pluma sin par de Mr. Ikuko.

Tuvimos que hacer un poco de investigación para saber que Mr. Ikuko, como sucede casi siempre con el mayordomo en las películas de misterio, era el impecable Jefe de Redacción, don José Jorge Lafnéz, cuyas docientas libras de peso le daban un aire de Rey Farouk o de, por lo menos, dueño de toda la Avenida España, por la cual caminaba siempre a la salida de LA PRENSA GRAFICA.

Aquel hombre de aspecto tan serio, enfundado en unas galas negras que no dejaban ver si nos estaba viendo o miraba para otro lado, era el menos sospechoso de poseer tanto y tan bueno buen humor: de tener tanta capacidad para hilvanar, sin pespunte visible, a Agatha Christie con Jardiel Poncela.

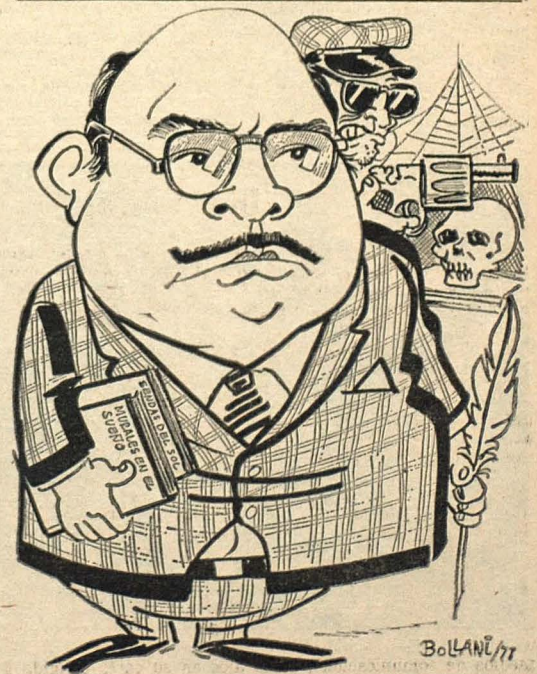
Sus narraciones que atraían gran cantidad de lectores son modelo de literatura popular salvadoreña y según don Luis Gallegos Valdés es el único escritor salvadoreño que ha cultivado el género detectivesco con gran éxito popular.

Lafnéz obtuvo su título de maestro en la Escuela Normal y ejerció la docencia. Se acercó al periodismo, precisamente en este periódico para mantener "La Página del Niño" y en la revista "Cypacty" para expresarse en verso y en prosa literaria. El periodismo habría

Pasa a la página 76

Gentes

Por Bollani:



BOLLANI/77

José Jorge Lafnéz.