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Tierra ·
mojada 

Por Miguc t Angel E�Jliuo 

En el tondo de la larde, la casita se hacia gris. El viento 
pasaba golpeando los tejados blancos. Lloraba con un eco ron· 
do. Y Ja buena viejecita, la señora Josefa. sacaba ea un tiesto 
la ceniza más blanca de la lumbre. Decia que era uo conjuro 
milagroso eso de hacer \Illa cruz de ceniza en el patio. 'l'ra1.a
ba los brazos, grandes, t rágicos; casi llegaban hasta la puerta 
de la cocina, olorosa de humo. Como el cielo e1·a triste. la cruz 
tenía aspecto imponente. Ya por los tejados sonaban las gotas 
presura as. Nosotros saltában:os. El aire rudo que reventaba 
la cara sólo nos daba ganas de gritar, y nos ponla no cantar 
en Ja boca: "Ya viene el agua por la lomita/que se me moja 
la chamarril.a/Ya viene el agua por la barranca/que se me 
moja la ropa blanca". La señora Josera era otro huracán, co
rriendo tras la 1·opa tendida que se quería volar. 

Y luego a poner los cántaros. La abuelita gustaba de to
mar agua, así. con sabor a tierra, a terrón, a campiña, a ma
ñana fresca en la rinca. ¡Tierra mojada qué grato olor! Y el 
chorro dP la esquina cafa rnusica1. ronco, fuerte, acompasado. 

Yo recu.,rdo la alegria nuestra bajo la lluvia. El temporal 
llenaba el patio. rebalsaban las tinas, en las calles corría 
buUanguel'B el agua. Nada de sol. Un frío húmedo, ¡nada de 
sol ! En la casa las palabras de la abuelita iluminaban la pe
numbra , cuando se ponla a rezar trisagios. y sacaba la pal
ma bendita del Domingo de Ramos. Sin zapatos, descalzos, la 
delicia era chapotear en el agua. Barcos de papel tan ligeros 
no habrá otros. Los hacian:os coa las hojas de los libros de 
versos que leia el Uo. Los míos nunca se hundían. Daban vuel
tas, corrian. se detenlan, vacilaban. Pero después surgían entre 
dos piedras, más airosos que antes, mojados. temblorosos. Yo 
me moría de gusto. 

Abuelita. soy el mismo que se ponla a cantar en el palio 
cuando venia el aguacero. La cruz de ceniza que tú mandabas 
hacer . .. ¡quién sabe!. .. Sin tu presencia perdió el milagro ... 
y ya no creo en el consuelo de sus brazos blancos. Muchas ve
ces, e n ellas amargos, en las tierras lejanas que me declas. 
be ensayado tu conjuro. y-ha llovido amargura sobre mi co
razón. Y el viento ha soplado inclemente deshojando msue
ños. a pesar de tu recuerdo y a pesar de la cruz. 

... 

El J9 de o ctubre se cumplió el JO' aniversarioio de la muer
te de Miguel Angel Espino. Con su muerte el pals perdió a 
w10 de sus hombres de letras n:ás valiosos en los anales de 
la cultura salvadoreña. 

Italia: La. mujeres y la vida milita� 

Por Rafael Lópcz Jorcláu 

En el ,\J.mi>Wrio de Defensa de Roma se baila en estudio un pro 
yecto de iJ1cot'J)Ol'ación de la mujer a la vida mllit.ar. Ya en Estados 
Unidos unas 50.000 están en esa condición, en base a un reclutamien. 
to voluntario. L1s fuer-llls armadas brit.ánicas cuentan coa 17,000. y 
las francesas con 5.000. En la Unión Soviética el servi cio militar fe
menino es obligatorio. 

En Italia. en septiembre de 1076. el diputado �'ulco Accame, o'i· 
clal superior de la marina, ea situación de reliL·o, presentó un pro 
yecto de ley sobre la institución de un s rvicio voluntario remenino. 

Hubo mucha curiosidad en el genUJ sexo y muchas se int.eresaroo 
apasionadnmente; pero también se oyeron las estridencias del movi
miento fen1inista, que habló de una nueva forma de "autoritarisrr.o". 

Actuahnente, como dijimos, el mismo Ministerio de Defensa ela 
bora un proyecto propio, que prevé una rase experimental de inser 
ción de la mujer en la milicia. 

Se piensa que podrá desempeñar funciones en muchos sectores, 
ajenos al campo de la acción directa de combate. Uno de ellos es el 
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Temas cc-1nllc11tc,;¡: 

La co a no e para tanto 

Por )lauucl de Jc:,u� ::,altvar 

Si Jos expertos ::.e r únen, deben esperarse conclusiones \'alede .. 
ras tal lo ocw-rido cuando, por invitación del Club Kiwanis, habla-

, ron
' 

sobre desarrollo, libre empresa y otros a pectas relativos a la 
situación socio-económica imperante. Dos salvadoreños, con bastante 
de izalqueños y un n:exicano, coincidieron en la necesidad de inten

sificar Ja campaña demográfica, como una de las muchas formas 
para solventar la problemática. Uno de ellos puntualizó la urgencia 
de reducir la natalidad ni mlnimo. casi a cel'o. Un segundo. para mo
rigerar el impacto, señaló en forma drarr.ática, la duplicación po 
blacional en el término de veintidós años. Sobrru1 Jos comentarios. 

En estas complicadas cosas del control de la natalidad, existe di
versidad de aspect os todavla pendientes de su clarificación. Y se 
debe ea gran parte, porque si fue cierta la sentencia blblica de "ga· 
narás el pan con el sudor de tu frente", en estos ellas eso ya no vale. 
r.a demanda ha superado la oferta. Para qué "sudor de tu frente", 

¡ oo hay panes. Tampoco tiene validez la creencia de que cada hijo 
"trae el pan bajo el brazo". En estos tiempos oo hay tales. Si acn
so, traen la envoltura de plástico, coa marcas a todo wlor. 

En el o�ro, campo, está lo de la "paternidad responsable". Si es 
realidad la liberaeióp femenina, ea conveniente variar el enunciado, 
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Por Adán Marcelino Campos 

Esta pequeña comunidad de San 
Salvador está llegando a los 'vein
ticinco añoo de e:rlst.eucia. En 
eiecto, el 12 de di ciembre de 1952, 
el Instituto de Vivienda Urbana 
-de quien estamos muy agrade
cido.s- nos ravoreció con nues
tras viviendas que. aunque humil
des, 1103 convirtieron en propieta 
rlos de la noche a la mañaoa. 

Para celebrar el grato aconte· 
cimiento del 2.,'"'9 aniversario. to 
dos los veci nos están dispuestos 
a "echar la casa por Ja ventana''; 
y para eso se ha organizado w1 
Comité Pro-Festejos integrado por 
personas de reconocida capacidad 
y eolusiasmo, que residen en la 
misma colonia. 

Tenemos la seguridad que lodo 
será de maravillas Y sólo quere
mos sugerir, que se celebre una 
misa en la Casa Comunal de la 
colonia, a fin de pedir poi' el eter
no descanso de "los primeros co
lonizadores". quienes, en el trans
curso <le los veinticinco años, bao 
dejado de existir y que, induda 
blcmeme, nos acoinp<lñarán en es 
plritu. 
. S'lll Salrad<>r. oclu re d 1!)77. 

le�1or 

,; V tA ALONDRA? 

.. L11ian Serpas sigue esperando 
ol "reocat.e" de sus compatriot.ss 
que. tooados en sus nobles senti
mientos. se organi1..an para ir en 
su au:>dlio y reiolegrarla a la tie
rra amada que lo vio nacer. en 
donde escribió sus mejores poesías 
recogidaa en sus obras: ''Urna 
de Ensueño'' y "El Huésped de 
ln Eternidad''. Sabemos que aten· 
dicndo el S.0.S. d 1 escritor y poc. 
ta Luis Galindo. referente a la 
situación düícil que atraviC?.a In 
compatriota ea tierra mexicana. 

donde careoc de Jo más ele 
mental para vivir-. se ha rorma. 
d no comité d a u.,mo cuyo pro 
pósito es hacer que retorne Lilian 
Serpas al terruño. Ella es repre 
sental.iva de la gencrnción litera 
ria llamada ·1comprom Uda'' d 
los afios 30. Ojalá las gestione¡; en 
aquel sentido tengan é'ito y no 
esperemos que la "calandria" hA· 
ya extendido sus aJus remon..ando 
�1. �·nek> ya para no ... ' '. 

Raúl lT. Flore-. 
uo ahador 

I'�� 11'10 SERVI 10 OE llu E.' 

"Duraolc mucho, mios el ser 
vicio de buses de la rnla 113, Coju
tepeque-San Salvador, hu sido � 
ficiente en todo sentido. Sus unida
des no bao re;;poodido de manera 
favorable, El núm ro de microbu· 
ses no llena las necesidades, de
biéndose doblarlo para que res
ponda, además de prolongar el ho
rario basta las 9 ó 10 de la noche 
de Sao Salvador a Cojutepcque 
p.J"a complacer a In grao demanda 
de u.;uarios. En Ja actualidad exis. 
ten unidades cuyos motores no 
dan ya confiama ni públioo. Aun
que su capacidad es para 18 O 24 
pasajeros, los motoristas i:evao 
el doble y hasta el triple. Es ne
cesario que las autoridades ccn
trolen Ja lrituación en bcnclic•., d•' 
os usuarias". 

Ruffo ¡!to �lan:O(jllÍU 
San Salvador. 

-El que ama mucho babia poa¡.. 
B. Castfglione. 

En torno al sufrimiento 

El dolor y su radiografía 
Por Lnis Galinde 

Ona institución lerapeúl.ica actual nominada los ''Levántate Lá
zaro" integrada por hombres que lo dan todo sin esperar recompensa 
alguna, en uno de sus principios proclama "que el sufrimiento es Ja 
piedra de toque del progrPso espiritual", principio que converge con 
"Origen y proyecciones espirituales del sufrimiento" escanciado en 
"Radiograria del dolor", ensayo de uno de nuestros más preclaros 
hombres de letras, dos veces Primer Premio República de El Sal. 
vador: Julio }'austo Fernández. 

Referente a este escritor. al inicio de la década del 50, muy }oven 
entonces. ávido de encontrar un rumbo en mis afanes dislocados de 
•sa época, leí de él, una serie de magnlficos ensayos publicados en 
otro matutino. a manera de consejos a los jóvenes de entonces. inn:.,,.. 
sos en un piscodelismo que ya se advertla, muy ajeno a Ja drogadle
ción, sólo a los aldelúdos. ensayos que me ayudaron mucho en la 
búsqueda de la realización de mi destino de hombre y que con los 
"Consejos a los jóvenes" de André Maurois, relacioné. 

De Julio Fausto Fernández, proresiapal de muchas facetas, ni m<>
mento de �scnbir estas lineas, tengo en mi mesa de trabajo. "El 
hombre, masa". fragmento de un ensayo publicado en "Páginas Es
cogidas de LA PRENSA GRAFICA (16-12-74) que Ortega y Gilsset no
minó así al hombre actual -fenómeno sociológico- y que al decir 
del Dr. Fernández, él "caracterizarla como bon:bre de una sola di
mensión espiritual, sin hondura o profundidad, pintura inranlil en un · 
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Gentes 

Nicolasito Pulga. Tiburcio Teléng-uez y u 
comandante Ikuko, a 15 años de distancia 

Por José A. Bo.Jlnnl 
Los treintones de hoy que fueron quinceañeros hace 15 al!os r 

quienes éramos mAs que adolescentes entonces. domingo a domingo, 
nos disputábamos los ejemplares de LA PRENSA GRAFICA para leer 
las sabrosas aventuras detectivescas del Sherlock Holmes pipil, Ti· 
hurcio 'l'elénguez y de su inseparable cnbo Nicolasito Pulga, escritos 
¡JOr la pluma sin par de Mr. 11..-uko. 

Tuvimos que hacer un poco de investigación para saber que 
�Jr. Ikuko, como sucede casi siempre con el mayordomo en las PQ
llculas de misterio, era el impecable Jefe de Redacción, don .Too6 
.rorge Lalnez, cuyas doscientas libras de peso le daban un aire de 
Rey Farouk o de, por lo menos. dueflo de toda la Avenida Espall� • 

por la cual camioaba sien:p re n la salida de LA PRENSA GRAFICA. 
Aquel hombre de aspecto tan serio. enl'undado en unas galas ne

gms que oo dejaban ver si nos estaba viendo o miraba para otn 
lado. era el menos sos1>cchoso de poseer tanto y tan bueno buen bu
mm·; de tener tanta capacldud para hilvanar, sin pespunl.c visible, 
a Agathu Christie con Jnrdlel Ponccla. 

Sus narraciones que nl.rninn gran cantidad de lectores son mo<lc· 
lo de literatura popular snlvadOJ'Cíla y scglln don Luis Gal.legos Val· 
dés es el único escritor salvadorcilo que ha cultivado el género d'l

teclivcsco con gran éxJlll popular. · 

Laú1ez obLuvo su titulo de maestro en ln Escuela Normal y eie,r· 
ció la docencia. Se acercó ni periodismo. precisamente en este perió 
dico para mantener "La J>ilqina del Niílo" y en la rL'Vist.a "Cypaclly" 
para expresarS<' en verso y en p1•osa literaria. El perlodt.smo habría 
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José Jorge La!nez. 


