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sonrisa insinuante: *‘;Le sobra un

ticket para la pelicula de Bresson?
Pago el doble...”
El fené dobl

era
curioso porque hace una década,
cuando este Festival exhibi6
‘“‘Baltasar”s la obra maestra de
Bresson, el teatro estaba medio
vaclo. Pero ahora ¢l cine de arte se
ha puesto furiosamente de moda.
En este décimoquinto Pestival
neoyorquino, las entradas para los
estrenos mas codiciados se ven-
dieron casi totalmente por sus-
cripeién y por correo, de manera
que cuando se abri6 la taquilla al
publico, llegé una arrasadora
plaga de langostas humanas que se
contenté con comprar asientos
hasta para las peliculas menos
prometedoras, con Lal de decir que
fueron al Festival, porque eso da
*‘cachet” en circulos culturales.

Elresultadoes que casi no qued6
N1 una entrada para los 44
programas espaciados en dos
semanas. El entusiasmo fue hasta
cierto punto explicable porque esta
fue la mejor seleccién del Festival
en algunos afios. De muchas de
estas peliculas se escribira largo y
tendido en los préximos meses,
pero he aqui un ‘‘preview’
panordmico del Festival, que es en
cierta forma un indicador de a
dénde va y de dénde viene el cine
contemporaneo.

‘‘El Diablo, probablemente’,
para comenzar con la codiciada
cinta de Bresson, es un osado
experimento que falla en ultima
instancia. El protagonista es un jo-
ven que quiere matarse porque
estd aburrido de la vida. El

muchacho sufre tan constantes y

«E] diablo,
probablemente”.

profundas crisis de depresién y
apatia ue su aburrimiento
existencialista se le contagia al
espectador.

Como Bresson es un director
riguroso y casi mondstico, nada
ilumina la declinacién psicolégica
de su agobiado Charles, que
deambula por un Paris bellisimo
con los ojos vidriados de un
sondmbulo. Después de varios
intentos de mandarse a s{ mismo al
otro mundo, Charles comprende
3ue no tiene valor y le paga a un

rogadicto para que le dé el tiro de
gracia. Ya para esa hora, gran
parte del publico hubiera accedido
a hacerle el favor con tal de que se
acabara el film... ]

“Una canta, la otra no” irradia
optimismo de la misma manera
que la tragedia de Bresson destila
pesimismo. La pelicula sigue a dos
amigas al través de los aios: la
primera es una rebelde que insiste
en ser cantante callejera aunque
no da senales de poseer gran
talento; la segunda es una madre
soltera con un anhelo secreto de

“Padre Padrone”.

El mundo del cine
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es supremo
cine visceral'', ‘‘The American
Friend” es excelente ‘“‘cine cere-
bral”. El director aleman Win
Wenders consuma su evidente
pasién con el cine norteamericano

Hilchcock, e inclusive basado en
unanovelade Patricia Highsmith,
la autora de la clasica *'Strangers
on a Train”.

Wenders despliega un for-
midable dominio de la técnica en
esta pelicula de siniestra belleza,
en la cual un moribundo (Bruno
Ganz) comete un crimen para de-
jarle una herencia cuantiosa a su
viuda e hijo. Dennis Hopper es el
ambiguo agente de la Mafia que
recomienda a Bruno como posible
vendedor de asesinatos por
desesperaciéon econémica. Tanto
Ganz como Hopper estdn im-
presionantes individualmente vy
—mejor aun— trabajan en com-
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lograr un matrimonio burgués y
perfectamente respetable.

El film de Agnés Varda corre el
grave riesgo de convertirse en un
manifiesto del Movimiento de
Liberacién Femenina y a veces cae
en ese drido estilo de oratoria mili-
tante. Pero son lapsos breves: el
argumento es realmente sobre la
amistad y sobre ese misteriode las
vidas paralelas gue hace que dos
personas profundamente distintas
se mantengan en contacto, al tra-
vés del tiempo y la distancia, con
carlas, larjetas postales, tele-
fonemas, como si se resistieran a
dejar que se rompa el vinculo
pasado.

Therese Liotard y Valerie
Mairesse interpretan a las amigas
con gran ternura y espontaneidad.
La directora Varda se gana la
buena voluntad con una narracién
de un temperamento tan dulce y
apacible que uno termina sin-
tiéndose parte de la extrana
familia que acumulan estas dos
mujeres al través de los anos. El
final es un almuerzo familiar con
hijos, hijastros, maridos, amantes,
compinches y conocidos que giran
como satélites alrededor de
Therese y Valerie, eternamente
unidas por el mds puro carifio, el
que no tiene légica explicacion.

**Padre Padrone’’ fue una de las
mejores peliculas del Festival. Es
la historia veridica de Gavino
Ledda. a quien su padre sacé de la
escuela a los ocho anos en Cerdefa,
para convertirlo en pastor de ove-
jas en la montana: la familia
necesitaba el (rabajo del hijo
mayor para subsistir. Gavino se
cri6 solo entre las rocas y las
bestias. A los 20 afos, no sabfa leer
o escribir... y casi ni hablar. En un
esfuerzo admirable de voluntad, se
enrol6 en el ejército y se convirtié
luego en profesor y linglista y en
autor de esta autobiografia que
hizo sensacién en ftalia.

De un film asi no se puede hablar
en dos parrafos. Baste decir que la
direccién de los hermanos Paolo y
Vittorio Taviani cuenta la historia
con un estilo anti-sentimental y
casi tan agreste como el paisaje
sardo que lo rodea. En un film que
es basicamente sobre el insoporta-
ble silencio, han conseguido un uso
insdlito del sonido. ‘Padre
Padrone’” es de un tremendo
impacto emocional. Al terminar.
provoco6 la ovacién mas atronadora
Eluc se ha oido en este Festival

esde el estreno sorpresa de ‘‘La
Tienda de la Calle Mayor" hace
diez afios. Y en un palco sonreia
timidamente Gavino Ledda. que
nos acababa de enriquecer es-

en un “thriller’ muy al estilo de

*‘Short Byes” es una adaptacién
al cine de la obra teatral de Miguel
Pifiero y el gran mérito del
director Bob Young es que ha sa-
bido sacarla del proscenio y darle
movimiento, al filmarla en una
carcel hoy abandonada de Nueva
York. Este drama carcelario y
brutal es para estémagos fuertes,
Tiene una frialdad casi
documental que se consigue con
una serie de actores tan con-
vincentes que no parecen actuar,
sino moverse como leones y tigres
entre rejas. Y en Bruce Davidson,
como la victima de todas las
represiones contenidas de los

“Short Eyes”

binacién con una simbiosis per-
fecta de debilidades y potencias

**The American Friend'' no esta
a la altura de la obra maestra de
Wenders: *‘Kings of the Road’’. Es
obvio que Wenders quiere ser mas
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“The American
Friend”.

accesible y llegar a un ptblico mas
amplio, luego su film es un com-
promiso un tanto ambiguo entre el
comercioy el arte. Asi y todo, es un
drama fascinante y perverso que
posee el extrano efecto tipico de los
films de Wenders: mientras uno
mads piensa en ¢l, mas virtudes le
encuentra “‘a posteriori’

presus, hay la revelacion de un
artista hasta ahora bueno, pero de
repente subitamente inspirado
hasta un nivel que linda con la
grandeza.

Por supuesto, no puede haber un
Festival de Cine sin un espanto to-
tal y este ano ese dudoso honor le
ha tocado a **Pafnucio Santo'’, una
pelicula mexicana que es la mezcla
hilarante de la ignorancia con la
arrogancia. Un nifo es enviado a
buscar una madre para el Nuevo
Mesfas y se entrevista con varias
figuras histéricas o folkléricas que
incluyen a la Emperatriz Carlota,
la Malinche, la China Poblana y
hasta una tal Patricia Kane con
boina y ametralladora, como esa
Patty cuyo nombre completo es
mejor no mencionar.

L0 despampanantees que los
pefsonajes no hablan, sino que
mueven sus labios, de
los cuales emergen frag-
mentos operaticos de Puccine,
Wagner, Saint-Saens y media
docena de compositores, complices
inocentes de este esperpento. Pero
los subtitulos no tienen nada qué
ver con la musica: por ejemplo,
¥rida Kahio la mujer del pintor
Diegode Rivera, es encarnada por
una actriz en silla de ruedas que
canta unas diez veces el **Ich Liebe
Inch” de Grieg, mientras que los
subltitulos incitan a la revolucién
armada. Cuande al final de la
secuencia la fusilan, el puablico
estallé en esponlineos aplausos.

“*Pafnucio Santo’ es testimonio
de una indigestion cultural bas-
tante proxima a la gastroenteritis.
Pero con sus pretensiones locoides,

“Una canta la otrano”.
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a cada rato arrancd olas de car-
cajadas, especialmente en el
momento en que Herndn Cortés le
hace veladas amenazas a Pafnucio
ra que no siga buscanda al
les{as, mientras entona en medio
de wn corral de cerdos Al res-
taurant Maxim'' de “La Viuda
Alegxe]".
Tampoco puede haber Festival
de Cine sin escdndalo y la primera
semana concluyd con el de *‘Salé o
los 120 Dias de Sodoma’ de Pier
Paolo Pasolini. foco después de
terminar el film, el director fue
asesinado en  sérdidas  cir-
cunstancias en un solar yermo,
donde le hizo proposiciones
deshonestas a un joven de 17 afos.
De los muertos no se debe hablar
mal pero... ;cémo enfrentarse a la

coleccién de perversiones,
crueldades e indecencias de
*‘Salé".

A *'Salé", literalmente, no hay
por donde agarrarla. Lo que suce-
de en este film no se puede des-
cribir en un periédico y baste decir
que una lerceraguar(c del publico
abandond cl salon con violenlos
ataques de nduseas. Es un acto
asombroso de desprecio por si
mismo, de parte de Pasolini. lLa
identificacion del sadismo y el
homosexualismo con el fascismo
es abominable en un hombre como
Pier Paolo, que fue expulsado del
partido comunista por eslos
mismos problemas.

Comunista hasta el fin, Pasolini
siguié sirviendo hasta la muerte a
los amos que lo habfan execrado. Y
si eso no es masogquismo, que
venga el diablo y lo juzgue. En
honor a la verdad, hay que admitir
que **Sal6’’ es técnicamente la me-
jor obra de Pasolini. Después de
anos de realizar films burdos, gro-
tescos y amateur, al borde de la
muerte ya Pier Paolo habfa
aprendido a montar sus escenas y
a mover sus cdmaras. En "Sal6”,
la fotografia, los decorados y el
vestuario son exquisitos; es
preciso llegar al contrasentido de
decir que es sumamente bella esta
pelicula indescriptiblemente as-
querosa

‘“Pafnucio Santo”.
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