
duró el estival de Cin�'de Linci,ln 
Center los fanáticos de Nueva York 
agravaron un poco su perenne 

...: fervor y se volvieron benig� namente locos. Tres calles antes de 
llegar al Atice Tully Hall, _jóvenes y 

� ¡·ovencitas, en parodia cméfila de" 
" a clásica mujer del farol, se 
J; acercaban subreptici$mente a los 
E transeúntes y preguntaban con una .� sonrisa insinuante: "¿Le sobra un 
;:: ticket para la pelfcula de Bresson? - Pago el doble .. .'' Z El fenómeno era doblemente � curioso porque hace una década, � cuando este Festival exhibió 
0 "Baltasar", la obra maestra de , \>C Bresson, el teatro estaba ¡nedio .5 vacfo. Pero ahora él cine de arte se E ha puesto furiosamente de moda. 
o En este décimoquinto· Festival Q neoyorquino, las entradas para los 

,.; estrenos más codiciados se ven. 
o di�ron casi totalmente por sus::i: cnpctón y por correo, de manera ¡¡¡ que cuando se abrió la taquilla al 
Q público, llegó una arrasadora 0 plaga de langostas humanas que se - contentó con comprar asientos ci:: hasta para las pellculas menos ::; prometedoras, con tal de decir que Q fueron al Festival, porque eso da 
,...¡ "cachet" en clrculos culturales. ¡¡¡ . El resultado es que casi no quedó 

m una entrada para los 44 
programas espaciados en dos 
semanas. El entusiasmo fue hasta 
cierto punto explicable porque esta 
fue la mejor selección del Festival 
en algunos años. De muchas d� 
estas pelfculas se escribirá largo y 
tendido en Jos próximos meses, 
pero he aqtú un "preview" 
panorámico del Festival, que es en 
cierta forma un indicador de a 
dónde va y de dónde viene el cine 
contemporáneo. 

"El Diablo, probablemente", 
pata comenzar con la codiciada 
cinta de Bresson,. es un osado 
experimento que falla en última 
instancia. El protagonista es un jo
ven que quiere matarse porque 
está aburrido de la vida. El 
muchacho sufre tan constantes y 

"El diablo, 

probablemente". 
profundas crisis de depresión y 
apatia que su aburrimiento 
existencialista se le contagia al 
espectador. 

Como Bresson es un director 
riguroso y casi monástico, riada 
ilumiw Ja declinación psicológica 
de su agobiado Charles, que 
deambula por un Parls bellisimo 
con los ojos vidriados de .un 
sonámbulo. Después de vanos 
intentos de mandarse a si mismo al 
otro mundo, Charles comprende 
que no tiene valor y le paga a un 
drogadicto para que le dé el tiro de 
gracia. Ya para esa hora, gi:an 
parte del público hubiera accedido 
a hacerle el favor con tal de que se 
acabara el film... · 

"Una canta, la otra no" irradia 
optimismo de la misma mane

_r
a 

que Ja tragedia de Bress_on destila 
pesimismo. La pellcula s1gu_e a dos 
amigas al través de los an.os:. la 
primera es una rebelde que ms1sle 
en ser cantante callejera aunque 
no da señales de poseer gran 
talento; la segunda es una madre 
soltera con un anhelo secreto de 

"Padre Padrone". 

El mundo del cine 

pintualmente con el regalo in
valuable de su propia vida. 

Si "Padre Padrone" es supremo 
"cine visceral", "The American 
Friend" es excelente "cine cere
bral". El director alemán Win 
Wenders consuma su evidente 
pasión con el cine norteamericano 
en un "thriller" muy al estilo de 
Hitchcoc.k, e inclusive basado en 
una novela de Patricia Hjghsmith 
la autora de la clásica "Slrange,.S 
on a 1'rain". 

Wenders despliega un for
midable dominio de la técnica en 
esta pellcula de siniestra belleza, 
en la cual un moribundo (Bruno 
Ganz) comete un crimen para de
jarle una herencia cuantiosa a su 
viuda e hijo. Dennis Hopper es el 
ambiguo agente de la Mafia que 
recomienda a Bruno como posible 
vendedor de asesinatos por 
desesperación económica. Tanto 
Garu: como Hopper están im
presionanles in9.ividualmente y 
-mejor aún- lrabajan en com-

·La Locura del 
Festival de Cine 

Por René Jordán 

lograr un matrimonio burgués y 
perfectamente respetable. 

El film de Agnés Varda corre el 
grave riesgo de converlirse en un 
man ifieslo del Movimienlo de 
Liberación Femenina y a veces cae 
en ese árido eslilo de oratoria mili
tante. Pero son lapsos breves: el 
argumento es realmente sobre la 
amistad y sobre ese misterio de las 
vidas paralelas que hace 9ue dos 
personas profundamente distintas 
se mantengan en contacto, al tra
vés del tiempo y Ja distancia, con 
cartas. lar¡etas postales,· tele
fonemas, como si se resistieran a 
dejar 'que se rompa el vinculo 
pasado. 

"Una canta la otra no". 
"Short Byes" es una adaptación al cine de la obra teatral de Miguel 

Piñero y el gran mérito del 
dire<;tor Bo� Young es que ha sa
bido sacarla del proscemo y darle movimiento, al filmarla en una 
cárcel hoy abandonada de Nueva 
York. Este drama carcelario y 
bruta 1 es para estómagos fuertes. 
Tiene tul a frialdad casi 
documenw 1 que se consigue con 
una serie de actores tan con
vincentes que no parecen actuar 
sino moverse como leones y ligreS 
entre rejas. Y en Bruce Davidson como la victima de todas las represiones contenidas de los: 

a cada rato arrancó olas de car· 
cajadas, especialmente en el 
momento en que Hemán Cortés le 
hace veladas ameMzas a Pafnucio 

r,,::ia�u�i.':i0
tra���to�n:edf¿ 

de un corral de cerdos "Al res
taurant Maxim" de "La Viuda 
Alegre". 

Ta mpoco puede haber Festival 
de Cine sin escándalo y la primera 
semana concluyó con el de "Saló o 
los 120 Dlas de Sodoma" de Picr 
Paolo Pasolini . .Poco después de 
tenninar el film, el direclor fue 
asesinado en sórdidas cir
cunstancias en un solar yermo. 
donde le hiw proposiciones 
deshonestas a un joven de 17 años. 
De los muertos no se debe hablar 
mal pero ... ¿cómo enfrentarse a la 
colección de perversiones, 
crueldades e indecencias de 
"Saló". 

A ··Saló", literalmente, no hay 
por donde agarrarla. Lo que suce
de en este film no se puede des
cribir en un periódico y basle decir 

�b::n::::� leJ'e.':1ti'r�:e�i��:� 
aLaques de náuseas. Es un acto 
asombroso de desprecio por si 
mismo, de parle de Pasohni. La 
identificación del sndismo -¡ el 
homosexualismo con el fascismo 
es abominable en un hombre como 
Pier Paolo, que fue expulsado del 
partido comunista por estos 
m&m

m�n���J�";�\1 fin. l>asolini 

Therese Liotard y Valerie 
Mairesse interpretan a las amigas 
con gran ternura y espontaneidad. 
La directora Varda se gana la 
buena voluntad con una narración 
de un temperamento tan dulce y 
apacible que uno termina sin
tiéndose parle de la extraña 
ramilia que acumulan �tas dos 
mujeres al través de Jos años. El 
final es un almuerzo familiar con 
hijos, hijastros, maridos, amantes, 
compinches y conocidos que giran 
como satélites alrededor de 
Therese y Valerie, elernamenle 
unidas por el más puro cariño, el 
que no tiene lógica explicación. 

"Short Eyes" 
siguió sirviendo hasta la muerte a 
los amos que Jo hablan execrado. Y 
si eso no es masoquismo, que 
venga el diablo y lo juzgue. En 
honor a la verdad, hay que admitir 
que "Sa Jó" es técnicamente la me· 
jor obra de Pasolini. Después de 
años de realizar films burdos, gro
tescos y amateur, al borde de la 
muerte ya Pier Paolo habla 
aprendido a montar sus escenas � 
a mover sus cámaras. En "Saló', 
la folograffa, los decorados y el 
vestuario son exquisitos, es 
preciso llegar al contrasentido de 
decir que es sumamente bella esta 
pellcu la indescriptiblemente as
querosa 

"Padre Padrone" fue una de las 
mejores pellculas del Festival. Es 
la historia vetidica de Gavino 
Ledda. a quien su padre sacó de la 
escuela a los ocho años en Cerdefta, 
para convertirlo en pastor de ove
jas en La montana: la íamilia 
necesitaba el lrabajo del hijo 
mayor para subsistir. Gavino se 
crió solo entre las rocas y las 
bestias. A los 20 años, no sabia leer 
o escribir ... y casi ni hablar. En un 
esfuerzo admirable de voluntad, se 
enroló en el ejército y se convirtió 
luego en profesor y lingúista y en 
autor de esta aulobiograffa que 
hizo sensación en Halia. 

De un film asl no se puede hablar 
en dos párrafos. Baste decir que la 
dirección de los hermanos Paolo y 
Vittorio Taviani cuenta la historia 
con un estilo anti-senumental y 
casi tan agreste como el paisaje 
sardo que Jo rodea. En un film que 
es básicamente sobre el insoporta
ble silencio. han conseguido un uso 
insólito del sonido. "Padre 
Padrone•· es de un tremendo 
impacto emoc1onal. Al terminar. 
provocó la ovación más atronadora 
que se ha Oldo en este Festival 
desde el estreno sorpresa de ·'La 
Tienda de la Calle Mayor .. hace 
diez añas. Y en un palco sonrela 
tímidamente Gavina Ledda. que 
nas acababa de enriquecer es-

binación con una simbiosis per· 
recta de debilidades y potencias. 

.. The American F'riend" no está 
a Ja altura de la obra maestra de 
Wenders: "Kings of the Road". Es 
obvio que Wenders quiere ser más 

"The American 
Friend". 

accesible y llegar a un público más 
amplio, luego su film es un com
promiso un tanto ambiguo entre el 
comercio y el arle. Asf y todo, es un 
drama fascinante y perverso que 
posee el extraño efecto llpico de los 
films de Wenders: mientras uno 
más piensa en él, más virtudes le 
encuentra "a posleriori'' 

presos, hay la revelación de tul 
artisLa hasta ahora bueno, pero de 
repente súbitamente inspirado 
hasta un nivel que linda con la 
grandeza. 

Por supuesto, no puede haber un 
Festival de Cine sin un espanto lo
ta 1 y este año ese dudoso honor Je 
ha tocado a "Pafnucio Santo", una 
pelfcula mexicana que es la rncicla 
hilarante de Ja ignorancia con l¡i 
arrogancia. Un nin.o es enviado a 
buscar una madre para el Nuevo 
MesfaS y se entrevista con varias 
figuras históricas o folkJóricas que 
incluyen a la Emperatriz Carlota, 
la Malinche, la China Poblana y 
hasl<t u na ta 1 Pa lrlcia Ka ne con 
boina y ametralladora, como esa 
Patty cuyo nombre completo es 
mejor no mencionar. 

Lo despampanante es que Jos 
petsonajes no hablan, sino que 
mueven sus labios, de 
:�11to�0�1:ráticC:e'Je

en 
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Wagner. Saint-Saens y media 
docena de compositores. L'Ómplices 
inocentes de este esperpento. Pero 
los sublltulos no tienen nada qué 
ver con la mU�ica por ejemplo, 
Fnda Kahlo Ja mujer del plnwr 
Diego de Rivera, es encarnada por 
una actriz en silla de ruedas que 
canta unas diez veces el "lch Líebe 
D1ch" de Gneg, mientras que los 
sublitulos incitan a la revolución 
armada. Cuando al final de la 
"iecuenc1a la fwnlan, el público 
estalló en cspon tá neos aplausos. .. Pafnuc10 Sanlo" es testimonio 
de una indigestión cultural bas
Lante próxima a Ja gastroenteritis. 
Pero con sus pretensiones locoides, "Pafnucio Santo". 
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