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E! 9 de �ctubre de 1956 Emest Hemlngway visitaba a 
Pro Baro¡a; dos semanas más tarde acompañaría a Jos 
restos del Ilustre escritor al cementerio civil de Madrid 
don�e fue enterrado. 
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Baro ja 
·y 

Por 
José Salvador 

Guandique _Demingway 
Aunque ya se ha dicho y 

escrito -lo hicimos- en EL 
DIARIO DE HOY, 20 mayo 
197(}- cómo el escritor nor
teamericano prodigaba su 
admiración al vasco, acre, 
claridoso e irreductible, vayan 
estas lineas de la internacional 
Revista "Time", en su sección 
People (octubre 29, 1956, p.47) 
con la ilustración que orla esto, 
donde aparecen don Plo y 
Ernesto, en ilustrativa foto: 

"En su peregrinación al 
apartamiento de Madrid, el 
entrecano autor Ernest 
Hemingway, de 57 años, se 
sentó reverentemente al lado 
de Ja cama del débil Plo Bara
ja, de 84 años, ahora inválido 
como el león cansado de las le
tras españolas." 

Papá llevaba varios regalos 
-una copia de su Adiós a las 
Armas- dedicada a don Plo, 
"en homenaje de su discfpulo", 
un sweater y calcetines de sua
vísimo casimir y una botella de 
whisky escocés. 

Presentando sus regalos, el 
discípulo Heminway, dijo con 
voz grave: 

"Permltame ofrecerle este 
pequeño tributo a usted, que 
tanto ha enseñado a todos 
aquellos que hemos querido, 
desde jóvenes, ser escritores. 
Deplore el hecho de que usted 
no haya recibido el Premio No
bel, especialmente cuando éste 
ha sido dado a muchos que 
menos lo han merecido, igual 
que yo, que soy solamente un 
aventurero." 

Papá, conmovido por su 
propia sinceridad y elocuencia, 
empezaba a llorar cuando se 
despedla". 

Hasta aquí "Time" que pone 
su nota de humor y de ironía en 
Jo anterior, para evocar a 
Camilo José Cela en 
"Recuerdo de Plo Baro ja", 
conferencia pronunciada en la 
Asociación Española de 
Mujeres Universitarias de Ma
drid, el 15 de noviembre de 1956 
y publicada en su libro "Mesa 
Revuelta" �Ed. Taurus, Ma
drid, 1957' p. 302-3: 

"Miguel Pérez Perrero -t?I 
amoroso biógrafo de Plo Bar«>
ja en su rincón, reeditado como 
La Vida de P.B., acotarla
mos- se tiznó la cara y He
mingway -t?l respetuoso y 
emocionante Hemingway del 
último homenaje-, aún con las 
escamitas del catarro en Ja na
riz, lloraba tras sus lentes ar
tesanos, sus lentes de médico 
de pueblo -también Baraja lo 
seria en Cestona, volvemos a 
interrumpir- o de viejo mari
no holgando en tierra firme ... 

Llegaron los funerales 
-<:olilla en Ja oreja, blusón de 
ieriante, gesto de estar a la 
vuelta de todos los misterios
Y cargamos al muerto. Una vez 
que olfa a ején, se levantó: 
·-Para esto hay que saber. Lo 

peor son las esquinas, doble sin 
miedo. 

Por la escalera abajo, 
Miguel Pérez Ferrero, 
Eduardo Vicente, Val y Vora y 
yo, tropezamos varias veces. 

Hemmgway no bajó a Baraja. 
-Es demasiado honor para 

mi. Sus amigos.:.sus amigos de 
siemprP.. 

-"Como usted guste." 
Y Cela comenta después: "A 

Baraja hubiera sido mejor ha
berlo enterrado por la tarde y 
una semana más adelante en 
su· mes preferido: noviembre. 
Pero la muerte viene cuando 
viene. Baroja en sus Canciones 
del suburbio tiene un paso do
ble profético: 

Esas tardes del Retiro, 
en pleno mes de novipmbre 
me dan la impresion román-

tica 
de un mundo que des

fallece." 
Ya se repite que don Pfo 

escribió las aventuras que no 
pudo vivir, mientras 
Hemingway primero las vivió 
y Juego se puso a Ja máquina, 
como que Baraja, lanzarla 
versos de viejo, cuando Ja 
mayorla hacen Jo propio en Ja 
juventud ... Esas Canciones 
aparecieron en 1944, con 
Prólogo de su gran amigo, 
Azorln, que comienza: 
"La primera impresiOn es de 
sorpresa: Plo Baro ja ha es
crito un libro de versos. "Don 
Plo los P.ergeñó "por 
aburrimiento ', olvidando que, 
en 1926, habla escrito otros 
renglones en romance, más 
esta es otra historia. Vayamos 
a algo sobre el discutido 
galardón, a tono con el mismo 
Baroja en sus "Memorias", 
donde se le va el desencanto y 
algo del egotismo que siempre 
predicó, a saber: 

"Entre los autores a quienes 
se concedió el Premio Nobel, 
cita una publicación de Moscú, 
Literalurnai Gazela, a Jos 
españoles Ben a vente y 
Echegaray, y los cita en son de 
critica, recordando entre los 
españoles no premiados a Plo 
Baraja, como el más acreedor 
al galardón." sin comen
tarios ... 

Los Libros y los Días 

Correo Angélico 
Por Ramón J. Sender 

. En estos días de lecturas ingratas -libros de escándalo. reporta¡·es ineptos y venenosos, sugestiones porno-- el desLino que gusta de os conlrastes Y las compensaciones nos obseQuia a veces con cartas de lugares lejanos. Cartas angélicas de lugares 9ue parecen paradisiacos. 
neut

���:ue los ángeles escriben cartas, también. Cartas sublimemente 
Y a las puertas de cada hogar donde hay hombres desesperados llama. de vez en cuando, una virgen. 
�a virgen es la esperanza, como se puede suponer . Sin algwrn espe.ranra en el mañana no se podría vivir. Cuando esa esperanza se acaba los hombres mueren, las naciones mueren. Tal vez los planetas mueren, también. 
.?igo lodo e�.10 porque con la fatiga _de las lecluras tronilonanles, de !as n: iemona� mentirosas y calumniadoras, de Jos libros de torluosa mtenc1ón escritos. siempre �ontra alguien, llega, de pronto, en el correo, una carta. angélica. Va digo que no es broma. 
Lo curioso es qu_e el lugar donde está fechada esla \'CZ la carla es ya t�o wi JX?Cma: L1ebensw11Jc�, en la Alsacia francesa. Liebenswiller quiere decir algo asf -según m1 pobre alemán- como '"urbe del amor" La caligr�fla es muy dara y neta y re\'ela una personalidad ar: mamosa y fehz,stn afcctac1ón alguna. Está escrila en inglés sin un solo :���{

a
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a
�arecc que su texto no tiene importancia, para mi la carta 

Dice .simplemente: Liene1tswiller,,\gosto 20, t9n.-Querido Ramón. Soy una �.ov_en íran�esa.�r<tieciséi� .1ños. Vivo en una pequeña ciudad llamad.� J .1c1?er,sw1ller r¡uc c�t<.i �1tl.lada en �na parte de Francia que se llaff!a. Alsac1a cerca de Ja frontera de Suiza. Ahora, sobre mi y mi familia: Voy a un ""grammar school" <me quedo alll duranle 1oda la semanal en ""Hulhouse" que está a la distancia de 35 kilómetros. Voy por tren cada lunes por la mañana. Tengo dos hermanos tde 25 años y de 32) llamadosGerard y  Ernest . Mi madre es alemana y su nombre es W.cevito .el nombre entero porque tal vez la nirla no querría que se publicaran). Mt padre es francés y su nombre es E. Está casado dos veces. Su primera esposa murió y la segunda es mi madre. Por favor escrfbeme! ! ! ""Aquí eslá mi dirección: Melle liélene S ... comico la calle y el número por la misma razón que los nombres). Lienenswiller. Dcp. 
Hege11hmm, 1 F'rancel. 

Espero tu respuesta!!! 
Frif'nrlly yours. Helene. 

Co�o se puP<ie suponer lo mejor de la carta son las 1 res C'Xclamac1oncs <signos del que pone después de pedirme que le escriba Yo le he escrito '11J, coino <!s natural. Le digo que me alegro de que \'I� va.en.una poblaciórl con nombre tan bonito, que estoy seguro de que el paisaje que ve desde el lren en los 35 kilóme1ros que separan Lie
benswiller de Mulhouse es hermoso y .�ue deseo que sus padres y hermanos estén bien �e salud y que la ínm1ha entera goce de prosperidad, li
bre de preocupaciones. 

. Yo no t�ngo la 1!1enor idea de si ha lefdo algo mío ni de qui'?n le ha podido ��r m1 dirección. No com�rcndo por qué no,me escribe en francés -su 1d1oma natural- ya que s1 ha leldo algo mio será en ese idioma y 
puede suponer que lo hablo, yo 1ambién. 

.Los lecto�es dirán q�e no tiene importancia todo esto. Ht.!.almente na
da tiene mbs 1mportanc1a que Ja que nosotros queremos darle Esa nHia 
podrla ser la virgen que llama a Ja puerta de fos hombres en quienes la 
�speranza flaquea. Y yendo al extremo contrario podrla ser In Helena 
1llaca !troyana) que desaló a su alrededor tanlas caU\s1rofes. Los 
tiempos que vivimos nos permiten las dos hipótesis. 

Yo prefiero una tercera. ¿Quién entre mis lectores no estará de 
acuerdo en que la sugestión que propicia esa criatura es enea ntadora? En 
aquellos lugares montañosos de grandes lagos azules con las crestas y las 
orillas nevadas la mayor parte del ano u na ni na de dieciséis anos yendo 
los lunes por la mañana a la escuela <dÓnde se queda hasla el sábado> nos ���}���
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ncs de una serenidad y de una candidez y pureza de veras 

La mayor parle del mundo está pasando por una crisis donde la 
serenidad y la armonfa son casi imposibles. En todos los continentes. En 
Africa. en Asia. en Euro_pa, en América. 

OFICIOS 
Por Carlos Girón S. 

Se sabe que el mejor oficio del hombre es el de pensar; pero lo más 
noble es pensar en si mismo. No digo pensar para si mismo, egofs· 
tamente. sino en su realidad. su esencialidad. 

Pensar en el hombre es pensar en el Todo: el Universo. Dios. 
Y aun creo que Dios se complace más de ver a 1 hombre entregado 

<:il aulOcscudriñamienlo. que a investigar la existencia de 13 Divini· 
dad. Porque no hay otro camino más que el del hombre. para llegar a 
la realización de Dios. 

¿ ·o está acaso Dios man1fest1-tdo en su HIJO'! 
i.Acaso los antiguos no reconocieron que el hombre es un diminuto 

dios, �ue es una réplica matemática rie cuanto forma el Universo? 

homb�; :�c
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�:I �n��er�� ����Tórlco proclamando que el 

Decimos que pensar es el más noble oficio en el hombre. Pero 
inquieta esta cuestión: ¿es todo conocimiento útil� 

El filósofo responderla que en su esencialidad el conocimiento no 
puede ser útil o inútil. sino neutro; lo uno o lo otro depende de la 
aplicación que el hombre le dé. 

Obviamenle, las civilizaciones son fruto del penc;amiento humano. 
¿Podrfa entonces decirse que las fallas que se evidencian en ellas son 
fallas en el modo humano de pensar? Probablemente si: el 
pensamiento se ha encauzado en una sola dirección: se ha pensado 
casi exclusivamente hacia afuera. olvidando la realidad Intima en el 
ser humano, su rsique. 

�:I destino de mundo serla otro si no hubiese perdido la costumbre 
del pensamiento introspectivo. paralelo al exterior. Se habrla lenido 
asf. junto al avance de la civilización, la necesaria evolución espiritual 
del hombre. evitándose los tantos males que causa la falla de esa 
evolución. 

El noble oficio de pensar en si mismo ayuda a despertar las po
tencialidades espirituales propicias al verdadero progreso humano. 
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