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Aunque ya se ha dicho y
escrito —lo hicimos- en
DIARIO DE HOY, 20 mayo
1970— c6émo el escritor nor-
teamericano prodigaba su
admiracién al vasco, acre,
claridoso e irreductible, vayan
estas lineas de la internacional
Revista ‘“Time"’, en su seccién
People (octubre 29, 1956, p.47)
con la ilustracién que orla esto,
donde aparecen don Pio y
Ernesto, en ilustrativa foto:

“En su peregrinacién al
apartamiento de Madrid, el
entrecano autor Ernest
Hemingway, de 57 aiios, se
senté reverentemente al lado
de la cama del débil Pio Baro-
ja, de 84 anos, ahora invalido
como el ledn cansado de las le-
tras espaiolas.”

Papé llevaba varios regalos
—una copia de su Adiés a las
Armas— dedicada a don Pio,
‘“‘en homenaje de su discipulo”’,
un sweater y calcetines de sua-
visimo casimir y una botella de
whisky escocés.

Presentando sus regalos, el
discipulo Heminway, dijo con
voz grave:

“Permitame ofrecerle este
pequefio tributo a usted, que
tanto ha enseiado a todos
aquellos que hemos querido,
desde jovenes, ser escritores.
Deplorc el hecho de que usted
no haya recibido el Premio No-
bel, especialmente cuando éste
ha sido dado a muchos que
menos lo han merecido, igual
que yo, que soy solamente un
aventurero."

El 9 de octubre de 1956 Ernest Hemingway visitaba a
- Pio Baroja; dos semanas mas tarde acompaiiaria a los
restos del llustre escritor al cementerio civil de Madrid,

donde fue enterrado.

~

Por
José Salvador
Guandique

Pap4, conmovido por su
propia sinceridad y elocuencia,
empezaba a llorar cuando se
des a%.
asta aqui “‘Time'’ que pone
su nota de humor y de ironia en
lo anterior, para evocar a
Camilo José Cela en
“Recuerdo de Pio Baroja’,
conferencia pronunciada en la
Asociacién Espanola de
Mujeres Universitarias de Ma-
drid, el 15 de noviembre de 1956
y publicada en su libro ‘‘Mesa
Revuelta” —Ed. Taurus, Ma-
drid, 1957, p. 302-3:

“‘Miguel Pérez Ferrero —el
amoroso biégrafo de Pfo Baro-
ja en surincén, reeditado como
La Vida de P.B., acolaria-
mos— se tiznd la cara y He-
mingway —el respetuoso y
emocionante Hemingway del
tltimo homenaje—, aun con las
escamitas del catarro en la na-
riz, lloraba tras sus lentes ar-
tesanos, sus lentes de médico
de A)ueblo —también Baroja lo
seria en Cestona, volvemos a
interrumpir— o de viejo mari-
no holgando en tierra firme...

Llegaron los funerales
—colilla en la oreja, blusén de
feriante, gesto de estar a la
vuelta de todos los misterios—
y cargamos al muerto. Una vez
que olia a ején, se levant6:
-—Para esto hay que saber. Lo
peor son las esquinas, doble sin
miedo.

Por la escalera abajo,
Miguel Pérez Ferrero,
Eduardo Vicente, Val y Vora y
yo, tropezamos varias veces.

Hemingway no bajé a Baroja.
—Es demasiado honor para
mi. Sus amigos.:.sus amigos de
siempre.
—*‘Como usted guste."

Y Cela comenta después: “‘A
Barojz hubiera sido mejor ha-
berlo enterrado por la tarde y
una semana mas adelante en
su- mes preferido: noviembre.
Pero ia muerte viene cuando
viene. Baroja en sus Canciones
del suburbio tiene un paso do-
ble profético:

Esas tardes del Retiro,

en pleno mes de noviembre

me dan la impresion roman-
tica

de un mundo que des-
fallece.”

Ya se repite que don Pio
escribié las aventuras que no

udo vivir, mientras

emingway primero las vivié
y luego se puso a la maquina,
como que Baroja, lanzaria
versos de viejo, cuando la
mayorfa hacen lo propio en la
juventud...Esas Canciones
aparecieron en 1944, con
prélogo de su gran amigo,
Azorin, que comienza:
“'La primera impresion es de
sorpresa: Pfio Baroja ha es-
crito un libro de versos. *‘Don
Pio los perFeﬁb ‘‘por
aburrimiento”, olvidando que,
en 1926, habia escrito otros
renglones en romance, mas
esta es otra historia. Vayamos
a algo sobre el discutido
galardén, a tono con el mismo
Baroja en sus ‘‘Memorias’,
donde se le va el desencanto y
algo del egotismo que siempre
predicé, a saber:

“Entre los autores a quienes
se concedié el Premio Nobel,
cita una publicacién de Moscu,
Literaturnai Gazeta, a los
espaioles Benavente y
Echegaray, y los cita en son de
critica, recordando entre los
espaiioles no premiados a Pfo
Baroja, como el mas acreedor
al galardén.”” sin comen-
tarios...

Los Libros y los Dias
Correo Angélico

Por Ramén J. Sender

. Eneslos dias de lecturas ingratas —libros de escandalo, reportajes
ineplos y venenosos, sugestiones porne— el destino que gusta de los
contrastes y las compensaciones nos obsequia a veces con carlas de
lugares lejanos. Cartas angélicas de lugares que parecen paradisiacos.

lPorque los dngeles escriben cartas, también. Carlas sublimemente
neutras.

Y a las puertas de cada hogar donde hay hombres desesperados
llama. de vez en cuando, una virgen.

Esa virgen es la esperanza, como se puede suponer.

Sin alguna esperanza en el manana no se podria vivir. Cuando esa
esperanza se acaba los hombres mueren, las naciones mueren. Tal vez
los planetas mueren,lambién.

Digo todo esto porque con la fatiga de las lecturas tronitonantes, de
las “‘n"emorias™* mentirosas y calumniadoras, de los libros de lortuosa
intencidn escritos siempre contra alguien, llega, de pronlo, en el correo,
una carla. angélica. Ya digo que no es broma.

Locuriosoes que el lugar donde est4 fechada esla vez la carta es ya
todo un poema: Liebenswiller, en la Alsacia francesa. Liebenswiller
quiere decir algo asf —seguin mi pobre aleman— como “‘urbe del amor"".

La caligrafia es muy clara y neta y revela una personalidad ar-
moniosa y feliz,sin afectacién alguna. Esta escrita en inglés sin un solo
€rTor y aunque parece que su (exto no liene importancia, para mf{ la carta
es encantadora.

Dice simplemente: Lienenswiller, Agosto 20, 1977.—Querido Ramén.
Soy una joven francesa dc dieciséis .1fos. Vivo en una pequeia ciudad
llamada *|.iebenswiller que esta situada en una parte de Francia que se
llama *Alsacia'' cerca de la frontera de Suiza. Ahora, sobre mi y mi
familia: Voy a un “grammar school’ (me quedo alli durante toda la
semana) en"ilulhouse" que est4 a la distancia de 35 kilémetros. Voy por
Iren cada lunes por la manana. Tengo dos hermanos (de 25 afos y de 32)
llamados Gerard y Ernest. Mi madre es alemana y su nombre es W.(evi-
10 el nombre entero porque tal vez la niha no querria que se publicaran).
Mi padrees francés y sunombrees E. Esta casado dos veces. Su primera
esposa murié y la segunda es mi madre. Por favor escribeme!!!

*Aqui  estd mi direccién: Melle lHélene S... tomilo la calle y el
numera por la misma razoén que los nombres). Lienenswiller, Dep.
Hegenheym, (France).

Espero (u respuesta!!!

Friendly vours. Helene.

Como se puede suponer lo mejor de la carta son las fres ex-
clamaciones (signos de)_que pone después de pedirme que le escriba.

Yoleheescrito ya, como eés natural. Le digo que me alegro de que vi-
va en una poblacién con nombre tan bonito, que estoy seguro de que el
ralsuy_: que ve desde el tren en los 35 kilémetros “que separan Lie-
henswiller de Hulhouse es hermoso y que deseo que sus padres y her-
manos estén bien de salud y que la familia entera goce de prosperidad, li-
bre de preocupaciones.

Yo no tengo la menor idea de si ha lefdo algo mio ni de quien le ha po-
dido dar mi direccion. No comprendo por qué no me escribe en francés
—su idioma nalural— ya cfuo si ha leldo aligo mio ser4 en ese idioma y
puede suponer que lo hablo, yo también.

Lus | ctores dirdn que no tiene impurtancia todo esto. Realmente na-
da tiene mhs importancia que la que nosotros queremos darle. Esa nifa
podria ser la virgen que llama aqa puerta de los hombres en quicnes la
esperanza flaquea. Y yendo al extremo contrario podria ser !a Helena
iliaca (lroyana) que desaté a su alrededor tanlas catastrofes. Los
liempos que vivimos nos permiten las dos hipélesis.

Yo prefiero una tercera. ;Quién entre mis leclores no estara de
acuerdo en que la sugeslién que propicia esa criatura es encantadora? En
aquellos lugares montanosos de grandes lagos azules con las crestas y las
orillas nevadas la mayor Parlc del afio, u a nifla de dieciséis afos yendo
los lunes por la mafana a la escuela (donde se queda hasta el sabado) nos
sugiere imagenes de una serenidad y de una candidez y pureza de veras
conforladoras.

La mayor parte del mundo estd pasando por una crisis donde la
serenidad y la armonia son casi imposibles. En todos los continentes. En
Africa, en Asia. en Europa, en América.

OFICIOS

Por Carlos Girén S.

Se sabe que el mejor oficio del hombre es el de pensar; perolo mas |
noble es pensar en si mismo. No digo pensar para si mismo, egols- |
tamente, sino en su realidad. su esencialidad. |

Pensar en el hombre es pensar en el Todo: el Universo, Dios. |

Y aun creo que Dios se complace mds de ver al hombre entregado |
al auloescudrinamiento. que a investigar la existencia de la Divini- |
|
|
|
|
|
|

dad. Porque no hay otro camino mas que el del hombre, para llegar a
la realizacién de Dios.

¢No esla acaso Dios manifestado en su Hijo? AL

Acaso los antiguos no reconocieron que el hombre es un diminuto |
dios. que es una réplica malemalica de cuanto forma el Universo? |

;(ﬂm excelencia del pensamiento protagérico proclamando que el |
hombre es la medida dc lodas las cosas! 1

Decimos que pensar es el mas noble oficio en el hombre. Pero
inquiela esla cueslién: ;es lodo conocimiento ulil?

El filgsofo responderla que en su esencialidad el conocimiento no
puede ser util o inutil, sino neutro; lo uno o lo otro depende de la
aplicacién que el hombre le dé. [

(Obviamente, las civilizaciones son fruto del pensamiento humano.
. Podria entonces decirse que las fallas que se evidencian en ellas son
fallas en el modo humano de pensar? Probablemente si: el
pensamiento se ha encauzado en una sola dir ccién: se ha pensado
casi exclusivamenle hacia afuera, olvidando la realidad intima en el
ser humano, su psique.

El destino del mundo seria otro si no hubiese perdido la costumbre |
del pensamiento introspectivo, paralelo al exterior. Se habrla tenido
asi. juntoal avance de lacivilizacidn, la necesaria evolucidn espirilual
del hombre, evitdndose los tanlos males que causa la falta de esa
evolucién.

El noble oficio de pensar en si mismo ayuda a despertar las po-
tencialidades espirituales propicias al verdadero progreso humano.




