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Toño Salazar 

El Jardín 
de Líneas 

-=. -

Después de unas cuantas casas. 
hay un jardln, en el fondo , que nace 
entre el humus milenario del 
tiempo y de sus desilusiones 
asimétricas. Ahi1 enredados en el 
arriate, nace un berenjenal de 
seres ilusorios, desnudos y vis­
cerales, como plantas recónditas 
de la imaginación del mundo y sus 
desbordamientos. 

Es un jardín secreto alguna vez 
visitado por los hombres. Por esos 
hombres de ca rtón o de hojalata. 
Se quedan ahí por largas horas, 
extasiados ante los garabatos 
enredijosos. No cabe duda, son 
plantas. o algo parecido, a veces de 
granito - agrietado y roto-, a 
veces de una fibra vegetal muy 
parecida a la muerte de las prima­
veras. 

Entre la tupida vegetación 
aparece de pronto un viejo en­
gabanado. con las alas salientes de 
sus canas, con esos deseos ines­
perados de coger el azadón y 
remangarse al último curioso que 
se meta a l ja rdín. Es don Toño, el 
retirado jardinero que muy pocas 
veces asiste a casamientos, ' il 
kermPses o a ejecuciones pública·s 
en las plazas, o en algún laberinlo 
urbano 

Sus manos - racimos de dedos 
temblorosoi;; y persuasivos­
;1us«ullan las li suras de toda al-
1era<:ió1.. Es el propietario de 
;;1quella musaraña . plástica 
atesorada en el arriate. Es ~I crea­
dor de aquella colección de remo­
tos íeliches. Porque en el rondo. 

Por Carlos Balaguer 

Pablo Neruda. 

sus caricatw·as han sido la 
recuperac ión del fetiche interior, 
tan lleno de polvo y desconcierto. 
Olvidado, desconocido: aba lorio ; 
objeto de composición y des· 
composición Pi' ra la larde 
crepuscul ar de América y sus 
contornos. 

Hace unos días - ·el pasado 19 de 
julio- recibió la ul tima con· 
decoración conrerida por el go­
bierno mej icano, con la arder. 
·'Aguila Azteca", en el grado de 
encomienda, entregada en acto 
solemne por el señor embajador 
Ra fael Urda nela y don Edmundo 
Font. Agradecemos al gobierno 
mejic'!no su acción meritoria para 
nuestro magistral ca ricaturista. 

¿Caricatura metafís ica? 

Se ha dicho varias veces en el 
ambiente inl.C!rnaciona l que don 
Toño elabora un ti po de caricatura 
meta flsica. Si las observamos, 
detenidamente veremos que ellas 
son la expresión poética de in­
contabl es relralos, maniobradas 
por el sen timiento "subrea li sta" 
dondc se aparta Ja recubierta ía lsa 
y se queda con la nudosidad in­
terior Jel rostro. Ha coleccionado 
en sus caricaturas los monstruos 
ilustres que anidan debajo de la 
piel. Por su mano nerv iosa y taci­
turna han pasado todas las rayas y 
ma nchas y puntos que puedan 
componer el ros tro de los hom bres. 
Sus manos han tejido las li neas. 
hi los y botones de caras ilustres. 
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desde Neruda , el triste poblador. 
pasando por Gavidia, por la 
muñeca rola Greta Garbo. hasta 
1 .orca. Alfonso Reyes, Tamayo. 
Escobar · Calinda, Rivera , 
Asturias, Stravinsky... (colección 
"Genio y Figura" . 1975). 

Líneas. pas ión y muerte 

Algunos venimos a Ja tierra a 
cocinar buñuelos, a ir a Ja guerra , 
a remendar tejados, a romper 
espejos o a conquistar la ver­
dadera vida . Hay quienes se ponen 
a escribir un libro pensando que el 
universo girará alrededor del 
pla neta a pesar de Bruno o de 
Klepper, otros a buscar las made­
jas ilusorias del alma humana. 
Don Toña, como lo dije antes, vino 
a buscar los retaz.'JS, los hilos y la~ 
rayas de su costura filosófica. Vio 
que 1a larca no era 1an 1ac11 al 
recorrer los senderos con­
t inenlalcs. Encontró después de 
andar un nidal de plantas ~ilentcs 
e inm1.rtales en el jardfn ~~I arria· 
te. Se pu~o el gabán. cog10 el aza· 
dón " CJsomó entre Jos arbustos. Es 
el cUirlandero.EI propíctario de un 
jardin. Nadie le paga. La vida se 
puede llevar sin un sueldo mun­
dano, aunque t~os pedimos una 
moneda a cambio del pan o del 

:r\~~-lo~ºd·~uc~~b~o~~º~~:ac~c%~ 
movibles \' senlibl~ . difíciles de 
traza r. · 

Mirador 

El Infecto Reqalo 
Por Germán Arciniegas 

De todos los lugares a donde llega la li teratura america na cuando 
establece lo que adeudamos a Europa, el más común consiste en in­
ventariar las exc~lencias de la lengua, la religión y el derecho. Asl,me ha 
sorprendido, por musitado, lo que han dicho los p~oíesores Sturtevanl y 
Washburn, del museo de H1slona Natural de Washington y de una oficina 
de estudios amencanos: " El regalo más grande que recibimos del Viejo 
Mundo fueron las enfermedades. Los Puritanos no se explicaba n por qué 
golpeaban tan duro a los indios y no a los ingleses que se mezclaban con 
ellos. Sacaban en conclusión, por su propio interés o por candor que Dios 
les iba limpiando la tierra de indios para que la ocuparan los in'gieses ... " 

En realidad se trataba de que los nativos no estaban inmunizados, 
como los europeos, para esos ílagelos desconocidos en América. Ni la 
medicina ni las enfermedades eran las mismas, y la confusión fue ta n 
grande que el propio Fray Bartolomé de las Casas nunca supo si la causa 
de la destrucción de los Indios y las Indias fue toda de la violencia, o en 
buena par te de la mugre ... En el campo inglés sabemos como fue m<>­
viéndose lentamente la írontera. Los blancos iban estableciéndose a lo 
largo de la costa y sólo mataban indios a medida que haclan su IenUsimo 
avance. Pero los mataban no sólo con bala, sino sencillamente dá ndoles 
la mano. El indio le pasaba al blanco la pipa de la paz y el blanco le paga­
ba este humo pasándole la viruela. Entonces los pur ita nos velan con 
asombro como J ehová les iba cediendo el campo ... 

La dura observación que han hecho los profesores americanos sobre 
'.' el gran regalo", tiene hoy el sentido.de una parábola. Desde el primer 
día el V1e¡o Mundo tra¡o al Nuevo el bien y el l)lal en un mismo paquete. 
El catálogo de las cosas buenas parece inagotable. Pero. ~y el de las 
malas? Hoy se hacen campos de concentración a la alemana, oombas a Ja 
molotov, violencias a la italiana, -al lado tenemos el kindergarten, el ca­
viar y el Chianti ... -. En el quinientos, recibió América el cristianismo y 
la viruela, el castellano y el sarampión, el derecho romano y el en­
comendero ... En esle novecientos hemos recibido música de Stravinski 
y Debussy, Premios Nobel de Suecia, atrevimientos de Picasso, ... y 
nazismo, fascismo, comunismo tárta ro, franquismo español, nihilismo 
ita liano, fórmulas para contaminar el aire ... Menos mal que después de 
traemos Ja viruela en el quinientos, en el setecientos nos trajeron la 
vacuo.a. Para las nuevas enfermedades ¿habrá que esperar, también. 
doscientos años? 

Napole,ón Viera Altamirano 
el Viajero fluminado 

Por Eduardo Menjívar 
MAS DETENIDAMENTE escribiremos después sobre ese 

relámpago que durante su trayectoria extraordinaria iluminó el 
perfil del Istmo Centroamericano y las borrosas s iluetas geográ­
ficas de pueblos occidentales .. . 

Por el momento noo imaginamos que las letras de su nombre se 
han transmutado en pájaros marinos que se borran en lenta fuga 
sobre el mar de la eternidad ... Y que hay niebla en el rodado paisa-

¡e de su ausencia que se ha quedado detenido, como inmenso ice· 
ierg, sobre el archipiélago ataráxico de nuestra delgada me­
ditación. La grotesca serenidad del cielo nada nos sugiere por el 
momento: acaso solamente el deseo de amenazar la celeste 
tranquilidad de la bóveda celeste, como lo hizo el guerrero Ayax, 
con el puño alzado hacia la carpa que perforaron a balazos los ala­
dos testigos del nacimiento del tiempo ... 

Ha terminado p_ues, ese diario aguaje editorial que a guisa del 
di luvio bíblico iba sepultando en proíundas meditaciones a millares 
de alpinistas cerebros latinoamericanos . El Noé que logró salvarse 
de esas cataratas intelectuales, no bajadas del cielo, sino brotadas 
del rana! que parpadeaba dentro la cabeza de don Napoleón <no el 
Napoleón solitario de la Isla Santa Elena, sino el ahora explorador 
relampaguean te de galaxias ullradislanles), representa al hombre 
común que espera todavia para su alma 1 en esta esfera de tran· 
quilidad revolucionaria ) la madrugada que no llegará jamás ; pues 
se precisa de centurias para el surgimiento de valores que siem­
bren pensamientos en la tierra y las mismas espigas de la cosecha 
lanza después a esos hombres, como naves espaciales, hasta un 
poco más allá donde se encuentra presenciando Dios la paulatina 
agonla del tiempo ... 

Por Carlos Pohl 

A la luz de lo que mi sien evoca 
si es de noche, y vP. mi ojo si es de dla, 
yo te beso y te beso, madre mfa, 
pues huérfana de ti , creció mi boca. 

Desde siempre, por ello, se me toca, 
un nudo en la garganta .. . ; aparecía 
con mi ser puesto que tu ser morfa, 
y mí alma te buscaba como loca. 

Hoy, al igual que tú , paso en espera 
del turno para mi postrer salida 
en una oscura caja de madera ; 

mas no me inquieta presentir la muerte, 
porque voy a saciar en la otra vida 
la inaguantable sed ... de conocerte. 


