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ElJardin
de Lineas

Por Carlos Balaguer

Tana

Después de unas cuantas casas,
hay un jardin, en el fondo, que nace
entre el humus milenario del
tiempo y de sus desilusiones
asimétricas. Ahi, enredados en el
arriate, nace un berenjenal de
seres ilusorios, desnudos y vis-
cerales, como plantas reconditas
de la imaginacion del mundo y sus
desbordamientos.

Es un jardin secreto alguna vez
visitado por los hombres. Por esos
hombres de cartén o de hojalata.
Se quedan ahi por largas horas,
extasiados ante los garabatos
enredijosos. No cabe duda, son
plantas, o algo parecido, a veces de
granito —agrietado y roto—, a
veces de una fibra vegetal muy
parecida a la muerte de las prima-
veras.

Entre la tupida vegetacion
aparece de pronto un viejo en-
gabanado, con las alas salientes de
sus canas, con esos deseos ines-
perados de coger el azadén y
remangarse al tltimo curioso que
se meta al jardin. Es don Tono, el
retirado jardinero que muy pocas
veces asiste a casamientos,’a
kermeses o a ejecuciones publicas
en las plazas, o en algun laberinto
urbano

Sus manos —racimos de dedos
temblorosos y  persuasivos—
auscultan las fisuras de toda al-
teracior.. Es el propietario de
aquella musarana plastica
atesorada en el arriate. Es el crea-
dor de aquella coleccion de remo-
tos fetiches. Porque en el fondo.

Pablo Neruda.

sus caricaturas han sido la
recuperacion del fetiche interior,
tan lleno de polvo y desconcierto.
Olvidado, desconocido; abalorio;
objeto de composicién y des-
composicién para la tarde
crepuscular de América y sus
contornos.

Hace unos dias —el pasado 19 de
julio— recibié la ultima con-
decoraciéon conferida por el go-
bierno mejicano, con la order
“‘Aguila Azteca”, en el grado de
encomienda, entregada en acto
solemne por el senor embajador
Rafael Urdaneta y don Edmundo
Font. Agradecemos al gobierno
mejicano su accion meritoria para
nuestro magistral caricaturista.

;Caricatura metafisica?

Se ha dicho varias veces en el
ambiente internacional que don
Tono elabora un tipo de caricatura
metafisica. Si las observamos,
detenidamente veremos que ellas
son la expresion poética de in-
contables retratos, maniobradas
por el sentimiento ‘“‘subrealista’
donde se aparta la recubierta [alsa
y se queda con la nudosidad in-
terior del rostro. Ha coleccionado
en sus caricaturas los monstruos
ilustres que anidan debajo de la
piel. Por su mano nerviosa y taci-
turna han pasado todas las rayas y
manchas y puntos que  puedan
componer el rostro de los hombres.
Sus manos han tejido las lineas,
hilos y botones de caras ilustres,
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desde Neruda, el triste poblador,
pasando por Gavidia, por la
muneca rota Greta Garbo, hasta
Lorca, Alfonso Reyes, Tamayo,
Escobar ~ Galindo, Rivera,
Asturias, Stravinsky... (coleccion
*Genio y Figura', 1975).

Lineas, pasion y muerte

Algunos venimos a la tierra a
cocinar bunuelos, a ir a la guerra,
a remendar tejados, a romper
espejos 0 a conquistar la ver-
dadera vida. Hay quienes se ponen
a escribir un libro pensando que el
universo girara alrededor del
planeta a pesar de Bruno o de
Klepper, otros a buscar las made-
jas ilusorias del alma humana.
Don Tono, como lo dije antes, vino
a buscar los retazos, los hilos y las
rayas de su costura filoséfica. Vio
que 1a tarea no era tan tacil al
recorrer los  senderos  con-
tinentales. Encontré después de
andar un nidal de plantas silentes
e inmortales en el jardin del arria-
te. Se puso el gaban, cogid el aza
don y asomo entre los arbustos. Es
el cuidandero.E]l propietario de un
jardin. Nadie le paga. La vida se
puede llevar sin un sueldo mun-
dane, aunque todos pedimos una
moneda ‘a cambio del pan o del
amor. Porque el pasado nos reduce
al valor de cambio, a mercancias
movibles v sentibles, dificiles de
trazar.

Mirador

El Infecto Regalo

Por German Arciniegas

De todos los lugares a donde llega la literatura americana cuando
establece lo que adeudamos a Europa, el mas comun consiste en in-
ventariar las excelencias de la lengua, la religién y el derecho. Asf;me ha
sorprendido, por inusitado, lo que han dicho los profesores Sturtevant y
Washburn, del museo de Historia Natural de Wasginglon de una oficina
de estudios americanos: “‘El regalo mas grande que recii;imos del Viejo
Mundo fueron las enfermedades. Los Puritanos no se explicaban por qué
golpeaban tan duro a los indios y no a los ingleses que se mezclaban con
ellos. Sacaban en conclusién, por su propio interés o por candor, que Dios
les iba limpiando la tierra de indios para que la ocuparan los ingleses..."

En realidad se trataba de ?ue 0s nativos no estaban inmunizados,
como los europeos, para esos flagelos desconocidos en América. Ni la
medicina ni las enfermedades eran las mismas, y la confusién fue tan
grande que el propio Fray Bartolomé de las Casas nunca supo si la causa
de la destruccién de los Indios y las Indias fue toda de la violencia, o en
buena parte de la mugre... En el campo inglés sabemos como fue mo-
viéndose lentamente la frontera. Los blancos iban estableciéndose a lo
largo de la costa y s6lo mataban indios a medida que hacian su lentisimo
avance. Pero los mataban no sélo con bala, sino sencillamente dandoles
la mano. Elindiole pasaba al blanco la pipa de la paz y el blanco le paga-
ba este humo paséndole la viruela. Entonces los puritanos veian con
asombro como Jehova les iba cediendo el campo...

La dura observacién que han hecho los profesores americanos sobre
“‘el gran regalo’’, tiene hoy el sentido de una parabola. Desde el primer
dia el Viejo Mundo trajo al Nuevo el bien y el mal, en un mismo paquete.
El catalogo de las cosas buenas parece inagotable. Pero. ;y el de las
malas? Hoy se hacen campos de concentraciéna la alemana,‘bombas ala
molotov, violencias a la italiana, —al lado tenemos el kindergarten, el ca-
viar y el Chianti...—. En el quinientos, recibi6 América el cristianismo y
la viruela, el castellano y el sarampién, el derecho romano y el en-
comendero... En este novecientos hemos recibido musica de Stravinski
y Debussy, Premios Nobel de Suecia, atrevimientos de Picasso,...y
nazismo, fascismo, comunismo tartaro, franquismo espafiol, nihilismo
italiano, formulas para contaminar el aire... Menos mal que después de
traernos la viruela en el quinientos, en el setecientos nos trajeron la
vacuna. Para las nuevas enfermedades ;habrd que esperar, también,
doscientos afnos?

Napoleom Viera Altamirano
el Viagero Ilumainado

Por Eduardo Menjivar

MAS DETENIDAMENTE escribiremos después sobre ese
reldmpago que durante su trayectoria extraordinaria iluminé el
perfil del Istmo Centroamericano y las borrosas siluetas geogra-
ficas de pueblos occidentales...

Por el momento nos imaginamos que las letras de su nombre se
han transmutado en pajaros marinos que se borran en lenta fuga
sobre elmar de la eternidad... Y que hay niebla en el rodado paisa-
je de su ausencia que se ha quedado detenido, como inmenso ice-
berg, sobre el archipiélago atardxico de nuestra delgada me-
ditacién. La grotesca serenidad del cielo nada nos sugiere por el
momento: acaso solamente el deseo de amenazar la celeste
tranquilidad de la béveda celeste, como lo hizo el guerrero Ayax,
con el puiio alzado hacia la carpa que perforaron a balazos los ala-
dos testigos del nacimiento del tiempo...

Ha terminado pues, ese diario aguaje editorial que a guisa del
diluvio biblico iba sepultando en profundas meditaciones a millares
de alpinistas cerebros latinoamericanos. i£1 Noé que logré salvarse
de esas cataratas intelectuales, no bajadas del cielo, sino brotadas
del fanal que parpadeaba dentro la cabeza de don Napole6n (no el
Napoleon solitario de la Isla Santa Elena, sino el ahora explorador
relampagueante de galaxias ultradistantes), representa al hombre
comun que espera todavia para su alma (en esta esfera de tran-
quilidad revolucionaria) la madrugada que no llegarad jamds; pues
se precisa de centurias para el surgimiento de valores que siem-
bren pensamientos en la tierra y las mismas espigas de la cosecha
lanza después a esos hombres, como naves espaciales, hasta un
poco mas alla donde se encuentra presenciando Dios la paulatina
agonia del tiempo...

muerta a/ yo Wacer

Por Carlos Pohl

Alaluz de lo que mi sien evoca

sies de noche, y ve mi ojo si es de dfa,
yo te beso y te beso, madre mia,
pues huérfana de ti, crecié mi boca.

Desde siempre, por ello, se me toca,
un nudo en la garganta...; aparecia
con mi ser puesto que tu ser morfa, :
y mi alma te buscaba como loca. :

Hoy, al igual que td, paso en espera
del turno para mi postrer salida
en una oscura caja de madera;

mas no me inquieta presentir la muerte,
rque voy a saciar en la otra vida .
la inaguantable sed... de conocerte.



