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Con sobrada razén Me-
fistéfeles, el dngel perverso,
exclamé en el acto’'V de la
tragedia: ‘“La vieja Muerte ha
perdido su rapido poder, y aun
es dudoso por mucho tiempo si
uno estd muerto o si no lo es-

ta”. Porque ‘‘la vida en
nuestra muerte’’ es tan diffcil
de creer. Ademés, los hombres
de verdad no mueren de un
disparo que cruce su es-
geranza. La muerte hace
lanco desde alguna penum-
bra, hiriendo quizd las sole-
dades del cuerpo. Lo que es de
ella cae, perolo otro —lo que es
del cielo— queda enhiesto y
altivo. Ella carga con lo borra-
ble; en la vida sigue lo demas.

Hace algunos dfas un grupo
de cientificos descubrieron los
restos de una estrella que
existié en la Via Lactea hace
algunos trescientos mil afios.

Hace cosa de tres dias, un
albafil cerré con una tapia el
nicho del poeta. Ladrillo sobre
ladrillo, mezcla sobre mezcla;
silencio sobre silencio. Silencio
de galaxia. Fuegos
remanentes en la via Lactea.
Enterraron al poeta. Soné el
ultimo acorde perdido sobre la
lira rota del Continente. El
Camino de Santiago en su
transcurso planetario perdié
otra de sus ultimas liras. Lira
antigua, de plata, que son6 alld
por los afios cuarenta con el
nombre de Enrique Rey

Solares.

El ultimo vuelo se ha perdido
en la linea periférica de la
tarde. Sus fuegos moribundos
prosperan en la bahia, en los
viejos puertos donde el pirata
llora su hundido maderamen.
Donde el estio dej6 una

olondrina estrellada contra
os arrecifes. Donde Toribio el
lefador dejé sus huellas de ga-
viota emr la arena...

Cuando el levantador de
textos equivoe6é unos de sus
versos y puso muerte donde
decia suerte, y puso olvido
donde decfa amor: ‘“‘Cuando de
mis andanzas sin esplendor ni
gloria’’ Enrique Rey Solares
—ese poeta que el destino puso
en mi camino, desde los al-
bores de mi vida— protest6
desde Nueva York ante aquella
“barbaridad” cotidiana. Y le
decia al infractor que ‘‘Biena-
venturados los que se pasean
en un verso y el autor estd a 3
mil millas de distancia”.

Hoy que estds a tres mil
versos, a tres mil noches, a
tres mil cielos de distancia,(f/o
te pregunto poeta, ;quién de-
fendera tus liras, tus sonetos o
tus cantatas? ;La gente sobre
la cual dejaste una huella de
galaxia? Yo me ofrezco.
Aunque nunca hé trabajado de
guardia ni tengo grandes
resplandores, hoy lo haré y
estoy seguro que muchos mas
protegeran el ritmo aza-

In Memorium

Por Carlos Balaguer

franado y valiente de tus
versos. Porque los versos del
poeta tienen, el calor de Dios.
Ademds, no estoy de
acuerdo con Manrique. Yo sf sé
a dénde se van los poetas or-
gullosos. Regresan a la tierra,
al mineral cocido del cielo y
pasan luego a ser parte de una
g]anta mal nacida, ellos que
icieron tan buenos sonetos;
tan buenas travesias. Pero asi
se pasa la vida, dando vueltas
y vueltas: del cieno a la planta,
de la planta al animal del
animal a la tierra, de la tierra
a la estrella, En el poeta las
ideas son diferentes gero el
corazoén el mismo: herible y de
‘“‘cuatro espejos’”’, como dice
Escobar Galindo.
En fin, ya todo esta dicho.
El barco se ha hundido pero su
estrella sigue midiéndose en
los astrolabios y en los puntos
misteriosos de la rosa. El
anciano poeta se fue a esperar
al otro lado de la vida, mien-
tras los tranvias pasarén
apagando poco a poco los
fuegos que quedaron. Los poe-
tas son como las olas que ‘'s6lo
nos besan y se van’’.

Enrique Rerl Solares no ha
muerto. Sélo ha cambiado de
lugar en la existencia y en las
estancias pretéritas. Fue un
verso escrito por nosotros y
escuchado por Dios. El poeta
secreto que todos llevamos
dentro.

Los libros y los dias Por Ramén J. Sender !

Misterios Ardientes y Brillantes

En la Baja California ( México) no habia a mediados del siglo pasado
otra poblacion que algunos millares de indios que vivian del todo des-
nudos. Y una mision de dominicos. Construyeron los “cientificos” del
presidente Santa Ana un manicomio y enviaron alli a la mayor parte de
los locos que andaban sueltos por las calles en los estados del norte.

Pero poco después dejo el gobierno de enviar dinero y viveres y los
empleados abandonaron el manicomio y se volvieron a sus lugares de
origen. Los locos quedaron sueltos en la Baja California, que es una
peninsula tan larga y vermiforme como Italia v casi despok)lada, Los
locos se las arreglaron, como pudieron, formaron hogares mds o menos
duraderos con las indias v vivieron en relativa paz en la tierra mas
inhospita y mas hermosa del planeta. Por entonces no habia agricultura,
1 eanaderia. Solo serpientes cascabel, y tarantulas. Los indios se las
comian vivas %;

I“n una novela mia titulada *'El Mercurio y la Llorona’ que trans-
curre alli, hay algunos caracleres excentricos como se puede suponer y
uno de ¢llos dice que nadie sabe quién es Dios, Los mismos curas ignoran
quidn es Dios, pero ¢l jo sabe. Dice que Dios es la eléctricidad,

ks verdad que la electricidad no tiene todavia una definicion —nadie
sabe en que consiste — y todos la usamos y gracias a ella vive mas de la
milad de la poblacion del planeta. Pero asi y todo nuestro amigo de la
3aja California habla un poco ligeramente, lo que no es de extranar. si
recordamos sus antecedentes familiares.

(Como decia, nadie sabe lo que es la electricidad. Sabemos como se
produce v la usamos como usamos el agua que bebemos v el fuego que
nos calienta en invierno. Incidentalmente tampoco sabe nadie lo que es el
fuego aunque lo producimos hace algunos millones de anos.

También producimos la electricidad, claro.

[Esto viene a cuento de algunos hechos infrecuentes sucedidos en las
ultimas semanas y en diferentes lugares del planeta bastante alejados
entre si: Canada, Estados Unidos, . Francia, el lejano Oriente...
Se (rata. por decirlo en términos callejeros pero muy gréficos, de
“apagones’. Toda Nueva York (trece millones de habitantes) sin luz, sin
energia eléctrica, sin metro, sin ascensores (en edificios de ochenta o
cien pisosi, sin fuerza motriz en fabricas y talleres, ha debido ser una
experiencia lamentablemente notable.

En Valladolid, y en muchas ciudades del norte o del mediodia de
Espan:
atribuian a los OVNIS es decir a los objetos visibles no identificados. La
gente identifica a esos OVNIS con seres vivos y activos mas inteligentes
que nosolros y con algun inter al vez algun plan de accion en favor o
en contra nuestra. Misterio. Eso me hizo pensar en mi amigo de Baja
California

N\u hay duda de que ese buen hombre que a nadie hace dano con sus
extranas convieciones debe .lener una opinion sobre lo que sucede
Recuerdo que a mi me decia: **;Sabemos quién es Dios? Y sin embargo
esta en todas partes y de él viene la vida y la muerte. Lo mismo pasa con
la electricidad’”. Seguramente piensa que estamos abusando de Dios y
que Dios se enfada con nosotros en los lugares donde se abusa de él.

Tal vez mi amigo opina, como algunos espanoles del mediodia de la
Peninsula, que los OVNIS vienena. papar las luces por razones religiosas
que sélo ellos —mas avanzados que nosotros— conocen

La verdad es que en este caos de contradicciones que es la naturaleza
de la cual formamos parte, el deseo del hombre de alcanzar soluciones y
explicaciones logicas es solamente uno de los aspectos de la confusion. Y
que yo cuando me acuerdo del amigo de la Baja California lo considero un
poco menos loco cada dia

Recuerdo que Valle Inclan solia decir cuando yo me atrevia a entrar
ensumundo secreto: *Alli donde hay fuego, alli esta Dios". Ciertamente
el fuego produce calor,y sin alguna forma de calor no hay vida posible. Es
decir vida organica. Y como decia antes, nadie sabe todavia lo que es el
fuego. Los sabios mas expertos en ciencias fisico-quimicas no saben lo
que ¢s el fuego ni lo que es la electricidad.

I5s verdad que locos o cuerdos todos estamos en el caso de recordar
de vez en cuando que vivimos rodeados de misterios a veces concordes
con nuestros deseos v a veces contrarios. Llevamos millones de anos tra-
tando de entendernos a nosotros mismos a fuerza de una logica (que en si
misia es también gratuita y depende de nuestra voluntad de fe). Lo que
os razonable aqui es locura en Nueva Zelanda y al revés. Viendo las cosas
como son segun nuestra limitada experiencia, los (nicos seres que se
conducen de una manera congruente son los animales a quienes, por
cierto les negamos la razon

Gotas de Amor y de Filosofia
Oiga, Amigo, ; Me

Permite un Momento?

Por Matias Romero

Oiga, amigo, ;me permite un momento? Sélo es para este
pensamiento: Mas que los malos caminos y mas que el propio al-
cohol, la causa de muchos accidentes es la falta de reflexion. Si
pensaramos con serenidad, no abusarfamos ni de la bebida, ni del
timon.

rennnn

Oiga, amigo, ;me permite un momento? Sé6lo es para este
pensamiento: Lo importante no es estar en la izquierda o en la
derecha. Lo importante es estar donde esta el corazon.

ERAEEE

Oiga, amigo, ;me permite un momento? S6lo es para este
pensamiento: No se quede anclado en su situacién actual. Este
mismo dia usted tiene una tarea muy importante que realizar. El
mundo entero estd pendiente de lo que usted haga el dia de hoy.
Esto es lo que significa ser hombre, tener vida y tener libertad.

eaven

Oiga, amigo, ;me permite un momento? S6lo es para este
pensamiento: No diga que todo esta perdido. Diga que no hemos
ganado todo lo que podemos y debemos ganar. Y ahi esta el mundo
entero para que lo ganemos. Pero ;como?, ;como?  Bueno,
pues, senciliamente, feniendo iruchas ganas, pero sinceras ganas,
de ganar. Hay que ganar al mundo, para que no se pierda.

sucedio lo mismo y lei en un periodico que algunas personas 10™ry




