
:Nadie lo habría esperado 
!de aquel niño devoto las pobl.aciones pequeñas , la gente 

que no llene nada qué hacer abunda 
no sólo particulares, comerciantes re'. 
tirados, sino también empleados del 
gobierno. Pero rasa que un día el 
comandante de puerto, el Cnel. 
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Mis hermanas mayores Mary y 
Metta me contaban que de niño fui 
algo retardado para hablar y que mi 
pobre madre más de una vez pensó 
que el tercer hijo varón le iba a 
resultar tartamudo, por lo cual me 
habían impuesto como devoción que 
cada vez que fuera a misa yo le 
besara las manos al tata cura . 
Afortunadamente el tata cura de La 
Un ión era el padre Eduardo Manzano 
pa_riente. de mí madre y los dos: 
origmar10s de la ilustre y aún no· 
desaparecida del todo ciudad de San 
Alejo. 

Mi asistencia a la misa era una 
cosa infalible. Las gentes se 
deshacían en elogios viendo aquel 
muchachito timido que se hincaba y 
se levantaba conforme al ritual y que 
llegó a memorizar trozos de latín del 
sacerdote. 

Nadie se habría imaginado que el 
niñito aquel iba .a convertirse en un 
rebelde al punto de que en San 
Miguel , después de mis arremetidas 
al primer obispo que tuvo allá la 
ciudad y que fue nada menos que 
monseñor Dueñas y Argumedo, las 
buenas gentes católicas de la ciudad 
se persignaban cuando se en­
contraban conmigo en la calle. 

Ponía yo mucha atención en la 
misa. El templo favorito era la an­
tigua iglesia de San Francisco y to­
da vla muchos años después recor­
daba frases y párrafos largos del 
sacerdote que yo retuve con la im­
precisión del que no entendía bien la 
cqsa y lo repella a como habla lugar . 
" In unum Deum , Patrem om­
nipoténtem, factórem caeli et terre, 

Por N. Viera Altamirano Rica.rdoSol,dispusoentrarsinmayor 
explicación y yo no tuve más remedio 

visibilium ómnium el invisibUium El 
in unum Dóminum Iesum Christ~m . 
Fílium Dei unigénitum " . 

Todavia recuerdo que cuando en 
San Miguel celebrábamos fiestas 
juveniles y yo hacia de tata cura con 
mi gran capa de lluvia negra yo echa­
ba bendicwnes repitiendo mi latin 
maravilloso. Claro está que tenía que 
crec.er y cree! y una de mis pre­
tenswnes en el colegio era qúe nadie 
me llevaba en estatura . Los 
muchachos compañeros se fijaban 
mucho en mis pies y me clavaron el 
sobrenombre de patagonés. Yo me los 
lleva,ba en tamaño, de muy hom­
brecito. Entre los compañeros habla 
uno medio tonto y baboso y un día de 
tantos los compañeros me incitaron,al 
punto de que yo me vi en el caso, a la 
vez, de provocar al compañero tonto 
Muy valiente lo reté a pelea~ 
pensando que yo llevaba todas las 
ventajas , pero cuál seria mi sorpresa 
que el tonto me resultó muy fuerte y 
al revés , fue él quien me dio la paliza. 
Pero en fin , volvamos a La Unión. En 
el colegio donde yo estudiaba y que 
era mixto, la directora era maestra 
inteligente que se ~abia formado en 
Guatemala, -c01'no era lo usual 
entonces-, recuerdo su noviazgo con 
don Lisandro V. Montiel. En el colegio 
de niñas todo era sencillamente in­
fantil, pero ya en mí se despertaba el 
pecador y recuerdo que le hacia ojos a 
una de las niñas que lucia abundantes 
bucles a pesar de que allá a los años la 
iba a traicionar nada menos que con 
su hermana -que tenia la noche 
entera en los ojos. · 

Pues bien, no sé cómo, después de 

que cerrarle la puerta y ponerle llave. 
La puerta no se abrió a pesar de los 
puntapiés que I~ daba el Cnel. ,sino 
hasta que mtervmo, el propio agente. 
El Cnel. me gritó :1 ;Pedazo de alote 
no sabe usted que soy el comandanl~ 
del puer~o 1 " Yo, tranquilamente le 
respondí; -Lo sé muy bien, pero no he 
hecho más que cumplir la orden . Aquí 
no debe entrar nadie que no sea del 
servicio . Vea ese rótulo . 

Aquella experiencia estaba como 
moviendo la brújula y con gran 
írecuencia yo recordaba lo de mi pa­
dre. "No hay que perder la dignidad . 
Preferibl e comer tierra a 
humillarse". Al día siguiente llegó un 
telegrama del superintendente Sr. 
Bowen, un americanote serio que se 
arran~aba relos de las c;_ejas y que 
impoma e orden en todas las 
dependencias de la compañia. El 
telegrama decía sencillam ente: 
-"Llegaré mañana 1 y quiero ver a 
Alta mira no". Yo vi el mensaje. Se me 
enfriaron las piernas y dije para mí: 
Esto es el acabóse y no más 
ferro~arril. Efectivamente, llegó Mr. 
Bowen y me llamó aparte y sor­
presivamente me preguntó: "¿No 
querría usted ir de cajero a San 
Migue!? " Es decir , en vez de llegar 

' para destituirme llegaba para as­
cenderme. Entonces yo de un a 
manera inmediata asumí una actitud 
como la de un rey . Me hice como el 
que vaci laba, pero a los pocos 
minutos que reanuda mos la plática le 
dije a Mr. Bowen que aceptaba el 
cargo de pagador . 

largas vacaciones mi padre le pidió a 
un viejo a migo cierto dia que me de­
ja ra trabajar en la estación del 
rerrocarril. Como debe consta r en 
alguna pa rle, la linea férrea se em­
pezó a construir eón dirección a San 
Miguel allá por 1898 y habría ll egado a 
la met rópoli orienta l de no haber 
surgido un desacuerdo grave entre el 
Gral. Tomás Rega lado y el Gral. 
Villavicencio, lo que dio motivo a que 
los trabajos realizados se aban­
donaran indefinidamente hasta que el 
convenio A va los Keilhauer . le inyectó 
vida .ª la fracasada compañia. Asi 
durmió la compañía hasta 1908. 

Pues bien , mi padre convino en 
que ingresara yo como asistente o 
ayudante en la estación del 
ferrocarril , chequeando carga en el 
tren local que ya llegaba hasta El 
Papalón. Allí empecé a hacerme de 
cierta destreza que me sirvió mucho 
allá con los años hasta el punto de 
considera rme un contador que le 
pegaba a cualquiera. Conforme los 
consejos de mi padre, yo fui un 
muchacho de una gran disciplina. Mi 
padre me predicaba constantemente 
y me infundió austeridad : " Hay que 
trabaja r y ahorrar y levantarse para 
no correr el riesgo de con el tiempo 
volverse indigno" . 

Estaba yo, pues, colocado en el 
camino, ayud~ndo al agente que era 
el amigo de mi padre y quien tomaba 
las cosas con cierta natural tolerancia 
sabiendo el medio en el cual vivla . 
Pero una de las órdenes que me dio 
era que a la oficina no debía entrar 
nadie que no fuese del servicio. En 

Ri ca rdo Sol, por lo que recuerdo, 
era una buena gente pero de na ­
turaleza violenta. Era pupilo del 
principal hotel de La Unión y perdió 
la cabeza al enamorarse de una de 
las dueñas , sin tomar en cuen ta que 
al mismo tiempo vivía allí un gran 
músico hondureño cuyo nombre era 
Gabriel Cierra. En una de tantas se 
produjo un a ltercado violentísimo y 
Ricardo Sol disparó y le quitó la vi da 
al hondureño. Muchos años más 
tarde , mientras desempeñaba un 
cargo en China meca, le llegó su fin . 
Según cuenta, acostumbraba él en las 
lardes ca lurosas, pasearse en la 
acera de la casa donde residía y luego 
tomaba su descanso en una mece­
dora. Una noche de tantas de un ca­
fetal veci no, salió un disparo y 
Ricardo Sol cayó muerto. Era de 
suponerse que los deudos de Gabriel 
Cierra, desde Honduras, habían 
enviado al vengador. 

Yo no podia calificarme por mi 
propia cuenta y dejo que algún amigo, 
manana , cuando yo ya no esté con­
tando cuentos, haga mi defensa. ;Ma­
dera de dictador ! ¡Madera de dic­
tador! y yo respondería: preferible 
ser asi a tener las rodillas en­
callecidas. No creo que me será difícil 
reproducir en alguna próxima edición 
del Diana una nota editorial mia 
opinando por qué' el escritor tenga dos 
oficios: escribir o pegar ladrillos o 
pintar casas, o romper la tierra con el 
arado o cualquier cosa, pero esa 
cualqui er cosa, solamente para 
cubrir el riesgo y que pueda en 
cualquier momento pensar que la 
verdad suya, esa verdad que a su 
juicio debe salir siempre al campo a 
pelear , tiene un corazón leal que le 
sirve y le da impulso. 


