
:Nadie lo habría esperado 
!de aquel niño devoto las pobl.aciones pequeñas , la gente 

que no llene nada qué hacer abunda 
no sólo particulares, comerciantes re'. 
tirados, sino también empleados del 
gobierno. Pero rasa que un día el 
comandante de puerto, el Cnel. 
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Mis hermanas mayores Mary y 
Metta me contaban que de niño fui 
algo retardado para hablar y que mi 
pobre madre más de una vez pensó 
que el tercer hijo varón le iba a 
resultar tartamudo, por lo cual me 
habían impuesto como devoción que 
cada vez que fuera a misa yo le 
besara las manos al tata cura . 
Afortunadamente el tata cura de La 
Un ión era el padre Eduardo Manzano 
pa_riente. de mí madre y los dos: 
origmar10s de la ilustre y aún no· 
desaparecida del todo ciudad de San 
Alejo. 

Mi asistencia a la misa era una 
cosa infalible. Las gentes se 
deshacían en elogios viendo aquel 
muchachito timido que se hincaba y 
se levantaba conforme al ritual y que 
llegó a memorizar trozos de latín del 
sacerdote. 

Nadie se habría imaginado que el 
niñito aquel iba .a convertirse en un 
rebelde al punto de que en San 
Miguel , después de mis arremetidas 
al primer obispo que tuvo allá la 
ciudad y que fue nada menos que 
monseñor Dueñas y Argumedo, las 
buenas gentes católicas de la ciudad 
se persignaban cuando se en
contraban conmigo en la calle. 

Ponía yo mucha atención en la 
misa. El templo favorito era la an
tigua iglesia de San Francisco y to
da vla muchos años después recor
daba frases y párrafos largos del 
sacerdote que yo retuve con la im
precisión del que no entendía bien la 
cqsa y lo repella a como habla lugar . 
" In unum Deum , Patrem om
nipoténtem, factórem caeli et terre, 

Por N. Viera Altamirano Rica.rdoSol,dispusoentrarsinmayor 
explicación y yo no tuve más remedio 

visibilium ómnium el invisibUium El 
in unum Dóminum Iesum Christ~m . 
Fílium Dei unigénitum " . 

Todavia recuerdo que cuando en 
San Miguel celebrábamos fiestas 
juveniles y yo hacia de tata cura con 
mi gran capa de lluvia negra yo echa
ba bendicwnes repitiendo mi latin 
maravilloso. Claro está que tenía que 
crec.er y cree! y una de mis pre
tenswnes en el colegio era qúe nadie 
me llevaba en estatura . Los 
muchachos compañeros se fijaban 
mucho en mis pies y me clavaron el 
sobrenombre de patagonés. Yo me los 
lleva,ba en tamaño, de muy hom
brecito. Entre los compañeros habla 
uno medio tonto y baboso y un día de 
tantos los compañeros me incitaron,al 
punto de que yo me vi en el caso, a la 
vez, de provocar al compañero tonto 
Muy valiente lo reté a pelea~ 
pensando que yo llevaba todas las 
ventajas , pero cuál seria mi sorpresa 
que el tonto me resultó muy fuerte y 
al revés , fue él quien me dio la paliza. 
Pero en fin , volvamos a La Unión. En 
el colegio donde yo estudiaba y que 
era mixto, la directora era maestra 
inteligente que se ~abia formado en 
Guatemala, -c01'no era lo usual 
entonces-, recuerdo su noviazgo con 
don Lisandro V. Montiel. En el colegio 
de niñas todo era sencillamente in
fantil, pero ya en mí se despertaba el 
pecador y recuerdo que le hacia ojos a 
una de las niñas que lucia abundantes 
bucles a pesar de que allá a los años la 
iba a traicionar nada menos que con 
su hermana -que tenia la noche 
entera en los ojos. · 

Pues bien, no sé cómo, después de 

que cerrarle la puerta y ponerle llave. 
La puerta no se abrió a pesar de los 
puntapiés que I~ daba el Cnel. ,sino 
hasta que mtervmo, el propio agente. 
El Cnel. me gritó :1 ;Pedazo de alote 
no sabe usted que soy el comandanl~ 
del puer~o 1 " Yo, tranquilamente le 
respondí; -Lo sé muy bien, pero no he 
hecho más que cumplir la orden . Aquí 
no debe entrar nadie que no sea del 
servicio . Vea ese rótulo . 

Aquella experiencia estaba como 
moviendo la brújula y con gran 
írecuencia yo recordaba lo de mi pa
dre. "No hay que perder la dignidad . 
Preferibl e comer tierra a 
humillarse". Al día siguiente llegó un 
telegrama del superintendente Sr. 
Bowen, un americanote serio que se 
arran~aba relos de las c;_ejas y que 
impoma e orden en todas las 
dependencias de la compañia. El 
telegrama decía sencillam ente: 
-"Llegaré mañana 1 y quiero ver a 
Alta mira no". Yo vi el mensaje. Se me 
enfriaron las piernas y dije para mí: 
Esto es el acabóse y no más 
ferro~arril. Efectivamente, llegó Mr. 
Bowen y me llamó aparte y sor
presivamente me preguntó: "¿No 
querría usted ir de cajero a San 
Migue!? " Es decir , en vez de llegar 

' para destituirme llegaba para as
cenderme. Entonces yo de un a 
manera inmediata asumí una actitud 
como la de un rey . Me hice como el 
que vaci laba, pero a los pocos 
minutos que reanuda mos la plática le 
dije a Mr. Bowen que aceptaba el 
cargo de pagador . 

largas vacaciones mi padre le pidió a 
un viejo a migo cierto dia que me de
ja ra trabajar en la estación del 
rerrocarril. Como debe consta r en 
alguna pa rle, la linea férrea se em
pezó a construir eón dirección a San 
Miguel allá por 1898 y habría ll egado a 
la met rópoli orienta l de no haber 
surgido un desacuerdo grave entre el 
Gral. Tomás Rega lado y el Gral. 
Villavicencio, lo que dio motivo a que 
los trabajos realizados se aban
donaran indefinidamente hasta que el 
convenio A va los Keilhauer . le inyectó 
vida .ª la fracasada compañia. Asi 
durmió la compañía hasta 1908. 

Pues bien , mi padre convino en 
que ingresara yo como asistente o 
ayudante en la estación del 
ferrocarril , chequeando carga en el 
tren local que ya llegaba hasta El 
Papalón. Allí empecé a hacerme de 
cierta destreza que me sirvió mucho 
allá con los años hasta el punto de 
considera rme un contador que le 
pegaba a cualquiera. Conforme los 
consejos de mi padre, yo fui un 
muchacho de una gran disciplina. Mi 
padre me predicaba constantemente 
y me infundió austeridad : " Hay que 
trabaja r y ahorrar y levantarse para 
no correr el riesgo de con el tiempo 
volverse indigno" . 

Estaba yo, pues, colocado en el 
camino, ayud~ndo al agente que era 
el amigo de mi padre y quien tomaba 
las cosas con cierta natural tolerancia 
sabiendo el medio en el cual vivla . 
Pero una de las órdenes que me dio 
era que a la oficina no debía entrar 
nadie que no fuese del servicio. En 

Ri ca rdo Sol, por lo que recuerdo, 
era una buena gente pero de na 
turaleza violenta. Era pupilo del 
principal hotel de La Unión y perdió 
la cabeza al enamorarse de una de 
las dueñas , sin tomar en cuen ta que 
al mismo tiempo vivía allí un gran 
músico hondureño cuyo nombre era 
Gabriel Cierra. En una de tantas se 
produjo un a ltercado violentísimo y 
Ricardo Sol disparó y le quitó la vi da 
al hondureño. Muchos años más 
tarde , mientras desempeñaba un 
cargo en China meca, le llegó su fin . 
Según cuenta, acostumbraba él en las 
lardes ca lurosas, pasearse en la 
acera de la casa donde residía y luego 
tomaba su descanso en una mece
dora. Una noche de tantas de un ca
fetal veci no, salió un disparo y 
Ricardo Sol cayó muerto. Era de 
suponerse que los deudos de Gabriel 
Cierra, desde Honduras, habían 
enviado al vengador. 

Yo no podia calificarme por mi 
propia cuenta y dejo que algún amigo, 
manana , cuando yo ya no esté con
tando cuentos, haga mi defensa. ;Ma
dera de dictador ! ¡Madera de dic
tador! y yo respondería: preferible 
ser asi a tener las rodillas en
callecidas. No creo que me será difícil 
reproducir en alguna próxima edición 
del Diana una nota editorial mia 
opinando por qué' el escritor tenga dos 
oficios: escribir o pegar ladrillos o 
pintar casas, o romper la tierra con el 
arado o cualquier cosa, pero esa 
cualqui er cosa, solamente para 
cubrir el riesgo y que pueda en 
cualquier momento pensar que la 
verdad suya, esa verdad que a su 
juicio debe salir siempre al campo a 
pelear , tiene un corazón leal que le 
sirve y le da impulso. 


