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Filosofía, Arte y 

"La respuesta'', técnica mixta de Carlos Balaguer. 

Siempre se le notaba 
preocupado, pensativo, como 
memorizando nuevas fórmulas, 
distraído, desatento a todo. 
Después se disculpaba y 
regresaba a su casa, con un 
impulso conmovedor. Estando 
allá se encerraba por largas 
semanas, como un topo me­
tafísico encerrado en su propia 
y misteriosa conciencia. Una 
cueva _rumorosa atestada de 
artefactos, alambiques y pro­
betas. Siempre me recordó al 
alquimista de GQethe. Un ella 
de fresca brisa otoñal nos invi­
tó a Lucinda y a mi, a una 
sesión especial . Lucinda se di­
vertía con la sensual actitud 
filosófica de aquel viejo in­
ventor. Que comenzó in­
ventando un teléfono de cajas 
de cerillos , cordel y alfileres 
que comunicaba los corazones. 

El fue nuestro profesor de 
física en el bachillerato. 
Después de la última clase nos 
mostró aquel comunicador , 
pueril y casi increíble que po­
día transmitir nuestras 
emociones. La voz y la res­
piración en el sencillo 
auricular era confusa, casi un 
fracaso conversacional, pero 
las emociones si que resonaban 
bien adentro, y esa vez 
Lucinda y yo, pudimos es­
cuchar claramente el alma de 
aquel anciano como una 
cuestión amorfa y de un suave 
aroma a jazmín. 

De su primer invento habla 
pasado ya algún tiempo, creo 
que muchos años. Después lle­
vó a la clase un aparato que 
formaba nubes sonoras. Los 
demás no las velan, sólo 
Lucinda y yo . Y los demás 
opinaban que eran disparates o 
cosas sin sentido. Menos 
Lucinda y yo, puesto que po­
díamos advertrr claramente 
todo aquello, mágico y mara­
villoso. Inventó también una 
podadora verde de jarelln que 
nadie llegó a comprender 
solamente nosot:·os dos, quizá 
porque desde aquel día del 
primer suceso, éramos los 
únicos que hablamos es-

cuchado el (lUlso con­
versacional más mtimo de su 
alma. 

Después abandonó la escuela 
y se fue a encerrar al mundo 

"silencioso de sus fantasías y 
ambiciones, subvencionado 
por la pensión estatal. Nos 
invitaba cada cambio de es­
tación ir hasta su casa a tomar 
café con pastel. Entonces nos 
hablaba de sus nuevos logros y 
de sus fracasos. Se le notaba 
distraído y preocupado 
constantemente . Se dis­
culpaba e !base a encerrar a su 
laboratorio, durante otras 
largas temporadas. 

Pero ese freco ella otoñal to­
do parecía ser diferente. Nos 
quería mostrar algo, claro está 
que no fuera un teléfono de hilo 
y cartón, ni una podadora de 
hierba, ni nada por el estilo. 
Habla una escarcha de hojas 
secas en la sala, en los corre­
dores, en los cuartos y en todo 
lugar por donde el viejo pasara 
en su solitaria cavilación. " El 
otoño ha llegado - nos dij<>-. 
Las hojas doradas se des­
prenden desde lo alto. También 
desde lo alto del hombre y sus 
desilusiones''. 

Y como un árbol v1e¡o y 
reseco, cada vez más desnudo 
de sus ramas, quedó inmóvil 
ante nosotros envuelto en 
brisas y nostalgias . 

Sonriente. Como si hubiera 
encontrado al fin lo que bus­
caba, lleno de satisfacción. 

-Les mostraré mi último 
invento. Mi labor ha terminado 
acaso. Logré dar con ello 
gracias a una última 
desilusión. Sólo ustedes lo pue­
den comprender, sólo ustedes 
podrán comprender mis pala­
bras y quizá mi vida como la 
misma armonía entre la na­
turaleza y los demás planos 
existenciales, que resuenan 
cuando cae una flor o se hiere 
un astro en una noche de hielo 
y temor. 

Nos hizo entrar a su la­
boratorio. Todo estaba des­
truido. Los complicados ar­
tefactos, los alambiques, las 
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Por Carlos Balaguer 

probetas,_ las estanterlas , los 
cristales, los depósitos , los 
r eservor ios energéticos. El 
piso también. Las paredes y lo 
que está después del piso y 
después de las paredes. Y el 
viento fuerte nos estremecía 
como si hubiéramos estado en 
la más alta colina . 

-Creo que esto no lo po­
dremos comprender, profesor. 
i. Qué es lo ~ue usted encontró y 
aonde está . . 

- Ni yo sé donde estará. Era 
un ser extraño. Inventé quizá 
al hombre más feliz y más li­
bre de la tierra . e\· Fue terrible! 
Se fue incuban o y alimen­
tando de concentrados y rafees 
y caldos especiales . Lo vi 
crecer y hablarme cons­
tantemente sobre su felicidad . 
Se fue realizando cada vez más 
hasta terminar en ser el más 
libre de la tierra, quizá de la 
existencia. Al final lo rompió 
todo. ¡Fue terrible! ¡Todo! Y 
escapo rompiéndose también. 

Nos vio tristemente y 
agregó : 

-Hoy sólo q_ueda de él un 
árbol seco otoñal con los úl­
timos esplendorosos destellos 
de amor. 

-Pero afuera en este pobre 
mundo apartado de Dios, -le 
dije-, todo es diferente. Se 
siguen matando unos a otros y 
dilapidando sus falsos templos. 
Dígame cómo hacer el 
transmisor con hilo, cordel, 
alambre, y cartón, dígame 
dónde está su podadora verde, 
dígame dónde está su hombre 
feliz , pa ra llevarlo a los 
hombres y mostrarlo, como 
una sublime verdad. 

El profesor volvió los ojos 
hacia el claro absoluto que ha­
bía dejado lo destruido en el la­
boratorio, bajó la cabeza y 
respondió con voz serena y 
profunda. 

- Ahl quizá .. . Ya no quiso 
estar en ramas otoñales . En 
ese claro y espacial vaclo pue­
de estar. Se fue de aquí hace 
pocos días. Pero estoy con­
tento. Aún resuenan en mis oí­
dos sus risas, su alegria, sus 
actos febriles y leves , de una 
intensa felicidad absoluta . Se 
me fue el hombre feliz, con su 
libertad y con su todo. Pero lo 
tuve aquí, junto a mí. Creo que 
dentro de mi y eso me causa 
mucha alegria . Sólo sé que se 
fue por ah!, después de destruir 
y despedazar los alambiques y 
mis quimeras. 

Desde aquel día ya no nos 
invita el viejo profesor. No 
hemos sabido ya nada de él. 
Lucinda y yo, atando 
recuerdos y datos hemos 
reconstruido aquel transmisor. 
Casi funciona, pero realmente 
sólo nosotros Jo entendemos. 
Tal vez intentemos hacer la po­
dadora de grama, siemp_re de 
color verde. Aunque nadie nos 
comprenda ni nos crea la 
historia . 

La historia del hombre feliz 
que todos pudimos ser . 

Introducción 

"Guirnalda Salvadoreña", 
de Román Mayorqa Rivas 

Por Enrique Mayorga Rivas 

-yil-
A modo de apuntes biográficos. 

anotaremos que Román Mayorga 
Hivas. nació en Hivas, Nicaragua, 
en 1864, v murió en San Salvador, 
El Salvador, en 1925, habiendo vi­
vido aquí la mayor y más fecunda 
parte de su existencia. "Escritor 
de estilo breve y conciso, poela de 
fino romanticismo, investigador de 
la literatura", dice de él !ta lo 
López Vallecillos, excelente y 
conocido escritor, poeta e his­
toriador salvadoreño e El perie>­
dismo en El Salvador, Editorial 
Universitaria. primera edición, 
San Sa lvador, 1964). Destacó 
también en la oratoria y en la polf­
tica, en donde actuó siempre con 
carácter determinante, pero nunca 
como comparsa. habiendo al­
canzado resonancia sus agudas 
polémicas con adversarios de no­
table talla intelectual. Pero fue en 
e l periodismo el campo en que más 
sobresalió, por haber fundado y 
dirigido "Diario del Salvador", 
cuyo primer número circuló en San 
Sa lvador. el lunes 22 de julio de 
1895. 

Afi rma López Vallecillos en la 
obra citada: "Diario del Sal­
vador", es, indiscutib lemente, el 
periódico más importante editado 
en las primeras Lres décadas del 
presente siglo. Introductor de las 
modernas técnicas de l periodismo 
norteamericano, mantuvo por 
largo tiempo sus secciones in­
formativas y sus páginas literarias 
con gra n sen ti do de res-­
ponsabilidad. Su edi tor, don 
Romá n Mayorga Rivas, fue el 
precursor del periodismo como 
empresa y su preocupación mayor 
fue la de traer a El Salvador la ma­
quinaria más moderna en la 
edición de periódicos. A él se debe 
Ja introducción de la primera 
prensa Duplex y los primeros line>­
lipos, con lo cual revolucionó, por 
decirlo así, el viejo s istema del 
diarismo salvadoreño. Combatido. 
calumniado las más de las veces, 
debe considerársele por sus méri ­
tos intrínsecos el maestro por 
antonomasia de la más brillante 
generación de periodistas del 
país". 

En ''Diar io del Salvador", cola­
boraron los hombres de mayor 
prestigio del país, tales como 
Franc isco Gavidia, Ca rlos Bonilla, 
J osé Doroteo Guerrero, Ca lixto 
Velado, Monseñor Adolfo Pérez y 
Agui lar , David J . Guzmá n, Alberto 
Masferrer, Francisco Martlnez 
Suárez, Víctor Jerez, Juan Ramón 
Uriarle, José Maria Pera lta 
Lagos, Hermógenes Alvarado pa­
dre, Manuel Mayara Caslillo. 
C: nrique Guzmán, Alberto Ucles, 
Francisco e Isaías Gamboa, 
Vicente Acosta, Luis Lagos. Sal-

vador Rodriguez Gon7.ále1, 
Armando Rodríguez Portillo, 
Manuel Alvarez l\fagafia. Arturo 
Ambrogi, Modesto Barrios, Por­
firio Barba Jacob !Ricardo 
Arenalesl y olros que de momento, 
escapan a mi memoria. 

El gran periodista que fue 
Manuel Andino, al referirse a la la­
bor de "Diario del Salvador". 
apunta: "CUando se escriba la 
verdadera historia de El Salvador 
- lo digo porque andan por ah! 
muchas historias-, se tendrá que 
anotar este hecho. En el primer 
cuarto de siglo, ningún periódico 
ejerció sobre el público, en su 
desarrollo cultural, la iníluencia 
que ejerció el " Diario del Sal­
vador" . !Citado por López 
Vallecillos en su obra men- .. 
cionada) . 

Mayorga Rivas, Académico de la 
Lengua, incursionó en el .teatro y 
juntamente con e l maestro 
Francisco Gavidia, escribieron 
una obra dramá tica, "Los Mis-­
terios del Hogar"; asi como en 
" Viejo y Nuevo" e 1915), mi abuelo 
recogió lo más rico de su pro­
ducción y como poeta delicado y 
sensible se distinguió como magnJ­
fico. suelto y donoso traductor del 
inglés y del francés, dejando en le­
tra impresa innumerables 
versiones libres de Verlaine, 
Mendes, Lamartine, Gautier, 
Heine, Longfellow, Poe, Whitman, 
Tennyson, Shakespea re, etc. 

En ocasión de su muerte, ese 
ta lentoso escritor salvadoreño y 
también maestro de periodistas 
que es Napoleón Viera Altamirano, 
fundador y director de " El Diario 
de Hoy", redactó un sentid~ tra­
bajo titulado "El Poeta Novio de 
Centro América", el cual remitió a 
mi padre para su publicación en 
" Dia rio del Sa lvador", y cuyo 
pá rrafo inicial decía: "La historia 
de la cultura intelectual de Centro 
Amér ica. dedicará, s in duda al­
gu na, muchas páginas a Romá n 
Mayorga Rivas. El consagró su 
pluma genia l a cooperar en cuanto 
esfuerzo se hizo en nueslra tierra, 
por elevar el estandarte de la 
cul tura y de la vida. De haber 
desenvuelto su talento en un país 
con mayor horizonte y mejores 
elementos de cultivo, su obra re-­
ves tirla en este instante la im­
portancia de un suceso mundial"; 
y agregaba: "Copiando el epígrafe 
fel iz de otro brillante cultivador de 
las letras, me apresuro a nombrar 
a Mayorga Ri vas el Poeta Novio de 
Cenlro América. No hay tal vez en 
los ana les li terarios de nuestra 
Patria una vida tan llena de amor, 
entusiasmo espiritual y alta 
comprensión de la mujer, como la 
de este gran enamorado''. 

UJa fiumana 
Por Ramón de Campoamor _ 

Velas de amor en golfos de ternura 
vuela mi pobre corazón al viento 
y encuentra, en lo que alcanza, su tormento, 
y espera, en lo que no halla, su ventura, 

Viviendo en esta humana sepultura 
engañar el pesar es mi contento, 
y este cilicio atroz del pensamiento 
no halla un linde entre el genio y la locura. 

¡Ay! en la vida ruin que al loco embarga, 
y que al cuerdo infeliz de horror consterna, 
dulce en el nombre, en realidad amarga, 

sólo el dolor con el dolor alterna, 
y si al contarla a días es muy larga, 
midiéndola por horas es eterna. 


