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Filosofía, Arte y 

"La respuesta'', técnica mixta de Carlos Balaguer. 

Siempre se le notaba 
preocupado, pensativo, como 
memorizando nuevas fórmulas, 
distraído, desatento a todo. 
Después se disculpaba y 
regresaba a su casa, con un 
impulso conmovedor. Estando 
allá se encerraba por largas 
semanas, como un topo me
tafísico encerrado en su propia 
y misteriosa conciencia. Una 
cueva _rumorosa atestada de 
artefactos, alambiques y pro
betas. Siempre me recordó al 
alquimista de GQethe. Un ella 
de fresca brisa otoñal nos invi
tó a Lucinda y a mi, a una 
sesión especial . Lucinda se di
vertía con la sensual actitud 
filosófica de aquel viejo in
ventor. Que comenzó in
ventando un teléfono de cajas 
de cerillos , cordel y alfileres 
que comunicaba los corazones. 

El fue nuestro profesor de 
física en el bachillerato. 
Después de la última clase nos 
mostró aquel comunicador , 
pueril y casi increíble que po
día transmitir nuestras 
emociones. La voz y la res
piración en el sencillo 
auricular era confusa, casi un 
fracaso conversacional, pero 
las emociones si que resonaban 
bien adentro, y esa vez 
Lucinda y yo, pudimos es
cuchar claramente el alma de 
aquel anciano como una 
cuestión amorfa y de un suave 
aroma a jazmín. 

De su primer invento habla 
pasado ya algún tiempo, creo 
que muchos años. Después lle
vó a la clase un aparato que 
formaba nubes sonoras. Los 
demás no las velan, sólo 
Lucinda y yo . Y los demás 
opinaban que eran disparates o 
cosas sin sentido. Menos 
Lucinda y yo, puesto que po
díamos advertrr claramente 
todo aquello, mágico y mara
villoso. Inventó también una 
podadora verde de jarelln que 
nadie llegó a comprender 
solamente nosot:·os dos, quizá 
porque desde aquel día del 
primer suceso, éramos los 
únicos que hablamos es-

cuchado el (lUlso con
versacional más mtimo de su 
alma. 

Después abandonó la escuela 
y se fue a encerrar al mundo 

"silencioso de sus fantasías y 
ambiciones, subvencionado 
por la pensión estatal. Nos 
invitaba cada cambio de es
tación ir hasta su casa a tomar 
café con pastel. Entonces nos 
hablaba de sus nuevos logros y 
de sus fracasos. Se le notaba 
distraído y preocupado 
constantemente . Se dis
culpaba e !base a encerrar a su 
laboratorio, durante otras 
largas temporadas. 

Pero ese freco ella otoñal to
do parecía ser diferente. Nos 
quería mostrar algo, claro está 
que no fuera un teléfono de hilo 
y cartón, ni una podadora de 
hierba, ni nada por el estilo. 
Habla una escarcha de hojas 
secas en la sala, en los corre
dores, en los cuartos y en todo 
lugar por donde el viejo pasara 
en su solitaria cavilación. " El 
otoño ha llegado - nos dij<>-. 
Las hojas doradas se des
prenden desde lo alto. También 
desde lo alto del hombre y sus 
desilusiones''. 

Y como un árbol v1e¡o y 
reseco, cada vez más desnudo 
de sus ramas, quedó inmóvil 
ante nosotros envuelto en 
brisas y nostalgias . 

Sonriente. Como si hubiera 
encontrado al fin lo que bus
caba, lleno de satisfacción. 

-Les mostraré mi último 
invento. Mi labor ha terminado 
acaso. Logré dar con ello 
gracias a una última 
desilusión. Sólo ustedes lo pue
den comprender, sólo ustedes 
podrán comprender mis pala
bras y quizá mi vida como la 
misma armonía entre la na
turaleza y los demás planos 
existenciales, que resuenan 
cuando cae una flor o se hiere 
un astro en una noche de hielo 
y temor. 

Nos hizo entrar a su la
boratorio. Todo estaba des
truido. Los complicados ar
tefactos, los alambiques, las 
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Por Carlos Balaguer 

probetas,_ las estanterlas , los 
cristales, los depósitos , los 
r eservor ios energéticos. El 
piso también. Las paredes y lo 
que está después del piso y 
después de las paredes. Y el 
viento fuerte nos estremecía 
como si hubiéramos estado en 
la más alta colina . 

-Creo que esto no lo po
dremos comprender, profesor. 
i. Qué es lo ~ue usted encontró y 
aonde está . . 

- Ni yo sé donde estará. Era 
un ser extraño. Inventé quizá 
al hombre más feliz y más li
bre de la tierra . e\· Fue terrible! 
Se fue incuban o y alimen
tando de concentrados y rafees 
y caldos especiales . Lo vi 
crecer y hablarme cons
tantemente sobre su felicidad . 
Se fue realizando cada vez más 
hasta terminar en ser el más 
libre de la tierra, quizá de la 
existencia. Al final lo rompió 
todo. ¡Fue terrible! ¡Todo! Y 
escapo rompiéndose también. 

Nos vio tristemente y 
agregó : 

-Hoy sólo q_ueda de él un 
árbol seco otoñal con los úl
timos esplendorosos destellos 
de amor. 

-Pero afuera en este pobre 
mundo apartado de Dios, -le 
dije-, todo es diferente. Se 
siguen matando unos a otros y 
dilapidando sus falsos templos. 
Dígame cómo hacer el 
transmisor con hilo, cordel, 
alambre, y cartón, dígame 
dónde está su podadora verde, 
dígame dónde está su hombre 
feliz , pa ra llevarlo a los 
hombres y mostrarlo, como 
una sublime verdad. 

El profesor volvió los ojos 
hacia el claro absoluto que ha
bía dejado lo destruido en el la
boratorio, bajó la cabeza y 
respondió con voz serena y 
profunda. 

- Ahl quizá .. . Ya no quiso 
estar en ramas otoñales . En 
ese claro y espacial vaclo pue
de estar. Se fue de aquí hace 
pocos días. Pero estoy con
tento. Aún resuenan en mis oí
dos sus risas, su alegria, sus 
actos febriles y leves , de una 
intensa felicidad absoluta . Se 
me fue el hombre feliz, con su 
libertad y con su todo. Pero lo 
tuve aquí, junto a mí. Creo que 
dentro de mi y eso me causa 
mucha alegria . Sólo sé que se 
fue por ah!, después de destruir 
y despedazar los alambiques y 
mis quimeras. 

Desde aquel día ya no nos 
invita el viejo profesor. No 
hemos sabido ya nada de él. 
Lucinda y yo, atando 
recuerdos y datos hemos 
reconstruido aquel transmisor. 
Casi funciona, pero realmente 
sólo nosotros Jo entendemos. 
Tal vez intentemos hacer la po
dadora de grama, siemp_re de 
color verde. Aunque nadie nos 
comprenda ni nos crea la 
historia . 

La historia del hombre feliz 
que todos pudimos ser . 

Introducción 

"Guirnalda Salvadoreña", 
de Román Mayorqa Rivas 

Por Enrique Mayorga Rivas 

-yil-
A modo de apuntes biográficos. 

anotaremos que Román Mayorga 
Hivas. nació en Hivas, Nicaragua, 
en 1864, v murió en San Salvador, 
El Salvador, en 1925, habiendo vi
vido aquí la mayor y más fecunda 
parte de su existencia. "Escritor 
de estilo breve y conciso, poela de 
fino romanticismo, investigador de 
la literatura", dice de él !ta lo 
López Vallecillos, excelente y 
conocido escritor, poeta e his
toriador salvadoreño e El perie>
dismo en El Salvador, Editorial 
Universitaria. primera edición, 
San Sa lvador, 1964). Destacó 
también en la oratoria y en la polf
tica, en donde actuó siempre con 
carácter determinante, pero nunca 
como comparsa. habiendo al
canzado resonancia sus agudas 
polémicas con adversarios de no
table talla intelectual. Pero fue en 
e l periodismo el campo en que más 
sobresalió, por haber fundado y 
dirigido "Diario del Salvador", 
cuyo primer número circuló en San 
Sa lvador. el lunes 22 de julio de 
1895. 

Afi rma López Vallecillos en la 
obra citada: "Diario del Sal
vador", es, indiscutib lemente, el 
periódico más importante editado 
en las primeras Lres décadas del 
presente siglo. Introductor de las 
modernas técnicas de l periodismo 
norteamericano, mantuvo por 
largo tiempo sus secciones in
formativas y sus páginas literarias 
con gra n sen ti do de res-
ponsabilidad. Su edi tor, don 
Romá n Mayorga Rivas, fue el 
precursor del periodismo como 
empresa y su preocupación mayor 
fue la de traer a El Salvador la ma
quinaria más moderna en la 
edición de periódicos. A él se debe 
Ja introducción de la primera 
prensa Duplex y los primeros line>
lipos, con lo cual revolucionó, por 
decirlo así, el viejo s istema del 
diarismo salvadoreño. Combatido. 
calumniado las más de las veces, 
debe considerársele por sus méri 
tos intrínsecos el maestro por 
antonomasia de la más brillante 
generación de periodistas del 
país". 

En ''Diar io del Salvador", cola
boraron los hombres de mayor 
prestigio del país, tales como 
Franc isco Gavidia, Ca rlos Bonilla, 
J osé Doroteo Guerrero, Ca lixto 
Velado, Monseñor Adolfo Pérez y 
Agui lar , David J . Guzmá n, Alberto 
Masferrer, Francisco Martlnez 
Suárez, Víctor Jerez, Juan Ramón 
Uriarle, José Maria Pera lta 
Lagos, Hermógenes Alvarado pa
dre, Manuel Mayara Caslillo. 
C: nrique Guzmán, Alberto Ucles, 
Francisco e Isaías Gamboa, 
Vicente Acosta, Luis Lagos. Sal-

vador Rodriguez Gon7.ále1, 
Armando Rodríguez Portillo, 
Manuel Alvarez l\fagafia. Arturo 
Ambrogi, Modesto Barrios, Por
firio Barba Jacob !Ricardo 
Arenalesl y olros que de momento, 
escapan a mi memoria. 

El gran periodista que fue 
Manuel Andino, al referirse a la la
bor de "Diario del Salvador". 
apunta: "CUando se escriba la 
verdadera historia de El Salvador 
- lo digo porque andan por ah! 
muchas historias-, se tendrá que 
anotar este hecho. En el primer 
cuarto de siglo, ningún periódico 
ejerció sobre el público, en su 
desarrollo cultural, la iníluencia 
que ejerció el " Diario del Sal
vador" . !Citado por López 
Vallecillos en su obra men- .. 
cionada) . 

Mayorga Rivas, Académico de la 
Lengua, incursionó en el .teatro y 
juntamente con e l maestro 
Francisco Gavidia, escribieron 
una obra dramá tica, "Los Mis-
terios del Hogar"; asi como en 
" Viejo y Nuevo" e 1915), mi abuelo 
recogió lo más rico de su pro
ducción y como poeta delicado y 
sensible se distinguió como magnJ
fico. suelto y donoso traductor del 
inglés y del francés, dejando en le
tra impresa innumerables 
versiones libres de Verlaine, 
Mendes, Lamartine, Gautier, 
Heine, Longfellow, Poe, Whitman, 
Tennyson, Shakespea re, etc. 

En ocasión de su muerte, ese 
ta lentoso escritor salvadoreño y 
también maestro de periodistas 
que es Napoleón Viera Altamirano, 
fundador y director de " El Diario 
de Hoy", redactó un sentid~ tra
bajo titulado "El Poeta Novio de 
Centro América", el cual remitió a 
mi padre para su publicación en 
" Dia rio del Sa lvador", y cuyo 
pá rrafo inicial decía: "La historia 
de la cultura intelectual de Centro 
Amér ica. dedicará, s in duda al
gu na, muchas páginas a Romá n 
Mayorga Rivas. El consagró su 
pluma genia l a cooperar en cuanto 
esfuerzo se hizo en nueslra tierra, 
por elevar el estandarte de la 
cul tura y de la vida. De haber 
desenvuelto su talento en un país 
con mayor horizonte y mejores 
elementos de cultivo, su obra re-
ves tirla en este instante la im
portancia de un suceso mundial"; 
y agregaba: "Copiando el epígrafe 
fel iz de otro brillante cultivador de 
las letras, me apresuro a nombrar 
a Mayorga Ri vas el Poeta Novio de 
Cenlro América. No hay tal vez en 
los ana les li terarios de nuestra 
Patria una vida tan llena de amor, 
entusiasmo espiritual y alta 
comprensión de la mujer, como la 
de este gran enamorado''. 

UJa fiumana 
Por Ramón de Campoamor _ 

Velas de amor en golfos de ternura 
vuela mi pobre corazón al viento 
y encuentra, en lo que alcanza, su tormento, 
y espera, en lo que no halla, su ventura, 

Viviendo en esta humana sepultura 
engañar el pesar es mi contento, 
y este cilicio atroz del pensamiento 
no halla un linde entre el genio y la locura. 

¡Ay! en la vida ruin que al loco embarga, 
y que al cuerdo infeliz de horror consterna, 
dulce en el nombre, en realidad amarga, 

sólo el dolor con el dolor alterna, 
y si al contarla a días es muy larga, 
midiéndola por horas es eterna. 


