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La América de habla española 
ha sido tierra fecunda para la rica 
expresión poética femenina. Desde 
Sor Juana Inés de la Cruz, en los 
tiempos virreinales, hasta el 
presente, la voz llrica de la mujer 
ha dejado impresa una huella de 
belleza y emoción que enriquece 
nuestra literatura. Por su relieve 
continental y por la universalidad 
de su obra, destaca Gabriela 
Mistral 0889-1957), Premio Nobel 
de litera tura en 1945. Se haa 
cumplido en estos días 20 afu>s de la 
fecha de su fallecimiento. · 

La ternura y el dolor son las 
constantes en la paesia de Gabriela 
Mistral, que vivió y murió or
gullosa de su titulo de maestra de 
escuela. Su amor a los niños 
convirtió su voz poética en una 
gran explosión de ternura, y el 
dolor que le produjo la pérdida del 
ser querido le hace pedir perdón a 
Dios y ofrecerle sus dolores como 
ofrenda. Ya en la edad madura, 
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vidades como maestra de una 
escuela rural. Una maestra que 
tenia la misma edad de sus 
alumnas. En la soledad de los 
Andes chilenos y victima de un 
amor casi instintivo por la as
pereza americana, empezó a 
gestarse Ja poesla de Gabriela, 
sellada siempre por la soledad, la· 
ternura y el dolor . Poco dispuesta a· 
dejarse atrapar por la rutina , tuvo 
que abandonar la escuela rural de 
La Serena y trasladarse a otro 
plantel. Le correspondió una es· 
cuela de segunda enseñanza en La 
Cantera, donde daba. además. 
clases a obreros. Es posible que en 
esa época cor:iociera a un joven 
ferroviario, Romelio Urela, y se 
encendiera en su pecho una pas ión 
que se desbordó en poesia. Ureta 
por algún problema económico, 
resolvió quilarse la vida. 

Desolación 

Gabriela pule su prosa en sus A ralz de esa tragedia que 
Recados, que son consejos y ense- conmovió toda la sensibilidad de la 
ñanzas de mujer vieja y sufrida, y 1oven maestra, surg1eÍ'on de su 
entrega generosamente su sa- pluma los famosos Tres Sonetos de 
biduria, cristiana y esperanzada. la Muerte, que en un alarde de osa

- dJa resolvió enviar a los Juegos 
Lucila de Elqui 

Hija de campesinos, de Jerónimo 
Godoy y de Petronila Alcayaga, 
Lucila nació el 7 de abri l de 1889 en 
Vicuña , en el valle de Elqui, al 
norte de Chile. All í en ese valle 
mlnimo y fecundo. rodeado de un 
pa isaje desolado1 "ceñido d~ cien 
montañas o de más" como dice en 
st1s versos, transcurrió Ja infancia 
d~ la poetisa. Allí con la lectura de 
la Biblia y el lento transcurrir de 
los días campesinos aprendió a so
i'lar. ·'Todas íbamos a ser reinas, y 
Je verídico reinar", escribe 
:.!Uando evoca sus primeros vuelos 
de la imagi nación. 

Lucila Godoy Alcayaga hizo 
.. 1undialmente famoso su 
"seudónimo de Gabriela Mistral , 
<iue adoptó e.orno prueba de ad· 
niradón :i dos de sus poelas pre
fr~r[dos, el italiano Gabriel ,D' 
.. nnUnzío y el provenzal Federico 
i\ -.. stral. Gabnela murió en ja 
e -!aiiaad de ~-Iamustead, ~ueva 
'iv~k. e! lQ de enero de !957. 

'!'odavla 3óolescente, a ;os 
quince años de edad inició sus acti-

Florales celebrados en Santiago de 
Chile en 1914. Los sonetos fueron 
firmados con un pseudónimo, 
Gabriela Mistral. Por su cons
trucción y la fuerza de su mensaje, 
esos poemas recibieron el primer 
premio y los criticas hablaron de 
una revelación en la poesia 
femenina del país. 

Por su pensamiento profundo, su 
facilidad para convertir la pasión y 
el sentimiento en belleza y por la 
forma seca y direcla de su ex· 
presión, Gabriela Mistral puede 
ser seña lada como heredera legi· 
tima de Santa Teresa. En los Sone
tos de la Muerte se advierte. 
además, la influencia de la poesía 
latinoamerica na de la ...:poca , de 
Hubén ario, de Amado 1 ervo y de 
otros. ero la expresión leve y 
senclila de 1a Mistral dene una 
fuerza exrremada e impensada. 

La tragedia que tan i10ndamente 
marcó su vida le inspfra poemas 
que juego se ·ecopi.Ian para edilar 

·su nnmer iibro J)eso1ación. ·'j )f d 
'lerdon, ailoal!in. Va a e:sparcir ~n 
-.- ·1iento ia µaiabra per fume de 
cien pomas de olores al vaciarse : 
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toda agua será deslumbramiento; 
el yermo echará ílor y el guijarro 
esplendores''. A~I canta Gabriel a y 
pide perdón a Dios para el amante 
suicida . Desolación ha sido consi
derado como un cancionero 
c"istiano del amor •feliz. 

En 1923, el Instituto de las 
Españas de Nueva York encargó al 
escritor Federico de Onls, antólogo 
y profesor de literatura, la 
recopilación de los poemas dis
persos de la Mistral. Fue dificil 
convencer a Gabriela del valor de 
esla empresa. La maestra rural 

\era demasiado modesta. Vencidos 
sus temores, de Onfs pudo reunir 
los versos y publicarlos con el U
tulo·Desolación . Ali! apare~e en to
do su esplendor trágico, con su 
enorme fuerza y su estilo casi bJ
blico, la poesia de la gran ooelisa 
chilena, que salta de la deses· 
peración·a la mistica, de la soledad 
y la tristeza al cántico y a la es
peranza. 

Los Niños 
Maestra de profesión, la Mistral 

sabe comunicar en sus versos una 
gran ternura maternal. La tristeza 
de la mujer que no tuvo hijos-queda 
en evidencia en esos cantos tiernos 
y delicados, las rondas y las 
canciones de cuna. 

Escribe su Oración de la 
Maestra y entrega a las prensas su 
libro Ternura, poemas llenos de 
gracia y delicadeza. Recordemos, 
entre otros, aquel titulado !.lfiedo, 
donde dice: " Yo no quiero que a mi 
niña la vayan a hacer princesa. 
Con zapatitos de oro, ¿cómo juega 
en las praderas? Y,cuarxlo llegue 
la noche, a mi lado no se acuesta. 
¡Yo no quiero que a mi niña la 
vayan a hacer princesa!". 

La Maestra 

Gabriela Mistral fue profesora 
de español, de geografla e historia 
o directora de los liceos de niñas de 
Traiguen, Antofagasta, Los Andes, 
~unta Arenas, Temuco y Santiago. 
Nunca se habla graduado ni hecho 
estudios pedagógicos especiales. 
Mas, en atención a sus méritos y a 
su obra, la Universidad de Chile le 
confirió el titulo universitario de 
maestra, sin que Le fuera necesario 
someterse a exámenes o pruebas. 

Colaboró con los grandes perió
dicos de América, entre ellos La 
Prensa _de Buenos Aires, El 
Mercurio y la Nación de Santiago, 
el Comercio de Lima y El Tiempo 
de Bogotá. 

El 10 de diciembre de 1945 le fue 
concedido ·el Premio Nobel de 
Literatura. De esta manera , la 
maestra rural del valle de Elqui, la 
que cuando niña soñaba "que lodas 
íbamos a ser reinas··, recibió del 
Rey de Suecia el galardón que 
reconocla la grandeza de su genio 
literario. 

Gabriela Mistral falleció el tO de 
enero de 1957 en Nueva York 
victima de una penosa en· 
fermedad . Sus restos fueron 
trasladados. a su patria. Más de 
medio millón de personas participó 
en sus funerales en Santiago. 
rrndiéndole de "!Sta manera el más 
sentido y popular de los homenajes 
a la más caracterizada poetisa 
hispanoamericana. 

De sus obra s, cabe recordar los 
principales Litulos: Desolación, 
Ternura, Lagar. Tala, Recados 
r:ontados " Chile y )bras Selectas. 
La 'Jibliogralia en torno de la 
Vhstral es muy abundante . 

Gran hispanista. Gabriela en
tregó el producido por la venta de 
su libro Tala a l fondo de ayuda a 
los niños españoles victimas de la 
Guerra Civil Refiriéndose a Ja 
iengua y a Ja ·ultura españolas, 
escrib1ó : ·Perder sólo supieron 
España .' J esucristo ; y el lOundo 
todavía 110 sabe lo que na visto'· 
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Los libros y los Días 

Los inventores del sexo 
Por Ramón J. Sender 

-1-
Me refiero a los adolescentes. Todos debiéramos escuchar con res· 

peto y sincero interés -al menos aparentemente sincero-- a los jóvenes 
de menos d~ veinte años, hombres o mujeres, que tratan de convencernos 
de que han inventado el sexo y cualquier pan to de vista y opinión quepo
damos tener sobre moral sexual y formas de conducta son absolutamente 
carentes de valor. 

La razón para que los escuchemos con paciencia consiste en que a su 
e~~ nosolros hicimos lo mismo. También lo inventamos, el sexo, y no 
qms1mos oir a nuestros mayores, siempre equivocados o desorientados 
por los prejuicios. 

Que eso suceda con cada generación, desde los más lejanos tiempos 
que recuerda la cultura escrita, es natural y tal vez saludable. De ese mo
do cada cual cree inventar algo de lo que depende frecuentemente su 
felicidad o su desgracia . 

Pero el dogmatismo del sexo que desde Freud quieren imponernos 
los novelistas es del todo incómodo. desagradable, pedante y como todo 
dogmatismo, improcedente. Y lo peor es querer sentar cátedra ~ 
"educar" sexualmente a Jos jóvenes para que no tengan que "inventar' . 

Esa invención es lo más interesante de nuestra juventud. Desde la ni· 
ña inglesa de diez año.s que ve a un niño de seis en un parque orinar contra 
e l trorrco de·un árbol y murmura, asombrada: i"Ooooh, qué práctico"! 
hasla los otros niños, más jóvenes aún, en sus juegos sexuales angélicos y 
los quinceañeros inquietos y ojerosos ¡cuanta diversidad en las 
imágenes, esperanzas, semiexperiencias y precocrdades! 

Por eso cuando un novelisla dogmatiza en cuestiones de amor nos 
aburre y si Freud tiene interés es porque nos cuenta las " invenciones" 

·que hizo en su juventud, más o menos sistematizadas. El sistema, con Ja 
tendencia al dogma es lo que nos molesta, en él. Y aunque Freud haya 
querido hacer desaparecer el pecado sexual no podemos menos que reír 
cuando vemos al leer su biografla que prohibía a su esposa ir a aprender 
a patinar sobre hielo porque el maestro tenia que tomarla por Ja cintura. 

Tambié n los hijos de Freud debian pensar que las generaciones 
anteriores no sablan nada de sexo y que eran ellos quienes lo "in
ventaban". 

Nos parece más racional Jung cuando declara hacia el finaJ de su vi· 
da no comprender una palabra sobre esa materia que nos trae del mis
terio prenatal y nos lleva al otro misterio, al póstumo, sabiendo sólo cómo 
pero ignora ndo del todo el por qué y el para qué. 

La verdad es que los adolescentes tienen razón y que el sexo no sólo lo 
inventan ellos para si mismos sino que lo inventamos lodos cuando 
sentimos el deseo y el amor por la mujer. 

Es el sexo nada menos que una de las maravillas de la creación y 
para muchos de nosotros la primera y la mayor . Pero la vida es más 
compleja. Vivimos cuatro millones de seres humanos en una inmensa 
esfera giratoria y cada minuto del dia tenemos cuatrocientos millones 
sentados a la mesa y comiendo, otros tantos trabajando, trescientos 
millones <descontamos a los bebés ) haciendo el amor, otros cua
trocientos millones sentados en.. el cuarto de baño. por decirlo as!. 
otros tantos haciendo discursos u oyéndolos, doscientos millones de 
damas dando a luz y otros doscientos millones de damas y caballeros 
dando su último aliento en la cama o en los campos de batalla. 

Las Cosas 
Por Jorge Luis Borges 

El bastón, las monedas, el llavero, 
la dócil cerradura, las tard!as 
notas que no leerán los pocos d!as 
que me quedan, los naipes y el tablero, 

un libro y en sus páginas la ajada 
violeta monumento de una tarde 
sin duda inolvidable y ya olvidada; 
el rojo espejo occidental en que arde 

una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas: 
limas, umbrales, atlas, copas, clavos, 
nos sirven como tácitos esclavos, 

ciegas y extrañamente sigilosas! 
Durarán más allá de nuestro olvido; 
no sabrán nunca que nos hemos ido. 

El Silencio 
Por Francisco Luis Bernárdez 

No digas nada, no preguntes nada. 
Cuando quieras hablar, quédate mudo: 
que un silencio sin fin sea tu escudo 
y al mismo tiempo tu perfecta espada. 

No llames si la puerta está cerrada, 
no llores si el dolor es más agudo, 
no cantes si el camino es menos rudo, 
no interrogues sino con la mirada . 

Y en la calma profunda y transparente 
que poco a pocQ y silenciosamente 
inundará tu pecho de este modo, 

sentirás el latido enamorado 
con que tu corazón recuperado 
te irá diciendo iodo, todo, todo. 


