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Arte y Letras

El dolor y la ternura

La Ameérica de habla espafola
ha sido tierra fecunda para la rica
expresion poética femenina. Desde
Sor Juana Inés de la Cruz, en los
tiempos virreinales, hasta el
Ezesente‘ la voz lirica de la mujer

dejado impresa una huella de
belleza y emocién que enriquece
nuestra literatura. Por su relieve
continental y por la universalidad
de su obra, destaca Gabriela
Mistral (1889-1957), Premio Nobel
de literatura en 1945. Se han
cumplido en estos dias 20 afos de la
fecha de su fallecimiento. ~

La ternura y el dolor son las
constantes en la poesia de Gabriela
Mistral, que vivi6 y murié or-
gullosa de su titulo de maestra de
escuela. Su amor a los nifios
convirti6 su voz poética en una
gran explosién de ternura, y el
dolor que le produjo la pérdida del
ser querido le hace pedir perdén a
Dios y ofrecerle sus dolores como
ofrenda. Ya en la edad madura,
Gabriela pule su prosa en sus
Recados, que son consejos y ense-
fianzas de mujer vieja y sufrida, y
entrega generosamente su sa-
biduria, cristiana y esperanzada.

Lucila de Elqui

Hija de campesinos, de Jerénimo
Godoy y de Petronila Alcayaga,
Lucila nacié el 7 de abril de 1889 en
Vicuna, en el valle de Elqui, al
norte de Chile. Alli en ese valle
minimo y fecundo, rodeado de un
paisaje desolado, “‘cenido de cien
montanas o de mas’’ como dice en
versos, transcurri6 la infancia
de la poetisa, Alli con la lectura de
la Biblia vy el lento transcurrir de
los dias campesinos aprendi6 a so-
far, “‘Todas tbamos a ser reinas, y
de veridico- reinar”, escribe
suando evoca sus primeros vuelos
de la imaginacion. {

Lucila Godoy Alcayaga hizo
1aundialmente famoso su
seudonimo de Gabriela Mistral,
dopté como prueba de ad-
i6n a dos de sus poetas pre-
os, ¢l italiano Gabriel D’
~nnanzio y el provenzal Federico

Mistral. Gabriela muri6 en ia
lroalidad de Hamustead, Nueva
Zurk. el 10 de cnero de 1957

‘fodavia adolescent a- los
quince anos de edad inici6 sus acti-
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vidades como maestra de una
escuela rural. Una maestra que
tenia la misma edad de sus
alumnas., En la soledad de los
Andes chilenos y victima de un
amor casi instintivo por la as-
pereza americana, empezd a
gestarse la poesfa de Gabriela,
sellada siempre por la soledad, la
ternura y eldolor. Poco dispuesta a
dejarse atrapar por la rutina, tuvo
que abandonar la escuela rural de
La Serena y trasladarse a otro
plantel. Le correspondié una es-
cuela de segunda ensefianza en La
Cantera, donde daba, ademas,
clases a obreros. Es posible que en
esa época conociera a un joven
ferroviario, Romelio Ureta, y se
encendiera en su pecho una pasion
que se desbord6 en poesia. Ureta
por algin problema econémico,
resolvio quilarse la vida.

Desolacion

A raiz de esa tragedia que
conmovié toda la sensibilidad de la
joven maestra, surgieron de su
pluma los famosos Tres Sonetos de
la Muerte, que en un alarde de osa-

- dia resolvié enviar a los Juegos

Florales celebrados en Santiago de
Chile en 1914. Los sonetos fueron
firmados con un pseudénimo,
Gabriela Mistral. Por su cons-
truccion y la fuerza de su mensaje,
esos poemas recibieron el primer
premio y los criticos hablaron de
una revelacion en la poesia
femenina del pais.

Por su pensamiento profundo, su
facilidad para convertir la pasion y
el sentimiento en belleza y por la
forma seca y directa de su ex-
presion, Gabriela Mistral puede
ser senalada como heredera legi-
tima de Santa Teresa. En los Sone-
tos de la Muerte se advierte,
ademas, la influencia de la poesia
Jatinoamericana de ia eépoca, de
Rubén Dario, de Amado Nervo y de
otros. Pero la expresion leve y
sencilla de la Mistral (iene una
fu extremada e impensada.
ragedia que tan hondamente
mareod sit vida, le inspira poemas
que iuego se recopilan para editar
su primer libro, Desolacion. DI ¢l
verdon, dilo alfin. Va & esparcir en
~i vienitu ia palabra perfume de
cien pomas de olores al vaciarse;

toda agua ser4 deslumbramiento;
el yermo echaré flor y el guijarro
esplendores’. Asi canta Gabriela y
pide perdén a Dios para el amante
suicida. Desolacién ha sido consi-
derado como un cancionero
cristiano del amorfeliz.

En 1923, el Instituto de las
Espanas de Nueva York encargé al
escritor Federico de Onis, antélogo
y profesor de literatura, la
recopilacion de los poemas dis-
persos de la Mistral. Fue dificil
convencer a Gabriela del valor de
esta empresa. La maestra rural
.era demasiado modesta. Vencidos
sus temores, de Onis pudo reunir
los versos y publicarlos con el ti-
tulo-Desolacion. Alli aparece en to-
do su esplendor tragico, con su
enorme fuerza y su estilo casi bi-
blico, la poesia de la gran poetisa
chilena, que salta de la deses-
peracién’a la mistica, de la soledad
y la tristeza al céntico y a la es-
peranza.

Los Ninos

Maestra de profesion, la Mistral -
. sabe comunicar en sus versos una

gran ternura maternal. La tristeza
de la mujer que no tuvo hijos-queda
en evidencia en esos cantos tiernos

y delicados, las rondas y las
canciones de cuna.
Escribe su Oracion de la

Maestra y entrega a las prensas su
libro Ternura, poemas llenos de
gracia y delicadeza. Recordemos,
entre otros, aquel titulado Miedo,
donde dice: ‘‘Yono quiero que a mi
nifia la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro, ;como juega
en las praderas? Y,cuando llegue
la noche, a mi lado no se acuesta.
iYo no cLuiero que a mi nifa la
vayan a hacer princesa!".

La Maestra

Gabriela Mistral fue profesora
de espariol, de geografia e historia
odirectora de los liceos de nifias de
Traiguen, Antofagasta, Los Andes,
Punta Arenas, Temuco y Santiago.
Nuneca se habia graduado ni hecho
estudios pedagégicos especiales
Mas, en atencién a sus meéritos y a
su obra, la Universidad de Chile le
confirio el titulo universitario de
maestra, sin que le fuera necesario
someterse a examenes 0 pruebas.

Colabor6 con los grandes perié-
dicos de América, entre ellos La
Prensa de Buenos Aires, EIl
Mercurio y la Nacién de Santiago,
el Comercio de Lima y EIl Tiempo
de Bogota.

El 10 de diciembre de 1945 le fue
concedido ‘el Premio Nobel de
Literatura. De esta manera, la
maestra rural del valle de Elqui, la
%Je cuando nina sonaba ‘‘que todas
fbamos a ser reinas'’, recibi6 del
Rey de Suecia el galardén que
reconocia la grandeza de su genio
literario.

Gabriela Mistral falleci6 el 10 de
enero de 1957 en Nueva York
victima de una penosa en-
fermedad. Sus restos fueron
trasladados. a su patria. Mds de
medio millon de personas participo
en sus funerales en Santiago,
rindiéndole de esta manera el mas
sentido y popular de los homenajes
a la mas caracterizada poetisa
hispanoainericana.

De sus obras, cabe recordar los
principales titulos: Desolacion,
Ternura, Lagar, Tala, Recados
Contados 2 Chile v Obras Selectas.
La bibliografia en lorno de ia
Mistral es muy abundante

Gran hispanista, Gabriela en-
trego el producido por la venta de
su libro Tala al fondo de ayuda a
los ninos espanoles victimas de la

Guerra Civil. Refiriéndose a la
lengua y a .a cultura espanolas,
escribio: ‘Perder sélo supieron
Hspana | sucristo; v el rnundo

todavia no sabe lo que nha visto’
(CIMPEC).

Los Libros y los Dias

Los inventores del sexo
Por Ramoén J. Sender
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Me refiero a los adolescentes. Todos debiéramos escuchar con res-
peto'y sincero interés —al menos aparentemente sincero— a los jovenes
de menos de veinte afios, hombres o mujeres, que tratan de convencernos
de que han inventado el sexo y cualquier punto de vista y opinién que po-
damos tener sobre moral sexual y formas de conducta son absolutamente
carentes de valor.

Larazoén para que los escuchemos con paciencia consiste en que a su
edad nosotros hicimos lo mismo. También lo inventamos, el sexo, y no
quisimos oir a nuestros mayores, siempre equivocados o desorientados
por los prejuicios.

Que eso suceda con cada generacion, desde los mas lejanos tiempos
3ue recuerda la cultura escrita, es natural y tal vez saludable. De ese mo-

o cada cual cree inventar algo de lo que depende frecuentemente su
felicidad o su desgracia.

Pero el dogmatismo del sexo que desde Freud quieren imponernos
los novelistas es del todo incémodo, desagradable, pedante y como todo
dogmatismo, improcedente. Y lo peor es querer sentar catedra
“‘educar’’ sexualmente a los jovenes para que no tengan que ‘‘inventar’’.

Esa invencion es lo mas interesante de nuestra juventud. Desde la ni-
na inglesa de diez anos que ve a un nifio de seis en un parque orinar contra
el tronco de'un drbol y murmura, asombrada: ;‘‘Ooooh, qué practico’'!
hasta los otros nifios, mds jovenes aun, ensus juegos sexua(ies angélicos y
los quinceaneros inquietos y ojerosos jcuanta diversidad en las
imagenes, esperanzas, semiexperiencias y precocidades!

Por eso cuando un novelista dogmatiza en cuestiones de amor nos
aburre y si Freud tiene interés es porque nos cuenta las “invenciones'
que hizo en su juventud, mas o menos sistematizadas. El sistema, con la
tendencia al dogma es lo que nos molesta, en él. Y aunque Freud haya
querido hacer desaparecer el pecado sexual no podemos menos que reir
cuando vemos al leer su biografia que prohibia a su esposa ir a aprender
a patinar sobre hielo porque el maestro tenia que tomarla por la cintura,

También los hijos de Freud debian pensar que las generaciones
anteriores no sabian nada de sexo y que eran ellos quienes lo “in-
ventaban''.

Nos parece mas racional Jung cuando declara hacia el final de su vi-
da no comprender una palabra sobre esa materia que nos trae del mis-
terio prenatal y nos lleva al otro misterio, al postumo, sabiendo s6lo coémo
pero ignorando del todo el por qué y el para qué.

La verdad es que los adolescentes tienenrazon y que el sexo no sélo lo
inventan ellos para si mismos sino que lo inventamos todos cuando
sentimos el deseo y el amor por la mujer.

Es el sexo nada menos que una de las maravillas de la creacion y
para muchos de nosotros la primera y la mayor. Pero la vida es mas
compleja. Vivimos cuatro millones de seres humanos en una inmensa
esfera giratoria y cada minuto del dia tenemos cuatrocientos millones
sentados a la mesa y comiendo, otros tantos trabajando, trescientos
millones (descontamos a los bebés) haciendo el amor, otros cua-
trocientos millones sentados en... el cuarto de bafo, por decirlo asi,
otros tantos haciendo discursos u oyéndolos, doscientos millones de
damas dando a luz y otros doscientos millones de damas y caballeros
dando su ultimo aliento en la cama o en los campos de batalla.

Las Cosas

Por Jorge Luis Borges

El baston, las monedas, el llavero,

la décil cerradura, las tardias

notas que no leeran los pocos dias

que me quedan, los naipes y el tablero,

un libro y en sus paginas la ajada
violeta, monumento de una tarde

sin duda inolvidable y ya olvidada;

el rojo espejo occidental en que arde

una ilusoria aurora. jCudntas cosas:
limas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tacitos esclaves,

ciegas y extraiamente sigilosas!
Durarén més alld de nuestro olvido;
no sabran nunca que nos hemos ido.

El Silencio

Por Francisco Luis Bernardez

No digas nada, no preguntes nada. -

Cuando quieras hablar, quédate mudo:

que un silencio sin fin sea tu escudo

y al mismo tiempo fu perfecta espada. ’

No llames si la puerta estd cerrada,
no llores si el dolor es mas agudo,

no cantes si el camino es menos rudo,
no interrogues sino con la mirada.

x Y en la calma profunda y transparente
que poco a poco. y silenciosamente
inundaré tu pecho de este modo,

sentiras el latido enamorado
con gue_ tu corazén recuperado.
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