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Leyendas Rumanas

Las Flores que
Fueron Lagrimas

A veces, en las montafias mas
altas, cuando la primavera estd
préxima, y el suelo todavia
cubierto de nieve, de repente se
siente un fuerte rfume, dul-
cisirflo, inconfundible. Parece que
saliera de la misma nieve. El 1)(}
tdnico Blagayans fue el primero
que clasificé las florecillas ex-
trafias que maduran sus capullos
bajo la nieve profunda. Cuando la
capa de nieve se-adelgaza, llega el
dia en que aparecen, como por
sncanto, cantidades de e-
quenisimas corolas fragantes, los
pétalos blancos ligeramente te-
nidos de amarillo. Diminutas
coronas de hojas alargadas y
orillantes las  cercan, pro-
tegiéndolas. Es la hiedra blanca, la
estrella alpina, originaria de las
montaiias de Lorenzi en las
Dolomitas, cerca de Lubliana, y
alli fue identificada por Blagayans
en 1786.

Pero la historia de su origen
viene de las cumbres rocosas que
separan las provincias rumanas de
Valaquia y Transilvania, cerca de
un lugar que se llama Piriul Sec, la
quebrada seca. Alli vivia, hace
tiempo un ermitaiio llamado
Antén. Era extranjero, venia de
lejos de otras montanas més altas.
Pasaba los dias en su gruta de pie-
dra, rezando por la salud de los
hombres.

Ademas socorria a todo el que se
encontraba en peligro, por abismos
y despenaderos. Solo €l en toda la
region podia hacerlo, dotado como
estaba de una vista y un oido ex-

Por
Gabriela Arciniegas

traordinarios, de una fuerza fisica
y una agilidad que nunca mas se
han visto. Conocia todos los sen-
deros, la mitad creados por él, y
para €l ninglin lugar era inac-
cesible. Hasta que fue en-
vejeciendo. Llegé el dia en que sus
fuerzas sé6lo le permitfan ir por
agua a la fuente mas cercana.

Un verano, todos los rios ¥
manantiales se secaron.- Todas las
fuentes, menos aquella donde
Antén recogia el agua. El bosque
parecia fosforescente. A veces era
como si sacara el agua de entre
llamas. Y todavia faltaba mucho
verano, suficiente para secar esta
ultima fuente. Al morirse ella, se
llevaria la vida de Antén como un
hilo de plata.

Mientras tanto el agua seguia
brotando en un milagro continuo,
cantando a la gloria de una her-
mandad secreta entre €l y ella.

Asi seguia, cuando un rayo hizo
estallar fodo el bosque en llamas.
La vejez no habia logrado dis-
minuir el oido finisimo de Antén.
Oy6 la explosion de millares de
voces desesperadas, animales y
humanas. En los viejos tiempos el
gemido més tenue hubiera servido
para encontrar al desafortunado
en segundos y Salvarlo. Ahora ha-
bia tantas voces como ardfan hojas
en las ramas; los grandes arboles
cajan como truenos, centellas
cubrian todo el cielo, ellas también
un grito mudo de mil voces. Y
ninguna de esas voces habia perdi-
do la esperanza.

Lentamente, impedido a cada
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paso, Anton el ermitafio camind
hasta la fuente, la tnica que habfa
y el unico lugar adonde podia ir.
Fue y volvié varias veces. Un vie-
jecito ridiculo. Sin tino, en-
ceguecido por las lagrimas, echa-
ba baldados de agua al majestuoso
infierno del bosque incendiado.
Nadie le vio para burlarse de él y el
agua se evaporaba en el aire. Al fin
cay6 al suelo, rendido, casi des-
mayado.

Rezaba porque estaba acos-
tumbrado a rezar mucho, con la
misma rapidez con que otros
piensan. Solo ayer le habfa com-
puesto versos al milagro de la
ultima fuente. Si alguien los
hubiera oido, se habria aterrado un
poco. Antén llevaba demasiado
tiempo viviendo lejos de los demas
hombres y tanto sus palabras como
su manera de pensar se habian
vuelto muy extranas.

Muy pronto se le acabaron todas
las palabras que recordaba y
sigui6 rezando sin palabras. A su
alrededor el viento sudaba frio, el
cielo se puso negro. Los
nubarrones se confundian con el
humo, se desmadejaron y cayeron.
Llovié como el deshielo de mil
fuentes.

Antén lloraba de felicidad, pero
las lagrimas de un viejo son muy
raras: son duras, son casi vege-
tales, son cosas con raices. Tan asi
eran, que Anton pudo recogerlas
todas y al otro dia las sembr6 en la
tierra.

““Naceran’’, dijo, y nacieron,
como nace cada primavera. de ca-
da invierno. ‘“Entonces mis
lagrimas de felicidad se quedaran
viendo todo. Y no est4 mal que me
informen si todo va bien cuando yo
las esté viendo desde el cielo, ’ dijo
Anton.

Ellas fueron las primeras flores
de estrella alpina.

Hoy en dia los muchachos de la
region se las obsequian a sus no-
vias, para que.el Domingo de
Ramos las luzcan en sus cabellos.
Esto les trae suerte para todo el
ano.
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Varios Efectos del Amor

Por Lope de Vega

Desmayarse, atreverse, estar furioso, -
dspero, tierno, liberal, esquivo, et
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde, animoso, :

no hallar, fuera del bien, centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, .
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso,

Huir el rostro al claro desengafio,
beber veneno por licor suave, !
olvidar el provecho, amar el dafio;

creer que un cielo en un infie 5
darlavidayelalmaaun daenfah:?o o

o sabe.

esto es amor. Quien lo probé

Judit
Cuelga sangriento de la cama al suelo
el hombro diestro del feroz tirano,
ue ggiuam al muro de Betulia en vano,
espidié contra si rayos al cielo.
Revuelto con el ansia el rojo velo
del pabellén a la siniestra mano,
descubre el espectéculo inhumano
del tronco horrible, convertido en hielo.
Vertido Baco, el fuerte arnés afea
los vasos y la mesa derribada,
duermen las guardas, que tan mal eniplea;
y sobre la muralla, coronada
del pueblo de Israel, la casta hebrea
con la cabeza resplandece armada.

“Suelta mi Manso, i
Mayoral Extraio. . ."’

Suelta mi manso, mayoral extrafio,
pues otro tienes tu de igual decoro;
suelta la prenda que en el alma adoro .
perdida por tu bien y por mi dafio. .
Ponle su esquila de labrado estafio,
y no le engafien tus collares de oro; F
toma en albricias este blanco toro -
que a las primeras yerbas cumple un afio.
Si pides sefias, tiene el vellocino
pardo, encrespado, y los ojuelos tiene e
como durmiendo un regalado suefio. AP
. Si piensas que no soy su duefio, Alcino,-
suelta, y verasle si a mi choza viepe;
que atn tienen sal las manos de su uefo.

Correo Secreto
Por Ramén J. Sender *
—y oI—

Alli sigui6 Orlov dedicado al trabajo politico del partido y a su labor
cientifica hasta obtener el doctorado en Fisica. Algunas de sus teorias
personales se habian hecho précticas y se usaban en los laboratorios
secretos a los cuales el mismo Orlov no tenia acceso. Tampoco podia via-
jar ni visitar otros laboratorios de especializacion. Por fin 1o enviaron a
Armenia, de cuya Academia de Fisica lleg6 a ser miembro. Pero siempre
vigilado. Por fin cuando Kruscheyv visit6 Armenia dijo que habia que OY i-
dar el pasado y le permitieron a Orlov el acceso a los lugares secretos de
la capital soviética.

*  ‘“‘Pero —vuelve a decir el joven sabio— las cosas eran diferentes en
Moscu y en 1972, después de seis meses de forcejeos y dificultades de to-
das clases, L. A. Artsimovich me dio un empleo en su instituto...

Ahi se interrumpe la relacién, que es seguida por unas lineas de
calendario biografico: ‘‘Sept. 16, 1973: carta abierta a Brezhnev sobre la
campana contra Sakharov'’.

“Octubre, 1973. Me adhiero al grupo que propugna la amnistia in-
ternacional fundado en la Unidn Soviética a instancias de organizaciones
exteriores de hombres de ciencia. -

“Enero 1, 1974: Me echan del Instituto. Ni en Mosct ni en Armenia
me dan trabajo. Entonces recordé que un hombre de ciencia joven y de
gran talento llamado Eskin, al ver que lo echaban de Moscu, decidié
suicidarse y lo hizo arrojdndose por la ventana desde un séptimo piso.

“Febrero 13, 1974. Firmo con otros una protesta contra la geportaci()n
de Solzhenitsyn..."

Aqui se acaban las dos paginas obviamente incompletas que Orloy
pudo hacer salir de Rusia y que ahora publican algunas revistas de
ciencia y algunos periodicos al tenerse noticia de que Orlov se halla en la
carcel. En la famosa Lubianka.

Los que amamos a Rusia y a los rusos desde Pushkin hasta Gorky y
hasta Maiakowsky y hasta Solzhenitsyn no acabamos de entender. Nadie
hay en el mundo que quiera intervenir en Rusia ni mucho menos des-
truirla. Entonces, ;por qué seguir propiciando las circunstancias de una
nueva catastrofe? ; No hemos tenido bastante con los cuarenta millones y
%?:l)io de muertos que hasta ahora han producido las guerras del siglo
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Tal vez no abarcamos todos los aspectos de la realidad y no nos
damos cuenta de que la naturaleza quiere reducir la especie humana a
las proporciones que la hacen ‘‘alimentable’’ para el planeta. Antes, eso
lo arreglaban las epidemias. Ahora, con los antibidticos, ya no las hay y
las sustituye la politica armada, quizd. Me gustaria equivecarme.
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