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Leyendas Rumanas 

Las Flores que 
Fueron Lágrimas 

A veces, en las montañas más 
altas, cuando la primavera está 
próxima, y el suelo todavla 
cubierto de nieve, de repente se 
siente un fuerte perfume, dul­
cisirlfo, incorJundibJe. Parece que 
saliera de la misma nieve. El bo­
tánico Blagayans fue el primero 
que clasificó las florecillas ex­
trañas que maduran sus capullos 
bajo la nieve profunda. Cuando la 
capa de nieve se.adelgaza, llega el 
día en que aparecen, como por 
encanto, cantidades de pe­
queñfsimas corolas fragantes, los 
pétalos blancos ligeramente te­
ñidos de amarillo. Diminutas 
coronas de hojas alargadas y 
orillantes las cercan, pro­
tegiéndolas. Es Ja hiedra blanca, la 
estrella alpina, originaria de las 
montañas de Lorenzi en las 
Dolomitas, cerca de Lubliana, y 
alli fue identificada por Blagayans 
en 1786. 

Pero la historia de su origen 
viene de las cumbres rocosas que 
separan las provincias rwnanas de 
Valaquia y Transilvania, cerca de 
un lugar que se llama Piriul Sec, la 
quebrada seca . Allf vivla, hace 
tiempo un erm1taño llamado 
Antón. Era extranjero, venia de 
lejos de otras montañas más altas. 
Pasaba los dJas en su gruta de pie­
dra, rezando por la salud de los 
hombres. 

Además socorrla a todo ·et que se 
encontraba en peligro, por abismos 
y despeñaderos. Sólo él en toda la 
región podJa hacerlo, dotado como 
estaba de una vista y un oldo ex-
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traordinarios, de una fuerza física 
y una agilidad que nunca más se 
han visto. Conocla todos los sen­
deros, la mitad creados por él, y 
para él ningún lugar era inac­
cesible. Hasta que . fue en­
vejeciendo. Llegó el dJa en que sus 
fuerzas sólo le permitlan ir por 
agua a la fuente más cercana. 

Uri verano, todos los rlos y 
manantia les se secaron.· Todas las 
fuentes , menos aquella ~onde 
Antón recogJa el agua. El oosque 
parecía fosfoi-escente . A veces era 
como si sacara el agua de entre 
llamas. Y todavía faltaba mucho 
verano, suficiente para secar esta 
última fuente. Al morirse ella, se 
llevaria la vida de Antón como un 
hilo de plata. 

Mientras tanto el agua segufa 
brotando en un milagro continuo, 
cantando a la gloria de una her­
mandad secreta entre él y ella. 

Así seguía, cuando un rayo hizo 
estallar todo el bosque en llamas. 
La vejez no habla logrado dis­
minuir el oldo finísimo de Anión. 
Oyó la explosión de millares de 
voces desesperiidas, animales y 
humanas. En los viejos tiempos el 
gemido más tenue hubiera servido 
para encontrar al desafortunado 
en segundos y Sa.Lvarlo. Ahora ha­
bla tantas voces como ardJan hojas 
en las ramas ; los grandes árboles 
cafan como truenos, centellas 
cubrían todo el cielo, ellas también 
un grito mudo de mil voces. Y 
ninguna de esas voces habla perdi­
do la esperanza. 

Lentamente, impeeido a cada 
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paso, Antón el ermitafio caminó 
hasta la fuente, la única que habla 
y el único lugar adonde podJa ir. 
Fue y volvió varias veces. Un vie­
jecito ridículo. Sin tino, en· 
ceguecido por las lágrimas, echa­
ba baldados de agua al majestuoso 
infierno del bosque incendiado. 
Nadie le vio para burlarse de él y el 
agua se evaporaba en el aire. AJ fin 

Oro Viejo 

Varios Efectos del Amor 
... 

Por Lope de Vega 
Desmayarse, atreverse estar furioso 

áspero, tierno, liberal, esq~ivo, ' 
alentado, mortal, difunto vivo 
leal, traidor, cobarde. ani.mos~ • 

no ballar. fuera del bien, centro y reposo 
mostrarse a!egre, triste, humilde, altivo, ' 
en<~Jado, valiente, fugitivo, 
satisf~o, ofendido, receloso. 

Hwr el rostro al claro desengaiio 
beber veneno por licor suave ' 
olvidar el provecho, amar el 'ctaño; 

creer que un cielo en un infierno cabe 
dar la vida y el alma a un desengaño: ' 
esto es amor. Quien lo probó lo sabe. 

Judit 
Cuelga sangriento de la cama al suelo 

el hombro diestro del feroz tirano, 
que op.uesto al m!lro de Betulia en vano, 
despidió contra s1 rayos al cielo. 

Revuelto con el ansia el rojo velo 
del pabellón a la siruestra mano, 
descubre el espectáculo inhumano 
del tronco horrible, convertido en hielo. 

Vertido Baco, el fuerte arnés afea 
los vasos y la mesa derribada 
duermen las guardas, que tan' mal emplea; 

y sobre la muralla , coronada 
del pueblo de Israel , la casta hebrea 
con la cabeza resplandece armada . 

''Suelta mi Manso, 
Mayoral Extraño . .. " 

' Suelta mi manso, mayoral extraño, 
pues otro tienes tú de igual decoro; 
suelta la prenda que en el alma adoro 
perdida por tu bien y por mi daño. 

Ponle su esquila de labrado estaño, 
y no le engañen tus collares de oro; 
loma en albricias este blanco toro 
que a las primeras yerbas cumple un ailo. 

Si pides señas, tiene el vellocino 
pardo, encrespado, y los ojuelos tiene 
como durmiendo un regalado sueño. 

Si piensas que no soy su dueño, Alcino, 
suelta, y verásle si a mi choza víeµe; 
que aún tienen sal las manos de su dueño. 

';;l~ª~~ . sue10. rendido. casi des- Correo Secreto 
Reza ba porque estaba acos-

Lurnbrado a rezar mucho, con la Por Ramón J. Sender • 
misma raP.idez con que otros y 11 
piensan. Solo ayer le habla com- - -
puesto versos al milagro de la Ali! siguió Orlov dedicado al trabajo polftico del partido y a su labor 
última fuente. Si alguien los cientlfica hasta obtener el doctorado en Flsica. Algunas de sus teor!as 
hubiera oldo. se habria aterrado un personales se hablan hecho prácticas y se usaban en los laboratorios 
poco. Antón llevaba demasiado secretos a los cuales el mismo Orlov no tenla acceso. Tampoco podJa via­
tiempo viviendo lejos de los demás jar ni visitar otros laboratorios de especialización. Por fin io enviaron a 
hombres y tanto sus palabras como Armenia, de cuya Academia de Flsica llegó a ser miembro. Pero siempre 
su manera de pensar se hablan vigilado. Por fin cuando Kruschev visitó Armenia dijo que habla que olvi­
vuelto muy extrañas. ,dar el pasado y le permitieron a Orlov el acceso a los lugares secretos de 

Muy pronto se le acabaron todas · la capital soviética. 
las palabras que recordaba y ' " Pero - vuelve a decir el joven sabio- las cosas eran diferentes en 
siguió rezando sin palabras. A su Moscú y en 1972, después de seis meses de forcejeos y dificultades de to­
alrededor el viento sudaba frlo, el das clases, L. A. Artsimovich me dio un empleo en su instituto ... 
cielo se puso negro. Los Ah! se interrumpe la relación, que es se~uida por unas lfneas de 
nubarrones se confundían con el calendario biográfico: "Sept. 16, 1973: carla abierta a Brezhnev sobre Ja 
humo, se desmadejaron y cayeron. camP.:aña contra Sakharov". 
Llovió como el deshielo de mil 'Octubre. 1973. Me adhiero al grupo que propugna la amnisUa in-
fuentes. ternacional fundado en la Unión Soviética a instancias de organizacione& 

Antón lloraba de felicidad, pero exteriores de hombres de ciencia. • 
las lágrimas de un viejo son muy ·'Enero l. 1974 : Me echan del Instituto. Ni en Moscú ni en Armenia 
raras : son duras, son casi Vege- me dan trabajo. Entonces recordé que un hombre de ciencia joven y de 
tales, son cosas con raíces. Tan asl gran talento llamado Eskin. al ver que lo echaban de Moscú , decidió 
eran , que Antón pudo recogerlas suicidarse y Jo hizo arrojándose por la ventana desde un séptimo piso. 
todas y al otro dJa las sembró en la ··Febrero 13, 1974. Firmo con otros una protesta contra la deportación 
tierra . de Solzhenitsyn ... " 

"Nacerán", dijo, y nacieron, Aquí se acaban las dos páginas obviamente incompletas que Orlov 
como 0ace cada primavera. de ca- pudo hacer salir de Rusia y que ahora publican algunas revistas de 
da invierno. "Entonces mis ciencia y algunos periódicos al tenerse noticia de que Orlov se halla en la 
lágrimas de felicidad se quedarán cárcel. En la famosa Lubianka. 
viendo todo. Y no está mal que me Los que amamos a Rusia y a los rusos desde Pushkin hasta Gorky y 
informen si todo va bien cuando yo hasta Maiakowsky y hasta Solzhenitsyn no acabamos de entender. Nadie 
las esté viendo desde el cielo, " elijo hay en el mundo que quiera intervenir en Rusia ni mucho menos des­
Antón. truirla . Entonces, ¿por qué seguir propiciando las circunstancias de una 

Ellas fueron las primeras flores nueva calástrofe? ¿No hemos tenido bastante con los cuarenta millones y 
de estrella alpina. medio de muertos que hasta ahora han producido las guerras del siglo 

Hoy en dJa los muchachos de la XX? & 

región se las obsequian a sus no- Tal vez no abarcamos todos los aspectos de la realidad y no nos 
vias, para que . el Domingo de damos cuenta de que la naluraleza·quiere reducir la especie humana-a 
Ramos las luzcan en sus cabell.os. las proporciones que la hacen " alimentable" para el planeta. Antes, eso 
Esto les trae suerte para todo el lo arreglaban las epidemias. Ahora, coa los antibióticos, ya no las hay y 
año. las sustituye la politica armada, quizá . Me gustaria equivvcarme. 


