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Ha de nacer
mi patria

Por

Carlos
Balaguer

“‘Ahi donde se encuentre la
libertad, ahi estard mi pa-
tria"".

Benjamin Franklin.

Atada, presa, en la habitacion
clandestina del vivir. Dime, hacia
dénde se ha ido tu fiesta. Dime, no
obstante de que estas sufriendo
tortura, soledad, silencio de ratas
difuntas, el sufrimiento de es-
trellas lejanas, dime, por qué de
vez en cuando regresa a tu
memoria un resplandor de aurora
que enciende tu frente, que des-
garra los lirios cerrados y los abre
en floracion, dime por qué de vez
en cuando retorna a.tus labios una
sonrisa amplia, como el horizonte
del que te separan las lineas
paralelas de tu carcel. Dime, qué
sucede, es que yo no comprendo
algin milagro en tu vida o es que te
gusta el sufrimiento.

Callas. No contestas. No tienes
palabras para mi en esta tarde.
S6lo me ves. Honda, profunda
mirada me das. No hace falta ha-
blar. Las palabras son mds breves
que el pensamiento, ese
pensamiento que es largo y mis-
terioso. No tienes respuesta. No
hace falta. Desvias de mi los ojos
gue se te huyen por entre las rejas

e esa ventana de cristal por cyya
marco se ve el filme de i» vibg
como en la pantalla de un teievisor.
Hay para los dos rosas entre la
penumbra, un graméfono legitimo.
Algunas cosas en nuestra vida son
legitimas, otras no. Pero esas
pocas que no son legitimas, llevan
mucho de ti, de la vida que quieres,
del dia constante de tu amor. Pero
el gramoéfono, asf como tus amigos,
como el incenciario de bronce,
como el relicario, como las flores
de grano de oro, silvestres, que se
queman en, la frescura del patio,
eso, todo eso es legitimo. Aun la
inquietud que parpadea en la
lumbre de nuestra edad.

Tu pensamiento también es legi-
timo. No hace falta que medio
mundo entre a tu celda. Recuerda
nuevamente a Rosario Castellanos
con esa frase que hiri6 tu corazén,
o la tierra amarga y atormentada
de Margarita Paz, o el claro de
luna interestelar de Pedro, o los
viajes al origen de Hildebrando, o
la residencia doliente y amada de
Pablo Neruda. El graméfono, es
legitimo. Tiene la placa de la época
en que aparece el perrito ante un
fondgrafo que entonces era de la
Victor, pero que con el tiempo ya
no fue ana Victor, sino que de la
RCA. Porque todo cambia, todo
pierde su propiedad financiera de
la vida. SE LY

Lo tnico que no cambia ni nos

deja de pertenecer amor mio, es el
deseo puro de la libertad. Una y
otra vez me vas a decir que qué fue
para mi la libertad y esas ideas
religiosas que se quemaban como
velas de cera. La libertad, en-
tonces te respondo, no es ni religion
ni secta. Es un sintoma sagrado.
La libertad de volver los ojos hacia
arriba, bien arriba, arribisimo. La
libertad de confiar en el amor, en
las canciones que llevan dentro de
si como campanas los reos de
ciudad y sus ilegales suburbios.
Los retazos que perdemos como
hilachas de fruta sangrante, es-
trujada, pero con la madurez
facilitada por bacterias. Porque el
fermento es madurez. .Y de ese
fermento, de esa madurez, nos
alzaremos, amor. Si amor, bien
arriba, hasta reconocer que
nuestra grandeza era tanta, pero
tanta. Tantisima. Porque a pesar
de pequeiia nos hizo unicos en la
muerte. Pero hoy, hoy que la
ventana no es quién para cerrar el
paso de tu mirada. No dices nada.
No respondes a mis palabras
necias. Necias y ocres palabras
como una rosa roja en el ayer
Hoy que estds ante mi, al fin
sonriente, como un sol naranja
incendiando el yniverso de nuestra
egocentrica historieta. Hoy que los
arboles palmean y palpitan la
frescura de un tiempo incierto en el
refugio de una anotacién. Aquella
fracesita que guardaste por ac-
cidente. Cuando en este hospital de
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occidente viste la miseria en ojos
ciegos y de un corazén epidémico.
Ya no protestaste porque impero6 la
ley del més fuerte aunque su
fuerza residiera en un alméacigo de
p()lvnraj' filos cortantes. Nuestra
tierra, dura, enmohecida, ya no
quiere tener mas hijos. Y
pensamos si hubiera venido el otro
chamaco a retozar en la oscuridad
de la guerra. Pensamos si el otro
hijo de la muerte se sentiria alegre
junto a ti y a mf. Tal vez le can-
tarfamos una cancioncilla.

Porque afuera, no veo la li-
bertad. Y si la veo es a medias.
Porque todos la trafican o si la
tienen se van a refugiar fuera de
los demas. Yo no encuentro dénde
inaugurar mi patria.

Mas pienso que he de seguir
esperando que el desierto aparezca
cubierto de nieve. Y los glaciares
con el calor humano de nuestra vi-
da que es lo vital. Y que la espiga
vibre libre y silbe. Porque ahi
donde esté la libertad serd mi pa-
tria.

Ha de nacer mi patria amor. Ha
de nacer para ti y para mi y para
todos a la vez. En nuestro mistico
amor, es lo que impide en este
instante que hablemos. Que tu
digas algo y hace que continies en
Atada. En la dura al-

silencio

ternativa de vestir cadenas para
acompanar a la lierra en su dolor
sumiso. Pero sonries. Y esa

sonrisa que vuelve a ti me llena de
ilusion. De ilusién y fantasia.

Los Libros y los Dias

El hijo del sacristén

Por Ramén J. Sender
—ylI—

Peroel hijo de un sacristan suele ser ateo (y ahf podriamos hallar un
eco remoto de Hegel), como el hijo de un fascista suele ser ahora, un
nihilista. La naturaleza gusta de la simetria y ésta se produce
frecuentemente por la presencia de contrarios-semejantes. ten-
dencia de la naturaleza a la simetrfa parece natural en un universo curvo
y finito (Einstein) es decir esferoidal, poblado por cuerpos celestes
también esféricos y con movimientos uniformes de rotacién y traslacién.
Los tnicos disidentes son los cometas que deben ser los anarquistas de la
gran familia césmica.

Esa de la simetria es una buena indicacién para comenzar a conocer
la existencia. Yo no tengo nada de existencialista y por eso trato de perci-
birla desde fuera, que es una manera mejor de percepcién por aquello
de los drboles y el bosque. Y la primera condicion para que la simetria
sea natural y posible es que cada cosa lleve implicita su contraria, segin
la viejisima ley dialéctica

Seria ese un buen punto de partida en el sistema de ideas —no

sistematicas— de Heidegger. Porque ahora estd de moda el
pensamiento filoséfico ‘“‘no sistemdtico”, es decir que un verdadero
filésofo no puede ni debe tratar de crear un sistema (que es lo més
parecido a un dogma y a una secta) y que parece excluir esa libertad de
la cual vienen todos los milagros del pensamiento humano.

Lo que Heidegger queria o al menos proponia a los demads filésofos
era sin embargo que (rataran de hallar el *‘sistema’ del universo.
Porque el universo tiene un sistema. Ya decfa Einstein que si Dios habla

in dia a mbre directamente y claramente, serd al través de un len-
guaje puro ¢ inequivoco. Seguro e irrefutable. Veraz y sin posibilidad de
luda alguna. Y ese lenguaje deberfa ser —decfa el mismo sabio— las «
matematicas gebra superior

Suponiendo que eso sea verdad pocos seran capaces de entenderlo.

Entretanto, los que hablan de la libertad, ¢l amor y la verdad, como
valores absolutos, creen acercarse a Dios. Yo también lo creo. Y con eso
que no es poco) nos conformamos y tratamos de conllevar nuestra

existencia y de edificar nuestra esencia. A veces lo conseguimos aunque
no de un modo permanente. Tal vez los tinicos que creen logrario son esos
‘locos de divinidad’ que llamamos los misticos

Filésofos como Heidegger eran también locos de divinidad (bus-
cadores de valores absolutos) pero sin Dios. Es decir, sin hallar nunca el
momento de definir de una manera determinadamente decisiva su propia
esencialidad

Entretanto es interesante y apasionante leerlo —de acuerdo o en
discordia— y admirable ver hasi: qué punto Heidegger vivié siempre
le acuerdo con su propia desoricniacién, condenado por si mismo al
stracismo después de ver morir en la ignominia a su lamentable ar-
juetipo, el pintor callejero Adolfo Hitler, que Dios haya perdonado

uy a c/ormir

Por Alfonsina Storni

El domingo por la noche llegé a La Nacién este poema, en-
tregado al correo en Mar del Plata. El sobre no contenia sino
el original de la que, por un designio ahora evidente de la
autora, era su colaboracién poéstuma.

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, ti, nodriza fina,
tenme prestas las sébanas terrosas
y el edredon de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame. N
Ponme una lampara a la cabecera;

una constelacién; la que te guste;

todas son buenas; bajala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pajaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias... Ah, un encargo:
si €l llama nuevamente por teléfono -
le dices que no insista, que he salido...

(La Nacién, 26 de octubre de 1938).

./4 una m'rgen -

Por Juan Ramén Molina

Yo adoro tus dos trenzas magnificas y oscuras,
tu frente sin mancilla, donde el pesar se ve;
tus grandes ojos tristes, poblados de ternuras,
que con mis labios trémulos y ardientes cerraré;

tus palidas mejillas de palidas alburas;
tu boca, en cuyo aliento la gloria beberé;
tu cuello que envidiaran las virgenes mas puras,
tus hombros y tu talle, tus manos y tu pié,

Amo también tu espiritu, fragil y visionario,
fragil y visionario, dulce y extraordinario, |
que se encarnd en tus formas tranquilas de vestal. N

Y llegaré a tus brazos, a mi pasi6n abiertos, ’
como las naves llegan a los ansiados puertos
venciendo los escollos del piélago fatal.
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