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“La Espaiia de

hoy.” de

Por Roberto Rioja

Julian Marias

Ha sido en verdad —sin los
caracteristicos reclamos publici-
tarios al uso— uno de los auténticos
“*booms’" literarios del afo esta
‘‘Espana Real” de Julidn Marias.
Se present6 la » primera edicion
—COmo se resefié en su dia— el 21
de abril y se agotd ;uslo en 4
dias. He ahi “‘su noticia': diez mil
ejemplares en cuatro dias. En
mayo sali6 la segunda, que consta-
ba de ocho mil unidades, y duré
solamente veinte dias en las manos
“de los libreros. En junio salié la
tercera, formada por otros ocho
mil volimenes... y a primeros de
septiembre, cuando escribimos,
aun debe de quedar alguno en los
anaqueles de las librerias. Con-
fiemos (y que nos disculpe el autor
y la editorial ‘“Espasa—Calpe’’) en
que este ultimo dato, casi es-
tadistico, se mantenga unos pocos
dias mas; los suficientes como
para que esta crénica (que en mo-
do algunos pretende hoy ser critica
literaria) haya llegado a los me-
dios informativos a los que va
destinada. Con libros asi, tales
como ‘‘La Espana Real”, la ca-
ducidad del articulo o crénica
periodistica es todavia mas no-
toria. De la noche a la manana se
produce el ‘‘desfase’” cronolégico
por obra y gracia de ese tirén
popular (;Quién dijo que los doctos
y los académicos sblo escriben
para ‘‘minorias’’?) que arrasa en
un momento con las cifras y los da-
tos de ‘“altima hora’’.

UNA EXPLICACION
NECESARIA

En 1937, la editorial ‘‘Espasa-
Calpe’, inici6 la Coleccion Austral.
Y puntualiza Julidn Marfas que se
hizo desde Buenrs Aires (por eso,
precisamente, s¢ llamé Austral),

" “‘donde fue a refugiarse un es-
fuerzo intelectual ?ue la guerra ci-
vil hacia imposible en Espaia’.

“‘Ahora, en 1976 —explica
Marias— ‘‘Espasa-Calpe’” me ha
pedido que dirija una nueva serie
de libros, esta vez desde Madrid:
Va a llamarse Coleccion Boreal, y
nace con la esperanza de abrir una
nueva época en que la libertad, la
veracidad y la claridad sean posi-
bles. acaso lleguen a ser las con-
diciones normales de la vida in-
telectual”.

“‘La Coleccién Boreal —pun-
tualiza mas adelante el aca-
démico— va a reunir libros de

nsamiento, y esto quiere decir li-

ros en que se ejercite la razoén
frente a la realidad. Ni la mera
acumulacién de hechos y noticias,
ni la inercia mental, ni el ar-
caismo, ni- las  férmulas pre-
fabricadas, ni las simples des-
trezas abstractas pueden tener
lugar en ella. Por el contrario,
figuraran entre sus volimenes
algunos de caracter literario, ya
que la literatura es una forma de
pensamiento’.

Ya por ultimo, y dentro de este
portico, Julian Marias explica que
“junto a los libros mas actuales,
recién pensados —espafoles y
extranjeros— la Coleccién Boreal
se propone salvar algunos que,
escritos hace unos anos o unos
decenios, llenos de vitalidad y
eficacia se han perdido para una y
otra generacion, o que por di-
versos azares no habian sido in-
corporados a la lengua espanola’.

He ahi la gran importancia, el
seguro magisterio, que va a im-
partir, que estd impartiendo ya
desde este primer volumen, la
Coleccién Boreal. Le deseamos,
por tanto, numerosas reediciones y
que los primeros y tan favorables
augurios de este su primer libro se
acrecienten aun mas, si ello es
posible. Y nos tememos que la cota
alcanzada por Julidn Marias entre
los meses de abril y septiembre (en
cuantp a ediciones “‘en cadena’’, se
refiere) va a ser muy dificil de
superarse. No obstante, siempre
cabe la posibilidad del ‘‘'mas dificil
todavia™ rizando atin mas el rizo.

DESDE EL
PROLOGO

“La Espana Real” ha sido es-
crita entre julio de 1974 y agosto de
1975, menos su Epilogo —'*;Qué
vamos~ a hacer?'— anadido
durante  su  impresion, en
diciembre del ano pasado. Explica
también el autor que su contenido
ha sido anticipado en varias
publicaciones de Espafia
América, siguiendo la tradicion de
tantos libros espanoles.

Estas paginas —afirma ro-
tundamente Marfas— hablan de
Espana lal como la encuentro =

Julién Marias presentando su libro ‘‘'La Espafia de hoy"".

como la veo y la siento y la imagino
y la pienso— no como oigo decir
que es o debe ser. No he rehuido las
cuestiones urgentes y
apremiantes, y he dicho de ellas lo
que me parece justo, sin intentar
complacer a nadie

**Si no me equivo —concluye el
autor en su proélogo, fechado el 10
de enero de este ano— 1976 va a ser
el comienzo de una nueva etapa,
bien distinta de la que en todo el
mundo estd terminando. Por esto,
al hablar de la Espana real hablo
largamente del mundo que esta
llegando y de algunos de sus re-
quisitos”. Aqui, pues, quede
constancia, el autor procura clari-
ficar desde el primer momento la
Espana que podra ser.

AL TRAVES
CONT

Como dicho queda desde un
principio, no pretendemos ejercer
la critica literaria —como tal— a lo
largo de esta crénica porque consi-
deramos sinceramente que no da
lugar. La calidad y altura in-
telectual del autor, la profundidad
de sus péaginas —tan bien
demostrada en tantas y tantas
ocasiones— y el respeto hacia sus
ideas (originales en grado sumo y
con un sello especialisimo muchas
de ellas), nos empujan a levantar
cronica, como deciamos, de la
realidad aplastante, rotunda y tan
evidente que es esta ‘‘Espaia
Real". Hay libros de pensamiento
que son verdaderas lecciones
magistrales y que, desde nuestro
punto de vista, no requieren ni
necesitan critica alguna —en-
tendida como tal— porque hay

ue admitirlas tal cual son ya que
llevan implicita la imprenta, la
huella personalisima de quien las
dicté y eso... no admite acotaciones
marginales.

‘‘La Espana Real”, de Julian
Marias, yo diria (y quizad sea este
uno de mis escasos juicios a su
obra, porque estimo que no necesi-
la de mas) que es, justamente, uno
de esos pocos libros-libros que en
modo alguno requieren critica
alguna. A lo sumo, algunas pala-
bras de adhesién. Si, por otra
parte, enjuiciar y criticar lleva
implicito también ‘‘potenciar’’ —
enelmejor de los casos y cuando la
obra, en verdad, lo merece— eso,
precisamente, hay que hacer con
“La Espaia Real”: valorarla al
maximo en su peso especifico, en
su termoémetro fintimo, en sus
quilates-oro (que los tiene, y en
buena dosis).

Espero que lo dicho hasta aqui no
rompa mi promesa de no hacer cri-
tica a un libro que, en verad, no la
merece ni la necesita. Estd ahi y
sobra con eso.

Senora muerte que

se va llevando /
Por Germéan Arciniegas

Cuando estoy més solo, solo, solo, en tierras extraias, que no son la
mia... entre desbordamientos de hedumbres de aluvién... siempre
hay algo que me tiende la mano y'acompaia. Es la mano de Colombia.
Una Colombia hecha de fragmentos de viejos amigos, de rincones secre-
tos, de futilezas y pedazos del tiempo pasado. Arbitraria y ajena a todos
los demas.

.Quién, arrastrado por una curiosidad malsana, no ha ido a parar a
un desierto de Egipto, a una isla de Grecia, a la calle peor de Nueva York,
y se queda de pronto suspendido ante una casita blanca de tejas coloradas
en el remanso de una quebrada, perdido en los potreros de la memoria?,

La Colombia que me tiende la mano y acompaia es esa que se queda
flotando en el aire sostenida en un verso afortunado, de palabras
comunes... Como ocurre en esos poemas que viven quinientos anos a que
si se los lleva el viento. Y el viento no se los lleva jamas, nunca.

Gutierre de Cetina, una vez, comenzé diciendo: ‘‘Ojos claros,
serenos..."" Decir esto, es decir nada. Y cada vez que sofamos despiertos,
vivos, con las meras sombras de cualquier melancolia, otra vez “Ojos
claros, serenos...”" repetimos, y seguimos recordando hasta “'ya que asi
me mirais, miradme al meno:

El poema, para que perdure, ha de sostenerse en el aire. Cuando
estoy mas solo, y mas perdido, y mas lejano, siempre me sale al en-
cuentro algo como lo de “*Ojos claros serenos...”” Me viene de lo mas
entrafable de una patria impalpable. Tal vez no miento al decir que es
siempre un verso de Leon. Versos que ¢l me daba, hace mds de cincuenta
anos (cincuenta y cinco, cincuenta y ocho), cuando estaba en la carcel
La carcel era el Banco Central, en la carrera sétima.

Leon, detras de la rejilla, con una caligrafia perfecta, hacia nimeros.
No se equivocé nunca. Leén daba miedo. Unas veces raspado, otras
barbudo, con una pipa que en el Bogota de entonces era muy rara (suya y
de Luis Tejada, mas larde de Adel Lopez y de Uribe White...), los ojos
verdes saltados, en vez de decir cosas, daba zarpazos. Ahora acabo de sa-
ber que Ledn ha muerto, Puedo decirlo abiertamente: le tenia miedo, lo
reverenciaba

Yo publicaba entonces revistillas, papeluchos y Leén me daba —a
mi. que no valia un comino— unas hojillas de cuaderno, escritas en la
misma caligrafia del Banco. Yo lefa: ‘‘Riela en mi alma tu recuerdo...”
**Senora la lluvia tocaba en su clave..."" “'El tedio, el fastidio y el odio..."”
“Esta rosa fue testigo..."" *'Esta mujer es una urna...”” Yo sabia muy bien
que aquello que él me daba podria seguir vibrando en el aire doscientos,
trescientos anos. Tenia la mayor seguridad de que de ese infeliz papel que
las publicaba, canciones partirian pa-- la vida de no morir. Esta la razoén
de mi acercamiento reverencial

Cincuenta y tantos anos fuimos amigos, y cincuenta y tantos afos
duré y sigue, mas alld de ‘‘Seflora muerte que se va llevando..",
una que no fue del todo amistad. (Entonces, como hoy, pienso que el
monstruo que inventé aquellos instantes magicos “Esa mujer es una
urna..”’ se movia en un nivel tan alto que ahora hace llorar en el
recyerdo).

Tal vez el primer poema que me dio para el papelucho era:

Perfumes, aromas ya idos
Aromas, perfumes... Aromas
de 4loes, sdandalos y gomas,
suaves perfumes abolidos
.En cuales Edenes perdidos,
en cuales Pompeyas, Sodomas,
Lutecias, Corintios y Romas,
estals?

Hoy como siempre, en estas soledades infinitas de una Europa de
muchedumbre y aluviones, salgo como sondmbulo: he sabido de su
muerte. Pero me liende la mano, y me guia, asi:

De etéreas, graciles redomas,
de pebeteros encendidos,
en noches de goces ardidos,
cuando los senos eran pomas
de dloes, sandalos y gomas.
perfumes, aromas huidos,
suaves, perfumes, abolidos
estais?

g/ corazén roto
Por Juan Ramén Jiménez

Cref que el pobre corazén ya estaba
con(lipuesto para siempre. Me lo habfa
atado con las cuerdas de poesia
de mi lira alta y pura.

Comenzaba

a florecer, por donde yo pasaba,
nueva y jentil la primavera mia;
suefios de paz y cantos de alegria
la luz del sol en mi rincén entraba, .

Entre las rosas, ti te apareciste,
como siempre reidora e incostante,
salvando redes y tendiendo lazos...

El mirar nobles se me puso triste,
y el mal atado corazén amante
se me qued6, otra vez, hecho pedazos.




