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Julión Morfas presentando su libro "La Espa~a de hoy ". 

''La España de 
Por Roberto Rioja hoy,'' de 

Julián Marías 
Ha sido en verdad -sin los 

carac teris ticos reclamos publici
tarios al uso- uno de los auténticos 
"booms" literarios del año esta 
"España Real " de Julián Marias. 
Se presentó la • primera edición 
-como se reseñó en su dfa- el 21 
de abri 1 y se agotó lusto en 4 
dlas. He ahí "su noticia' : diez mil 
ejemplares en cuatro dfas. En 
mayo salió la segunda, que consta
ba de ocho mil unidades, y duró 
solamente veinte días en las manos 

·de los libreros. En junio salió la 
tercera , formada por otros ocho 
mil volúmenes ... y a primeros de 
septiembre. cuando escribimos. 
aun debe de quedar alguno en Jos 
anaqueles de las librerias. Con
fiemos c y que nos disculpe el autor 
y la editoriai"Espasa-Calpe") en 
que este último dato, casi es
tadístico, se mantenga unos pocos 
dlas más; los suficientes como 
para que esta crónica e que en mo
do algunos pretende hoy ser critica 
literaria ) haya llegado a Jos me
dios informativos a los que va 
destinada . Con libros asf, tales 
como " La España Real", la ca
ducidad del articulo o crónica 
periodística es todavía más no
toria . De la noche a la mañana se 
produce el " desfase" cronológico 
por obra y gracia de ese tirón 
popular c ¿Quién dijo que los doctos 
y los académicos sólo escriben 
para " minorias '''?) que arrasa en 
un momento con las cifras y Jos da
tos de "última hora" . 

UNA EXPLICACION 
NECESARIA 

En 1937, la editorial " Espasa
Ca lpe", inició la Colección Austral. 
Y puntualiza Juli~ n Marias que se 
hizo desde Buenr ,:; Aires <por eso, 
precisamente, ,. llamó Austral), 
" donde fue a refugiarse un es
fuerzo intelectual que la guerra ci
vi l hacia imposible en España". 

"Ahora , en 1976 -explica 
Marias- " Espasa-Calpe" me ha 
pedido que dirija una nueva serie 
de libros , esta vez desde Madrid: 
Va a llamarse Colección Boreal, y 
nace con la esperanza de abrir Wla 
nueva época en que la libertad, la 
veracidad y la claridad sean posi
bles. acaso lleguen a ser las con
diciOnes normales de la vida in
telectual " . 

"La Colección Boreal - pun
tualiza más adelante el aca
démico- va a reunir libros de 
rrnsamiento, y esto quiere decir li-
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acumulación de hechos y noticias, 
ni la inercia mental, ni el ar
caísmo, ni las fórmulas pre
fabricada s, ni las simples des
trezas abstractas pueden tener 
lugar en ella. Por el contra rio, 
figurarán entre sus volúmenes 
algunos de carácter litera rio. ya 
que la lite ra tura es Wla forma de 
pensamiento". 

Ya por ultimo, y dentro de este 
pórtico, Julián Marias explica que 
"junto a los libros más actuales, 
recién pensados -españoles y 
extranjeros- la Colección Boreal 
se propone salvar algunos que. 
escritos hace unos años o unos 
decenios, llenos de vitalidad y 
eficacia se han perdido para una y 

~~~~of~~~rr~~ió~O ~b~~~ :~ ?~: 
corporadns a la lengua española''. 

He ahi la gran importancia , el 
seguro magisterio. que va a un
partir, que está impart iendo ya 
desde este primer volumen. la 
Colección Boreal. Le deseamos, 
por tanto, numerosas reediciones y 
que los primeros y tan favorables 
augurios de este su primer libro se 
acrecienten aún más, si ello es 
posible. Y nos tememos que la cota 
alcanzada por Julián Marias entre 
Jos meses de abril y septiembre Cen 
cuanto a ediciones ·•en cadena'\ se 
refiere) va a ser muy dificil de 
superarse. No obstante, siempre 
cabe la posibilidad del " más dificil 
todavia '' rizando aún más el rizo. 

J)ESDE EL 
PIIOLOGO 

" La España Real" ha sido es
crita entre julio de 1974 y agos to de 
1975, menos s u Epilogo -"¿Qué 
vamos - a hacer'?''- añadido 
durante su impresión, en 
diciembre del año pasado. Explica 
también el autor que su contenido 
ha s ido anticipado en varias 
publicaciones de España y 
América , siguiendo la tradición de 
tantos libros españoles. 
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España tal como la encuentro _, 

como la veo y la siento y la imagino 
y la pienso- no como oigo decir 
que es o debe ser. No he rehuido las 
cuestiones urgentes y 
apremiantes. y he dicho de e llas lo 
que me parece justo. sin mtentar 
complacer a nadie. 

" Si no me equivo - concluye el 
autor en s u prólogo, fechado el 10 
de enero de este año- 1976 va a ser 
el comienzo de una nueva etapa, 
bien distinta de la que en todo el 
mundo está terminando. Por esto, 
al hablar de la España real hablo 
Jargamen1e del mundo que está 
llegando y de algunos de sus re
quisitos". Aquf, pues, quede 
constancia. e l autor procura clari 
ficar desde el primer momento la 
España que podrá ser. 

i\LTllAVES OEL 
CONTEXTO. 

Como dicho queda desde un 
principio. no pretendemos ejercer 
la critica literaria -eomo tal- a lo 
largo de esta crónica porque consi
deramos sinceramente que no da 
lugar. La calidad y altura in
telectual del autor, la profundidad 
de sus páginas - tan bien 
demostrada en tantas y tantas 
ocasiones- y el respeto hacia sus 
ideas <originales en grado sumo y 
con un sello especiallsimo muchas 
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realidad aplastante, rotunda y tan 
evidente que es esta ·· España 
Real" . Hay libros de pensamiento 
que son verdaderas lecc iones 
rna gis tra iL•s y que, desde nuestro 
punto de vista , no requieren ni 
necesitan critica alguna - en
tendida como tal- porque hay 
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huella personallsima de quien las 
dictó y eso ... no admite acotaciones 
marginales. 

"La España Real ", de Julián 
Marias, yo diria cy quizá sea este 
uno de mis escasoo juicios a su 
obra, porque estimo que no necesi
ta de más) que es, justamente. uno 
de esos pocos li_bros-libros que en 
modo alguno requieren critica 
alguna. A Jo sumo, algunas pala
bras de adhesión. Si, por otra 
parte, enjuiciar y criticar lleva 
impllcito también "potenciar" -
en el mejor de Jos casos y cuando la 
obra, en verdad, lo merece- eso, 
precisamente, hay que hacer con 
" La España Real ": valorarla al 
máximo en su peso especifico, en 
su termómetro Intimo, en sus 
quilates-oro <que los tiene, y en 
buena dosis l. 

Espero que lo dicho hasta aquf no 
rompa mi P.romesa de no hacer cri-
1 ica a un hbro que. en verad, no la 
merece ni la necesita. EsU\ ahj y 
sobra con eso. 

se va llevando 
Por Germán Arciniegas 

Cuando estoy más solo, solo, solo, en tierras extrañas, que no son la 
mia ... entre desbonlamientos de muchedumbres de aluvión ... siempre 
hay algo que me hende la mano y acom~fta . Es la mano de Colombia. 
Una Colombia hecha de fr"!,mentos de v1ejos ami~os, de rincones secre
::· 3:~~1ezas y pedazos el tiempo pasado. Arbitraria y ajena a todos 

<. Quién. arrastrado por una curiosidad malsana . no ha ido a parar a 
un desierto de Egipto, a una isla de Grecia, a la calle peor de Nueva York, 
y se queda de pronto suspendido ante una casita blanca de tejas coloradas 
en el remanso de una quebrada, perdido en los potreros de la memoria'? . 

La Colombia q.ue me tiende la mano y acompaña es esa que se queda 
flotando en el mre sostenida en un verso afortunado, de palabras 
comunes ... Como ocurre en esos poemas que viven quinient~ años a que 
si se los lleva el viento. Y el viento no se los lleva jamás, nw1ca. 

Gutierre de Cetina , una vez. comenzó diciendo: "Oja; c laros, 
s~renos .. ··Decir esto. es decir nada . Y cada vez que soñamos desp1ertos , 
va vos. con las meras sombras de cualquier melancolta , otra vez "Ojos 
cla ros. serenos ... " repetimos. y seguimos recordando hasta "ya que asf 
me mira1s, miradme al menos". 

El poema. para que perdure, ha de sostenerse en el aire. Cuando 
estoy más solo. y más perdido. y más lejano, siempre me sale al en
cuentro algo como lo de "Ojos clara; serenos ... '' Me viene de lo más 
entraftable de una patria impalpable. Tal vez no miento al decir que es 
Siempre un verso de León. Versos que él me daba, hace más de cincuenta 
alios <cincuenta y c1nco. cincuenta y ocho), cuando estaba en la cárcel. 
La cárcel era el Banco Central , en la carrera sétima. 

León. detrás de la rejilla. con una cahgrafla perfecta , hacia números. 
No se equivocó nunca . León daba m1edo. Unas veces raspado, otras 
barbudo. con una pipa que en el Bogotá de entonces era muy rara Csuya y 
de Luis Tejada, más tarde de Adel López y de Uribe White ... ) , Jos ojos 
verdes sa ltados. en vez de decir cosas, daba zarpazos. Ahora acabo de sa
ber que León ha muerto. Puedo decirlo abiertamente : le tenia miedo. lo 
reverenciaba . 

Yo publicaba entonces revistillas. papeluchos y León me daba -a 
mi. que no valfa un comino- unas hojillas de cuaderno. escritas en la 
misma caligrafla del Banco. Yo lefa · " Riela en mi alma tu recuerdo ... '' 
"Señora la lluvia 1ocaba en su clave ... " " El tedio, el fastidio y el odio .. . " 
" Esta rosa fue testigo ... " "Esta mujeres una urna .. .'' Yo sabia muy bien 
que aquello que él me daba podria seguir vibrando en el aire doscientos, 
trescientos años. Tenia la ma)•or seguridad de que de ese infeliz papel que 
las publicaba. canciones partuian pa .. .. la vida de no morir. Esta la razón 
de mi acercamiento reverencial. 

Cincuenta y tantos años fu1mos amigos. y cincuenta y tantos aflos 
duró y sigue. más allá de "Señora muerte que se va llevando .. . ", 
una que no fue del todo amistad. CEntonces. como hoy. pienso que el 
monstruo que inventó aquellos instantes mágicos " Esa mujer es una 
urna ... " se movla en un nivel tan a lto que ahora hace llorar en e l 
req¡enlo) . 

Tal vez el primer poema que me dio para e l papelucho era: 

Períumes, aromas ya idos ... 
Aromas, perfumes ... Aromas 
de áloes, sándalos y gomas, 
suaves perfumes abolidos : 
¿En cuáles Edenes perdidos, 
en cuáles Pompeyas, Sodoma,, 
Lutecias, Corintios y Romas. 

estals?. 
Hoy como siempre. en estas soledades infinitas de una Europa de 

muchedumbre y aluviones. salgo como sonámbulo: he sabido de su 
muerte. Pero me tiende la mano. y me guia, asi: 

De etéreas. gráciles redomas, 
de pebeteros encendidos, 
en noches de goces ardidos, 
cuando los senos eran pomas 
de áloes. sándalos y gomas 
perfumes, ar<1mas huidos, 
suaves. perfumes, abolidos 

estafs? . 

f:/ co,.azón ,.ofo 

Por Juan Ramón Jiménez 

Cref que el pobre corazón ya estaba 
compuesto para siempre. Me lo habla 
atado con las cuerdas de poesfa 
de mi lira alta y pura. 

Comenzaba 

a florecer, por donde yo pasaba, 
nueva y jentilla primavera mfa ; 
sueños de paz y cantos de alegria 
la luz del sol en mi rincón entraba. 

Entre las rosas, tú te apareciste, 
como siempre reidora e incostante, 
salvando redes y tendiendo lazos ... 

El mirar nobles se me puso triste, 
y el mal atado corazón amante 
se me quedó, otra vez, hecho pedazos. 

-


