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"Historia fantástica de la sangre" , óleo de Carlos Balaguer, 
por exponerse en Galerla 1-2-3. 

Pintura brasileña 

AMARAL: las frutas 
de la querra 

Ya fue Frida Kahlo, el "lirio las­
timado por el destino", la que pintó 
los frutos vlctimas de la vida· y s~ 
dolores obscenos, reflejando en sus 
naturalezas muertas sus frutos 
malogrados, malogrados en el vuelo 
inicial de la miel, desbaratando ·toda 
posibilidad del florecer y frutecer de 
la esperanza, del dulce cosechar de 
una . vida cualquiera. 

Hoy es Amaral de Brasil . No 
haciendo, a diferencia de Frida, una 
metáfora del fruto y de su propio y 
subjetivo vivir en su desiluctón, sino 
llevándolo a la subjetividad de todos . 
Amaral decide la elección de una 
fruta simbólica de su raza para 
representar un plano testimonial de la 
belleza, coartada por el hombre y sus 
ideas. Su manifestación, como li­
beración del dla y todos sus acon· 
'tecimientos, en el caso de entender 
como acontecimientos a todas las 
asombrosas revelaciones de Dios, el 
hombre, pequeño y grandioso, entre 
ellas. 

Sin embargo, buscar un contexto 
racional es un tanto inútil a veces 
dentro de la expresión integrada del 
autor y lo que le rodea en la historia, 
siendo que éste no elabora un guión li­
terario que anticipe su obra. No po­
demos más que sentir, ya que en sus 
lienzos encontramos bananos mania­
tados , atravesados, cortados y 
mutilados por utensilios de mesa, 
asomando su interior como el de un 
cuerpo, con sus vlsceras, sus rami­
ficaciones nerviosas, con el sangrar 
incontenible de su miel. · 

La fruta, como fruto de la tierra, del 
espacio, de la espera en la sangre, so­
breviene en el tema expresivo de la 

pintura, en esta modernidad de 
lenguaje, como el modelo sentimental 
en la presentación de parábolas que 
reflejen una condición dada del 
hombre y sus problemas morales. 
Justo es que la fruta -como cul­
minación de la naturaleza- pase a 
ser el contrapunto con Jo obsceno, Jo 
inmoral, Jo no estético de la vida. -

De ahl que en la composición 
plástica se la tenga que enfrentar y 
envolver con otros elementos que, de 
alguna manera , coarten la quietud del 
símbolo a fin de provocar el conflicto, 
el salto dialéctico. 

Hace algunos dlas estuvo en el pals 
este notable pintor brasileño, Amaral . 
Su presentación fue un indudable 
acierto, tanto p<!r su calidad, como 
por la labor diplomática de aquella 
nación en nuestro pals. Lamen­
tablemente no me fue posible lograr 
un mayor acercamiento personal , 
pero su obra se encargó de relacionar 
su interioridad encadenándola a Jos 
resultados externos. 

Amaral es un autor de "in­
terpretaciones". Distingo que no es de 
" interpretación"· sino de "in­
terpretaciones" 'porque su obra, con 
exquisita economla de elementos, 
encierra la amplitud tal del contener. 
múltiples interpretaciones. Recuerda 
la selva, la humedad verde de loS. 
campos brasileros. 

Yo guardo mi interpretación 
personal . Amara! y las frutas de una 
lucha más. Amaral y la fruta uni­
versal maniatada, mutilada y des­
perdiciada. Amara! , las frutas de 
América, del mundo, de la vla láctea. 
Amaral, las frutas de la guerra . 

Los Ubros y los días 

Memorias ''no escritas" 
Por Ramón J. Sender 

-1-
Si~mpre he creído, razonablemente o no, que los que alcanzan una 

edad muy avanzada <por ejemplo, noventa años) han tenido que ser 
excelentes personas. De otro modo las secreciones internas de las que 
lanlo sabia Marañón, habrlan alterado peligrosamente su salud. Las 
malas personas tienen demasiados ácidos en el estómago y toxinas en la 
sangre. 

Una mujer gripia <as! las llamamos en España. todavfa) o un hombre 
zaino no van muy lejos. 

Viene todo esto a cuento de fas memorias de fa viuda de Tomás 
Mann, que acaban de publicarse en inglés después de haber tenido un éxi­
to resonante en alemán. La autora Kalia Mann ha cumplido gozosamente 
sus noventa y dos añM y a juzgar por su libro, las secreciones internas 
siguen siendo juveniles. 

Es un libro optimista y feliz. Con acento casi adolescente Kalia Mann 
cue~ta su inC~nc~a en Munich, ~u noviazgo, su boda, su entrada en la ma-· 
lermdad, los mc1denles de la v1da en el seno de una familia inteligente y 
hermosa que se vio obligada a huir de Alemania. Su exilio en los Estados 
Unidos, sus relaciones con gente importante en las arles y las letras. Lo 
~ás curioso del libro es que a pesar de estar escrito -en gran parte 
dtctado- con un acen~o direc~o_y sin inhibiciones ni cuidado del riesgo, 
~~~~y una sola expres1ón mahc1osa o de doble sentido con intención de 

Por eso hablo de la relación de fa bondad natural con la longevidad. 
La señora de Mann no era una gripia a lo español ni a lo tudesco. Era una 
mujer de veras hermosa a juzgar por las fotograffas , que fu e feliz e hizo 
feliz a los que fa rodeaban. Ha llegado asf a los noventa anos y llegará 
seguramente a los c1en. Escribe sobre su famoso marido con admiración 
y con amo~, que son sin duda ciertM y no retóricos ni simulados, porque 
en todo el hbro no hay el menor rastro de servilismo, adulación ni afecta­
da reverencia. 

El Ululo del libro: "Memorias no escritas" tiene dos interpretaciones. 
Puede significar "no escritas todavfa" por nadie de su fam11ia o bien 
"dictadas al azar de fas memoraciones y recogidas por sus editores", 
cosa realmente cómoda en estos tiempos de micrófonos y cintas elec-­
trónicas. 
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el que crefan los románticos. Y en el que casi nadie conffa hoy. La mayor 
parle de la gente cree que el hombre y la mujer que se consideran 
enamorados ensayan la convivencia tratando de cultivar dos formas de 
egoísmo incompatibles la una con la otra, pero paralelas, es decir no en 
colisión ni conflicto. Y si lo consiguen se dan por satisfechos. 

Pero parece que ta idea del amor que tenfamos en nuestra baja 
adolescencia existe en alguna parle. Al menos al estilo de Macias en el 
" Doncel de don Enrique el Doliente" y en "Pablo y Virginia " . Y con 
.solución idllica según e l libro de Kalia Mann. 

El eltilio de los Mann en los Estados Unidos fue un periodo lleno de 
incidentes gloriosM, rico en honores y satisfacciones profesionales sin 
necesidad de aludil'al premio N6bel , es decir, dentro del circulo de la vi­
da familiar y de las relaciones sociales de cada dla. 

A ,pesar de que los alemanes suelen ser gente de dificil asiento, de 
tendencia totalitaria, es decir que se adaptan fuera de su pafs hasta 
perder su naturaleza germánica y adquirir otra nueva o se defienden y 
mantienen su rafz teutónica hasta la muerte. Sin términos medios. Los 
españoles somos más acomodaticios. quizá porque en general tenemos 
algún don de influencia en el nuevo ambieote que les falla a otros 
europeos, y de una manera absoluta a los franceses y a los ingleses. 

Poemas de Walt Whitman 

Poefaj Je mañana 
Poetas de mañana : ¡Oradores, cantantes, músicos de mañana! 
El dla de hoy no me justificará ni explicará por qué estoy aqul, 
sino vosotros, los de la raza nueva, propia, atlética , continental, 
más grande que las conocidas hasta ahora . 
¡Levantaos, los que dehéis justificarme! 

Escriho solamente una o dos palabras para el futuro ; 
me adelanto un solo momento y vuelvo seguidamente a la 
oscuridad. 

Soy un homhre que me paseo sin llegarme a detener , fijo 
casualmente los ojos sohre vosotros y vuelvo 
seguidamente el rostro . 
Os dejo la tarea de explicaros,la de definir todo esto, 
en definitiva os reservo lo más importante. 

Yo dije : 
"-;.Es esto lo que el autor llama la vida de un homhre; 
y asl, cuando yo haya muerto, alguien escribirá mi vida? 
Asl, como si alguien pudiera saber realmente algo de mi vida, 
ni yo J!lismo, que a menudo pienso que nada sé o muy poco de 
mi miSmo. 
solamente unos destellos, algunos vagos indicios, 
que para mi único uso intento reproducir aqul . 


