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Por el mundo de la poesia

LA MUJER QUE
NO CONOZCO

Por Eduardo MENJIVAR

Lo cierto es que mi pensamiento tiene similitud con-su
(pensamiento. ..
Esta mi conformidad de vivir rodeado de hormigas (como
(podrido fruto
desprendido posiblemente de la rama del arbol de algin
(lejano planeta
- donde la unién de dos trinos es el ayuntamiento sexual de
(los pajaros),
esta conformidad, repito, tiene el mismo aspecto de la
(modestia de ella.
Pueda que mi poesia sea ella: no de otra manera pudiera
(vo esclarecer

la confianza que profeso a mi silencio, con quien alegre
(comparto

(una noche cada quien) la soledad més joven y mas antigua
(del mundo. ..’
Ella es esta enorme sombra que llevo para siempre sepultada
(en mi cabeza.
Ella es la pantera suelta que deambula por mis grandes
(bosques en llamas.
Ella es mi sorpresivo despertar en la noche y mi nueva sed
(de estatuas. ..
Ella es mi amor por el mar (cuando estan los barcos
(humeando arcingeles hacia el pensamiento de Dios.
Ella es 1a bomba de tiempo que han colocado en la isla de mi
(gran deseo.
Y cuando esa explosion repercute en mi sangre
quedan flotando en el vacio los pedazos albos
de las transparentes y suavemente delicadas
prendas intimas de la mujer que no conozco. ..
Ella es mi desayuno de paisajes, mi siempre almuerzo de
(mariposas celestes y mi cena de luceros...
Ella es mi sonrisa para la época cuando los ninos se quedan
(pensativos. ..
Ella es mi larga ringlera de guiones — — — —
que avanzan dando tumbos por los rios de mi sangre
hasta desembocar, uno tras otro, en el mar del sueno. ..
Y entonces surge la otra bailando desnuda entre velos
(transparentes

en la inmensa playa solitaria besada constantemente por
(oleajes cambiantes.
Escuchamos extaticos la sonoridad monétona del océano y
(rememoramos entonces,
por un momento, el alargado panorama que viaja hacia la
(eternidad meditativa.
En la ensenada del pensamiento de ella permanecen encalla-
(dos para siempre unas cuantos barcos de pensativos mastiles.
En mi pensamiento se reflejan los paisajes de mucho antes
(que fuera creado

este planeta en olvido. Y entonces inventamos las palabras
(mas silenciosas.

Discutimos a gritos, nuevamente, hasta quedar exhaustos
(de silencios enormes.

Esta delgada mujer del suefio es la enviada de la que todavia
(no conozco. ..

Es el calor de su llama. La brisa de su velamen. El olor de
(sus pétalos. ..

Es un pensamiento que tiene forma de soledad y desmayo
(gris de mujer;

Por eso su desnudez tiene la suprema belleza de una virgen

(memoria
que no ha conocido recuerdo todavia... Sus senos son dos

(palabras
con futura mudez de leche.., Y su delgado paladar de

(eternidad

es una invisible nube de dngeles en el suave cielo de su boca...
Asi: ) ) ) ) ), como paréntesis reculando, quedan todos los

(arboles, -

en la ceja del paisaje, al recibir el viento que arremolina la

(tanica de la mujer de color de durazno.
Ella traslada a su tinaja de nieve el agua cristalina de mi alma
y queda de inmediato embarazada de espejeantes océanos

(celestes:

Eso ocurre en las bodas de mi angustia con su desdoblado
(sollozo,

en la hora cuando volamos juntos dentro del largo tinel del
(sueno

hasta llegar al espejo del alba: donde se refleja la gris ausencia
de ]a mujer que no conozco. .. Y de nuevo me deja el verde

(tiempo
rodeado de locos: los que jamés pasaran de ser grises hormigas
aunque vivan estudiando para arcéngeles. ..

Sonsonate, Octubre 70.

Las letras francesas

EL TRAIDOR

Por Mario MAURIN

Desde los comienzos de la litera-
tura, el conflicto enire el deseo y la
reailaad ha encontrado en el encar-
celamiento su metafora predilecta.
Platon y su posteridad cristiana, en
auaaz variante, le dieron valor meta-
fisico: el hombre esta encadenado a-
qut abajo, y 1a verdadera realidad es-
ta alla, banada en la luz inmarcesi-
ble de las ideas o de la divinidad. Des-
de la época romantica, el uso de es-
1a metarora ha ido aifundiéndose,
probablemente al coincidir la concien-
cia ae ia Lbertad pouuca y de la alie-
nacion espiritual. El hombre moderno
vive a<tras de rejas huidizas e invio-
lables, en prisiones verdaderamente
piranesianas. Se s.enwe cautivo de su cui-
tura, de la soicedaa. de su familia, ae
sus posesiones, de sus actos y hasta
de sus suefnos, El universo ‘‘concentra-
cionario” en el que vivimos desde ha-
ce medio s.glo no esta hecho para pro-
porcionar alivio a esta fundaman-
tal obsesion moderna que, entre mu
chos otros, Doswievsky, Kafka, ¥y
tlscke‘t han ilustrado memorablemen-
e.

Los textos que Jean Guitton acaba
de publicar bajo ej titulo “La Ultima
hora” (nacnetie. Paris) se sitian en
un rincon apartado mas no desprecla-
ble de esta literatura carcelaria. Se
trata ae dos relatos, a los cuales el gu-
for na agregado unas cuantas paginas
sueltes de memorias: unos y otras tie-
nen un ambitg comun. Se refieren a la
epoca de ia ultima guerra mundial, au-
rante la cual Guitton fue preso ae
los a.emanes. La primera narraciin
cuyo ttulo es también el del volumen,
relata los uliimos tiempos de cautividad
del autor y sus primeros dias de in-
cierta libertad en una Alemaniz ex-
puesta al caos de la invasion, ElL segun-
dgo relato, “Cesarina”, es ecronoldgica-
mente simétrico al primero ya que se
desenvuelve en los dias que precedie-
ron a la ocupacion alemaniz de Fran-
cia. Por razones de progresion no sola-
mente temporal, sing estética, es de
lamentar que el escritor no haya re-
servado el relato principal para la se-
gunda parte de su libro, El lector —me
parece —quedaria mas satisfecho de un
itinerario que lo llevaria de los albo-
res de la cautividad a los de la li-
beracién, en vez de participar en una
disminucion gradual de la densidad na-
rrativa.

El talento de Guitton no es esen-
cialmente novelesco. El es un conoci-
do filosofo catélico, que en el domi-
nio del relato tiende a lo simbélico o,
como se hubiese dicho en la Edad Me-
dia, a lo anagogico: no a la alegori:
a secas en la cual cada ser y cada acon
tecimiento tienen su sentido, su traduec.
cion exacta sino a un simbolismo mo-
vedizo v trascendental que se insinda
por los intersticios de la realidad, y
que comunica a lo viviao la calidad
de un misterio, en e] sentido dramati-
co de la palabra —de un auto sacra-
mental.

El ambiente, aqui, es el de una
desagregacion general, sutilmente su.
gerida por una experiencia localizada,
Francia, y mas tarde Alemania, se
derrumban, o, mejor dicho, se ' de-
rriten comg minadas por una insidio-
sa enfermedad que corresponde a
la presién exterior de las fuerzas ene-
migas. Asi se explica que los dos re
latos, ademéas de su ambiente comun.
tfengan también un tema idéntico: e
del traidor, que encarna la presencis
igter}or del enemigo, es decir, en los
términos de un pensamiento catélico,
la presencia del mal, La particulari-
dad de esta presencia, su orginalidad
en el libro de Guitton es que queda ra-
dicalmente dudosa, En ambos casos la
sospecha envuelve a un personaje que
tal vez es un traidor, o, al contrario. un
salvador, Al terminarse los relatos el
misterio permancce intacto. (Era la
metédica Cesarina una espia alemana
0 una auténtica patriota? ;De don-
de viene, a dénde va el preso descono-
cido y callado que vive con sus com-
paneros las Giltimas horas de cautiverio
y los primeros dias de libericion? Es
un personaje tan inquietante como in.
dispensable, Aparece y desaparece .co-
mo una sombra, y Guitton quiere, e-
videntemente, que la pregunts se
plantee en términos absolufos: ies Ju-
das o Jesus-Cristo?

E] hecho que no se pueda econtes-
tar con seguridad sefiala sin duda, se-
gun el autor, la crisis de valores que vi-
ve la humanidad actual, No sabemos
distinguir entre el bien y el mal, y
nuestra prision se llama incertidum-
bre, ambigiiedad,

ilosofia e

Al través del tiempo...m

CAMPANAS

Por Dora I

"Escena de amor con péjaros”, éleo de Miguel Angel |
Orellana. !

.iEcos de las, campanas! ;Quién ha escrito con més ’
uncion que Rodenbach. sobre el embrujo inmemorial :uepg'é.l‘:
tan sus v.braciones sonoras que parecer dibujar arabescos en
aire? Pocas veces es posible definir a una ciudad diciendo I
ella que es un imperecedero pufiado de péginas; y sin embargo
para siempre, Brujas serd un libro de Rodenbach: “Brujas |
muerta”. Y ese libro guarda entre sus pliegues. los tanidos 1|
lancélicos de los beffroi embozados en la bruma. I

“Por las ventanas abiertas penetraba el grandioso concie
de las campanas parroquiales -que. una tras otra, volteaban
estrépito. El tiempo era gris: uno de esos indocisos dias de m:
en que, a pesar de las nubes. queda un resto de gozo lejano
el cielo. Y debido a esta fragilidad del ambiente que dejaba ¢!
vinar los carillones en marcha, propagibase una alegria; y |
campanas viejas, las extenuadas, las abuelas invalidas, las de
conventos, de las antiguas torres, las que son perezosas y vale
dlnﬂ!‘las. que enmudecen todo el aflo pero acompaiian al cort
el dia de la procesién de la Santa Sangre, todas parecian ostent
por encima de sus envejecidos trajes de bronce, sobrepellices b
cas, adornadas con pliegues en forma de abanico, Se escuch:
t'llug.l?ltmeg dbc las’camp‘anas.lel grave zumbido de la de la cated:

0 sonaba mas que en la i
oo Jo e silencio.c! n s grandes fiestas, lenta y negra, al

Les sentimos desgranarse en la atmésfera. co i
mayandose, gstrcmocixniento de almas, en fihcer;lc‘)erls;rif:e?:guﬁ
de canale> wormidos y “beguinas” que van a misa de alba ¢
mantillas del mismo color de la niebla. Las campanas protago
Zan una 'l'o_venda nostalgiosa, deshojadas en sones * sino flo
de bronce”. EI encantamiento cuenta con un lejano historial, @
de la hora perdida ¢n el pasado, en que campanas egipeias am
ciaban las severas fiestas de Osiris., Y en los misterios grieg
y en los remotos sacrificios. eran melodicas presencias, Las ie
Teoderito. Acompanaban las ceremonias finebres o el paso
los condenados al patibulo. En las grandes festividades o en
catastrofes de los pueblos, en la coronacién de los reyes o en |
incendios; en las bodas principescas o en las revoluciones cam;
nas tocando a rebato, han rubricado las solemnidades. En los .
bildos americanos han llamado en momentos de crisis, sar
del destino de los hombres, Algunas veces el mis
la, como a la profética campana de (
misma cuando algin mal se cernia




