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RECORDANDO

Sesenta y cinco
anos atras

Por NEMO

Varios jovenes de la capital (Tegucigalpa)
han formado una sociedad con el nombre de
Vargas Vila.

(DIARIO DEL SALVADOR, jutves lo. de
noviembre de 1905).

José Maria Vargas Vila fue un escritor desa-
fortunadamente fecundo que en mas de cin-
cuenta libros abordd los mas variados temas como
novela, ensayo. critica, etc., etc. Egélatra, me-
galomano, impio, blasfemo, se hizo de un es-
tilo muy suyo, pomposo, ampuloso, retumbante,
¥ en tono declamatorio expresaba hasta los a-
suntos mas baladies. todo lo cual hacia de sus
escritos unos atolladeros dificiles de salvar. Y
todavia, para colmo de extravagancias, en su a-
fan de notoriedad se inventé una puntuacién
anarguica y estrafalaria en lo cual, felizmente —y
muy explicablemente— no ha tenido imitadores, v
es de presumirse gue no los tendrd jamés. Si
alguna vez tuvo ‘sus lectores entre un pablico bas-
to. ahora el total de su vroduccion literaria se
encuentra relegada a las trastiendas y a las por-
terias.

Da pena ver cémo esos pobres muchachos de
Tegucigalpa, ofuscados por un relumbrén de
quincalleria, cayeron en la ingenuidad de to-
mar el nombre de Vargas Vila para nominar una
sociedad, supongo que literaria cuando, sin sa-
lir de Colombia, pudieron escoger entre una plé-
yvade de verdaderos talentos, Jorge Isaacs. I-
saias Gamboa, Guillermo Valencia. César Conto y
tantos otros mas. Incluso Julio Flores, el llori-
queante, y Silva. el suicida, hubieran sido pre-

.

feribles a don José Maria.

CLAROSCURO
Gente de etiqueta

Por Marco A. Almazan

No era un hombre de etiqueta porque fuese
vestido de smoking. Todo lo contrario: estabamos
en la playa v sélo llevaba puesto el tra-
je de bafio. Hablamos de literatura, de politica,
de las muifiecas en bikini que pasaban frente a
nosotros; en fin, de todas esas cosas de las que
solemos hablar los hombres mundanos y bien
educados. Al despedirme, le di mi tarjeta. El
quiso hacer lo mismo, pero como no llevaba la
cartera encima, solucioné el problema acercan-
dose al bar y pidiendo una botella, la cual
me entregé con una amable sonrisa.

—Aqui tiene mi tarjeta, para lo que guste
mandar —me dijo.

—¢Acaso se llama usted Johnny Walker?
—pregunté inerédulo,

—Si, sefor. Para servirle.

—iCaray! Tiene usted nombre de whisky.

Parodiando a Luis XIV, sacé el pecho y ex-

clamé:

—El whisky soy yo.

—Supongo, entonces, que se bafara usted en
agua de soda —comenté con frivolidad.

—Depende con quién esté. Los ingleses me pre-
fieren con agua natural. Hay norteamericanos que
me piden en las rocas —sonrié petulantemente.

——

En mi larga carrera de trotamundos, he co-
nocido a mucha gente de etiqueta. Recuer-
do a un tal Mr. Philip Morris, que en Nue-
va York me hizo la confidencia de estar has-
ta laicoronilla —o hasta el filtro— por llamar-
se asi.

—iPero hombre! —exclamé—. Deberia usted
sentirse orgulloso de llevar un nombre de tan-
ta fama. Los cigarrillos Philip Morris son muy
populares en todo el mundo, Con mostrar una
cajetilla se da usted a oconocer en cualquier

0.
—Ese es precisamente mi problema —repuso—.
En cuanto oyen mi nombre, no falta un bromis-
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Franqueo Extra.

La imagen de la provincia
en la metropoli opulenta

Por N. VIERA ALTAMIRANO

Muy de manana, desde nuestro albergue temporario en el
Camino Real, nos hemos ido a pie —sin temor alguno a los se-
cuestros ni a los asesinatos— hasta el Paseo de la Reforma. U-
na larga caminata a paso lenfo, hasta mucho mas alla del
“Angelito”, del Maria Isabel y qué mas, La hora, matinal de
verdad, con frescura de invierno que comienza, con suave bri-
sa. Mucha gente de prisa. Al trabajo, porque esta ciudad de
México no resistiria la pereza en sus habitantes ni su desga-
no: todos van con semblantes alegres.

;0 sera todo esto que queremos pasar a una columna so-
lamente el reflejo de lo que llevamos dentro? Porque en ver-
dad cada uno ve la vida con sus propios ojos. Y con el color
aquel del maravilloso clidsico que nos dejo como una joya de
la Edad de Oro de Espana: del cristal con que se mira.

Pero bien —sea algo propio o algo de lo de fuera—, el he-

‘cho es que este recorrido —que nos ha hecho recordar el paso

furtivo nuestro por la ciudad de México hace muchos afios— nos
enciende la mente y nos llama a escribir. Porque esto de es-
cribir es una vocacién que se traduce en habito, en costumbre
irreversible, en mania al final, sobre todo cuando ya empie-
zan a declinar las fuerzas o cuando nuestros lectores —los que
han hecho nuestro publico al través de los afios— se han reduci-
do. Y es por eso que a donde vayamos vamos ya listos para el
diario escribir.

Sin embargo, esta justificacion tiene sus raices en algo mas
firme que una volandera pagina. Para nosotros el escritor es
aquel que escribe siempre, que no puede quedarse sin escribir.
Hace anos —en un tiempo en que cuanto salia de nuestras ma-
nos tenia que pasar por la sala de censura de la Policia— no-
sotros pedimos al escritor —a todos los escritores— eseribir, Si
no podia hacerse en los diarios, pues en las revistas. O en ho-
jas sueltas. O en las paredes. Porque siempre hemos creido que
el que tiene una idea siente la profunda necesidad de decir-

la, de contarla. Como cuando wuno no se aguante a con-
tar un sueiio que cree que debe contarse.
Naturalmente, que hay que tomar en cuenta la reali-

dad vital del escritor. Porque algunas veces el escribir no es pa-
ra vivir. Para esos casos nosotros adelantiabamos —en aquellos
mismos tiempos de que hacemos mencion— el consejo de que
el escritor debe tener dos oficios: el de escritor y el de ecar-
pintero, mecanico, fruticultor, médico o ingeniero. Porque cuan-
do le toque no poder escribir con honestidad, podra vivir de
lo otro. Sin dejar que el estomago le eche a perder la concien-
cia, :

Pero sigamos por este Paseo de la Reforma. Poco a poco
los comercios se abren y em las aceras despliegan sus mercan-
cias tipicas los pequeiios negociantes. Y es en ellos en donde por
centésima vez queremos encontrar motivo para que los hispano-
americanos no se dejen arrebatar su fe en el crecimiento po-
deroso de sus respe#iivos paises.

Porque este humilde vendedor de cualquier cosa es el re-
flejo, aqui, del México de mas adentro, del México que no
tiene ni rascacielos, ni grandes tiendas, ni nada o muy poco
de lo que la expresion positiva del progreso debiera tener.
Pero si bien México en su gran capital tiene que confesar lo
que le falta y que se descubre en el visitante de los Estados
—de las provincias— su realizacion aqui es algo que le jus-
tifica. Porque primero sera la metropoli y después los Esta-
dos. Antes, las metrépolis se forjaban a fuerza del privi-
legio politico. Ahora se estructuran libremente, por obra
de las fuerzas econémicas. Pero la realidad es que la ciudad
de México le da a la macion mexicana lo que un México sub-
dividido en varias repiiblicas no habria alcanzado jamas.

Este mexicano humildisimo —hombre de rudas manos o mu-
jer cargada benditamente de niios— es el ejemplar humano que
vemos en las calles de Lima, o de Quito o de Caracas, o de
San Salvador o Guatemala y que nos pide saber esperar y no
perder la fe.

Piensan muchos que si los espaiioles hubiesen optado por ex-
terminar totalmente al aborigen del Nuevo Mundo, lo que
llamamos Hispano-América o Ibero-América estaria mejor, sin
el remanente de una raza o de las muchas razas que la Con-
quista dejé con vida, tal como los hombres blancos del Norte
lo hicieron, trasplantando al europeo para que hiciese una nue-
va Europa.

Pero el tropiezo es que Espafia no habria podido trasplan-
tar su clima a toda América. El trépico era distinto, y tene-
mos que reconocer que si bien la conquista destruyé en gran
parte lo que América tenia como propio y significé desarti-
culacién, amputaciéon a elementos vitales de nuestros pueblos,
la permanencia del aborigen americano -—esos que se
cuentan por millones en México, Guatemala, Colombia, Ecuador,
Perii y Bolivia, Paraguay, Brasil y Venezuela— esta haciendo po-
sible lo que tenemos a la yista: la configuracion de una gran fa-
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ATALAYA
Figueres en la O. N. U,

FIGUERES EN LA O. N. U.
Por W. K. Mayo

NACIONES UNIDAS, N. Y.
Albricias! La ONU cuenta vya
con veinticinco anos de existen-
cia, cinco mas que su prodeceso-
ra, la infortunada Sociedad de
Naciones (1919-1939). Y todo in-
vita a creer que seguird exis-
tiendo para bien del génerp hu-
mano. La celebracion en 1960,
del décimo quinto aniversario fue
agitada, tempestuosa.  Hicie-
ron acto de presencia en la se-
de de las Naciones Unidas las
grandes figuras de la politica
- mundial entonces: Kruschev,:
Nehru, Tito, Sukharno, Nkrumah. Sihanouk, Nas-
sl o4

W. K. MAYO

Se_di‘scutia la cuestién del Congo, recién in-
dependizado, y Moscu pretendia hacérselo suyo. .
Kruschev. indignado “exigi6” que las Naciones U-
nidas se trasladaran a Europa, y argumentd su
tesis golpeando el pupitre con el zapato. . .
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Han transcurrido diez afios. El Congo ha su-
perado su crisis inicial, Los figurones del ano 60
se han eclipsado. Y la ONU, vigorizada, sigue
su marcha adelante.

. El vigésimo quinto aniversario es mucho
;nas tranquilo y esperanzador que el décimo quin-
0.

Los estadistas de 1970 son mis equilibrados
que los de 1960, Los Kruschev, Nehru, Sukhar-
no. Nkrumah, Sihanouk Nasser, etc. desaparecie-
ron. La nueva generacién no es apocaliptica como
la anterior. Y esp constituye un indudable pro-
greso.

La ONU, en su 25 aniversario, es ya mayor
de edad, y no se siente inclinada al dramatismo.
No desea discursos teatrales, henchidos de vana
Tetorica. Prefiere razones, hechos, experiencia,
posibilidades.

. . .En ese sentido, los tres estadistas que, a mi
juicio, han reflejado mejor la cordura necesaria
en este instante histérico han sido un iberoameri-
cano, José Figueres, Presidente de Costa Rica:
un europeo, comunista. Nicolds Ceausescu, Pre-
sidente de Rumania, v un asiatico. el Principe
Souvanna Phuma, Primer Ministro de Laos.

Si Costa Rica, en vez de ser un pequefio
pais, tuviese la extensién de la Argentina, o de
México, o del Brasil. Figueres tendria un .pedes-
tal mayor que el que ahora tiene, y su voz re-
sonaria mas poderosamente.
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DE LA VIDA REAL

Juventud quemada:
Angela Davis

Por Martin Frank

NUEVA YORK. El nombre de Angela Davis
empez6 a sonar hace un ano. La Universidad de
California, Los Angeles, la habia nombrado pro-
fesora asistente en una cétedra de Filosofia

Miss Davis, que acababa de terminar los es-
tudios, habia asombrado a sus profesores por su
capacidad intelectual. Se trataba de una mucha-
cha —tenia 25 afios— excepcional El porvenir
le sonreia: seria profesora de Filosofia, dictaria
conferencias, escribiria libros, asistiria g congre-
sos mundiales, y brillaria siempre, para bien de
su patria y de su raza porque Angela Davis es
negra.

_ Fisicamente, Angela Davis es alta, delgada y
b;sn parecida. Lo tenia todo para triunfar en la
vida.

Pero habia un pero. .
munista. . .

En_ Estados Unidos, el partido comunista
es legal. Se puede ser comunista sin faltar a
la ley. Ahora bien, el Estado y las instituciones
se defienden, y no admiten a comunistas en sus
organizaciones.

_Cuando se hizo ptiblico que la Universidad de
California habia nombrado profesora de Filo-
i;ofia a una comunista se armé un gran escinda-
0.

. Angela Davis es co-

Pero la profesora de Filosofia Miss Davis
desempefiaba admirablemente sus funciones, los
alumnos  estaba encantados, y los directivos
de la Universidad defendieron a la profesora Da-
vis.

.. Ahora bien, Angela Davis tenia una persona-
lidad doble: una vez terminada sus lecciones
en la Universidad, se convertia en una agitadora,
Participaba, en los grupos de estudiantes més
radicales y preconizaba la accion violenta como
la uri\lrca meldida salvadora. 2

aturalmente, ese equivoco no podia prolon-
garse indefinidamente Al finalizar el curso,
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