
RECORDANDO 

Sesenta y cinco 
años atrás 

Por NEI\10 

Varios jóvenes de la capital (Te¡rucigalpa ) 
han formado una socied-ad con el nombre de 
Vargas Vila. 

(DIARIO DEL SALVADOR, ju•e<ves l o. de 
noviembre de 1905) . 

José María Vargas Vila fue un escritor desa­
fortunadamente fecll!IIJdo que en más de cin­
c:~enta libros abordó los más vaciados temas como 
novela. ensayo, crítica. etc.. etc. Ególatra. me­
galómano, impío. blasfemo. Sle hizo de un os­
tilo muy suyo, pomposo, ampUloso, retumbante. 
y en tono declamatorio expresaba hasta los a­
suntos más baladíes. todo lo cual hacía de sus 
escritos unos atolladeros düíciles de salvar. Y 
todavía. para colmo de extr-avagancias. en su ... 
fán de notoriedad se Ílnventó una puntuación 
anárquica y estrafalaria en lo cual. felizmente -Y 
muy explicablemente- no ha tenido imitadores. v 
es de presumirse q·J~ no los tendrá jamás. Si 
a@na vez tuvo ·sus lectores entre un público bas­
to. ahora el total de su uroducción literaria se 
enou;entra relegada a las trasti-€l!l!das y a las por­
terías. 

Da pena ver cómo esos pobres muchachos de 
Te¡ruciga.lpa, ofuscados por un relumbrón de 
quincallería. cayeron en la ingenuidad de to­
mar el nombre de Vargas Vila para n()J'Din.ar una 
sociedad. supongo q:~e literaria cuando, sm sa­
lir de Colombia. pudieron escoger entre una plé­
yade de verdaderos talentos. Jorf!)e Isa.acs. 1-
saías Gamboa. Guillermo Valencia. César Conto y 
tantos otros más. Induso Julio Flores. el llori­
queante, y Silva. el su~cida, hubier-an sido pre­
feribles a don José María. 

CLAROSCURO 

Ge~te de etiqueta 
Por Marco A. Almazán 

No era un hombre de etiqweta porque fuese 
vestido de smoking. Todo lo contrario: estábamos 
en la playa v sólo llevaba puesto el tra­
je de baño. Hablamos de literatura, de política, 
de las muñecas en bikini que pasaban frente a 
nosotros; en fin. de todas esas cosas de las que 
solemos hablar los hombres mundanos y bien 
educados. Al despedirme. le di mi tarjeta. El 
quiso hacer lo ~mo. pero como no llevaba la 
cartera encima. solucionó el problema acercán­
dose al bar v pidiendo una botella, la cual 
me entregó con una amable sonrisa. 

-Aquí tiene mi tarjeta. para lo Que g:~ste 
mandar -me dijo. · 

- ¿Acaso se llama usted Johnny Walker? 
-pregunté incrédulo. 

--Sí. señor. Para servir-le. 
- ¡Caray! Tiene usted nombre de whisky. 
Parodiando a Lms XIV. sacó el pecho y ex­

clamó: 
-El whisky soy yo. 
--Supongo, entonces. que se bañará usted en 

agua de soda -comenté con frivolidad. 
-Depende con quién esté. Los ingleses me pre­

fieren con agua natural. Hay norteamericanos que 
me piden en las rocas -sonrió petulantemente. 

. --o-
En mi larga carrera de trotamundos. he co­

nocido a m:~cha gente de etiqueta. Recuer­
do a un tal Mr. Philip Morris. que en Nue­
va York me hizo la confidencia de estar has· 
ta J..a coronilla ~ hasta el filtro- por llamar-
se asi. · 

- ¡Pero hombre! -e:x:clamé-. Debería usted 
eentirse orgulloso de llevar un nombre de llan­
ta fama. Los cigarrillos Philip Morris son muY 
populares en todo el mundo. Con mostrar una 
cajetilla se da usted a conocer en cualquier 
sitio. 

-Ese es precisamente mi problema -repuso-. 
En cuanto oyen mi nombre. no falta un bromis­
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NOTAS DE VIAJE 

La imagen tle la provincia 
en la metrópoli opulenta 

Por N. VIERA ALTAMIRANO 

Muy de mañana, desde nuestro albergue temporario en el 
Camino ReaJ, nos hemos ido a pie -sin temor alguno a los se­
cuestros ni a los asesinatos- hasta el Paseo de la Reforma. U­
na larga caminata a paso lento, basta mucho más allá del 
"Angelito", del María Isabel y qué más. La hora, matinal de 
verdad, con frescura de invierno que comienza, con suave bri­
sa. Mucha gente de prisa. Al trabajo, porque esta ciudad de 
México no resistiría la pereza en sus habitantes ni su desga­
no: todos van con semblantes alegres. 

¿O será todo esto que queremos pasar a una columna so­
lamente el reflejo de lo que llevamos dentro? Porque en ver­
dad cada uno ve la vida con sus propios ojos. Y con el color 
aquel del maravilloso clásico que nos dejó., como un.a joya de 
la Edad de Oro de España: del cristal con que se mira. 

· Pero bien -sea algo propio o algo de lo de fuera-, el he­
'cbo es que este recorrido -que nos ha hecho recordar el paso 
furtivo nuestro por la ciudad de México hace muchos años- nos 
enciende la mente y nos llama a escribir. Porque esto de es­
cribir es un!l vocación que se traduce en hábito, en costumbre 
irreversible, en manía al final, sobre todo cuando ya empie­
zan a declinar las fuerzas o cuando nuestros lectores -los que 
han hecho nuestro público al través de los años- se han reduci­
do. Y es por eso que a donde vayamos vamos ya listos para el 
diario escribir. 

Sin embargo, esta justificación tiene sus raíces en algo más 
firme que una volandera página. Para nosotros el escritor es 
aquel que escribe siempre, que no pueile quedarse sin escribir. 
Hace años -en un tiempo en que cuanto salía de nuestras ma­
nos tenía . que pasar por la sala de censura de la Policía- no­
sotros pedimos al escritor -a todos los escritores- escribir. Si 
no podía hacerse en los diarios, pues en las revistas. O en ho­
jas suéltas. O en las paredes. Porque siempre hemos creído que 
el que tiene una idea siente la profunda necesidad de decir­
la, de contarla. Como cuando uno no se aguante a con­
tar un sueño que cree que debe contarse. 

Naturalmente, que hay que tomar en cuenta la reali­
dad vital del escritor. Porque algunas veces el escribir no es pa­
ra vivir. Para esos casos nosotros adelantábamos -en aquellos 
mismos tiempos de que hacemos mención- el consejo de que 
el escritor debe tener dos oficios: el de escritor y el de car­
pintero, mecánico, fruticultor, médico o ingeniero. Porque cuan­
do le toque no poder escribir con honestidad,' podrá vivir de 
lo otro. Sin dejar que el estómago le eche a perder la concien-
cia. · 

Pero sigamos por este Paseo de la Reforma. Poco a ·poco 
los comercios se abren y en las aceras despliegan sus mercan­
cías típicas los peq~teños negociantes. Y es en ellos en donde por 
centésima vez quere~os encontrar motivo para que los hispano­
americanos no se dejen arrebatar su fe en el crecimiento po­
deroso de sus respet'tivos países. 

Porque este humilde vendedor de cualquier cosa es el re­
flejo, aquí, del México de más adentro, del México que no 
tiene ni rascacielos, ni grandes tiendas, ni nada o muy poco 
de lo que la expresión positiva del progreso debiera tener. 
Pero si bien México en su gran capital tiene que confesar lo 
que le falta y que se descubre en el visitante de los Estados 
-de las provincias- su realización aquí es algo que le jus· 
tifica. Porque primero será la metrópoli y después los Esta­
dos . . Antes, las metrópolis se forjaban a fuerza del prlvi· 
legio político. Ahora se e~ructuran libremente, por obra 
de las fuerzas económicas. Pero la realidad es que la ciudad 
de México le da a la nación mexicana lo que un México sub­
dividido en varias replÍ:blicas no habría alcanzado jamás. 

Este mexicano humlldísimo -hombre de rudas manos o mu­
jer cargada benditamente de niños- es el ejemplar humano que 
vemos en las calles de Lima, o de Quito o de Caracas, o de 
San Salvador o Guatemala y que nos pide saber esperar y no 
perder la fe. 

Piensan muchos que si los españoles hubiesen optado por ex­
terminar totalmente al aborigen del Nuevo Mundo, lo que 
llamamos Hispano-América o Ibero-América estaría mejor, sin 
el remanente de una raza o de las muchas razas que la Con­
quista dejó con vida, tal como los hombres blancos del Norte 
lo hicieron, trasplantando al europeo para que hiciese una nue­
va Europa. 

Pero el tropiezo es que España no habría podido trasplan­
tfar su clima a toda América. El trópico era distinto, y tene­
mos que reconocer que si bien la conquig,ta destruyó en gran 
parte lo que América tenia como propio y significó desarti­
culación, amputación a elementos vitales de nuestros pueblos, 
la permanencia del aborigen americano -esos que se 
cuentan por millones en México, Guatemala, Colombia, Ecuador, 
Perú y B9livia, Paraguay, Brasil y Venezuela- está haciendo po­
sible lo que tenemos a la vista: la configuración de una gran fa-
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ATALAYA 

Figueres en la O. N. U. ~ 
FIGUERES EN LA O. N. U. el 

§ Por W. K. Mayo 
o 

NACIONES UNIDAS, N. Y. el 
Albn cias! La ONU cuenta va to:1 
con veinticinco años de existen- = 
cia, cinco más que su prodeceso. 0 ra, la infortuntda Sociedad de ><: 

Naciones (1919-1939) . Y todo in· ~ 
vita a creer que se¡:uirá exis- el 
tiendo para bien del género h.tr- a 
mano. La celebración en 1960, -
del décimo quinto aniversario fue ~ 
agitada, tempestuosa. Hicie. <:> 
ron acto de presencia en 1<~ se- .... 

-. de de las Naciones Unidas Las ? 
w. K. MAYO grandes figuras de la política ca. 

mundial entonces: Kruschev,: ., 
Nehru. Tito, Sukharno. Nkr.:~mah. Sihanouk, Nas- Z 
ser. • • S! 

;' 
a 
Cl' ... 
(1) 

Se . discutía la cuestión del Congo, recién in­
dependizado, y Moscú pretendía hacérselo suyo .. 
~ruschev. indi,gnado "exigió" que las Naciones U­
mdas se trasladaran a Europa, y argumentó su ca. 
tesis golpeando el pupitre con el zapato. . • ., .... 

Han transcurrido diez años. El Congo ha su- ~ 
perado su crisis inicial. Los figurones del año 60 ? 
se han eclipsado. Y la ONU, vigorizada, sígue 
su marcha adelante. 

El vigésimo quinto aniversario es mucho 
más tranquilo y esperanzador que el décimo quin­
to. 

Los estadistas de 1970 son más equilibrados 
que los de 1960. Los Kruschév, Nehru, Sukhar­
no. Nkrumah, Sihanouk Nasser, etc. desaparecie­
ron. La nueva generación no es apocaliptica como 
la anterior. Y eso constituye un indudia,ble pro­
greso. 

La ONU, en s~ 25 ~iv:ersario, es ya mayor 
de edad. Y no se stente mchnada al dramatismo. 
No desea discursos teatrales. henchidos de vana 
ret~ri:C!I· Prefiere razooes, hechos, experiencia. 
poslbl·hdades. 

. .. En ese senti.do. los tres estadistas que. a mi 
JUICIO, han refleJado mejor la cordura necesaria 
en este instante histórico han sido un iberoameri­
cano, José Figueres. Presidente de Costa Rica: 
u.n ewropeo. comunistd. Nicolás Ceausescu. Pre­
Sidente de Rumania, v un asiático. el Príncipe 
Souvanna Phuma. Primer Ministro de Laos. 

Si Costa Rica. en vez de ser un pequeño 
país. tuviese la extensión de la Argentina. o de 
México, o del Brasill. F i¡rueres tendría un pedes­
tal mayor que el que ahora tiene. y su voz re-
sonaría más poderosamente. ' 
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DE LA VIDA REAL 

Juventud quemada: 
Ángela Davis 

Por Martín Frank 

NUEVA YORK. El nombre de Ángela Davis 
empezó a sonar hace un año. La Universi-dad de 
CalifornÍJa, Los Angeles, la había nombrado pro­
fesora asistente en una cátedra de Filosofía 

Miss Davis. que acababa de terminar los es­
wdios. había asombrado a sus profesores pOr su 
capacidad intelectual. Se trataba de una mucha­
cha -tenia 25 años-- excepcional El porvenir 
le sonreía: sería profesora de Filosofía, dictarla 
conferencias, escribiría libros, asistiría a congre­
sos mundiales, y brillaría siempre, para bien de 
su patria y de su raza porque An¡;ela Davis es 
negra. 

Físicamente, Angela Davis es alta. delgada y 
bien parecida. Lo tenía todo para triunfar en la 
vida. 

Pero había un pero . . . .A.Drgela Davis es co­
munista . .. 

En Estados Unidos. el partido comunista 
es legal. Se puede ser comumsta sin faltar a 
la ley. Ahora bien. el Estado y las instituciones 
se defienden. y no admiten a comunistas en sus 
organizaciones. 

Cuando se hizo público que la Universidad de 
California había nombrado profesora de Filo­
sofía a u•na comunista se armó un gran escánda­
lo. 

Pero la profesora de Filosofía Miss Davis 
desempeñaba admirablemente s•1s funciones, los 
alumnos estaba encantados, y los directivos 
d!! la Universidad defendieron a la profesor-a Da­
vts. 

Ahora bien, Angela Davis tenia una persona­
lidad doble: una vez terminada sus lecciones 
en 1~ :Universidad, se convertia en una agitadora. 
Part1c1paba en los grupos de estudiantes mb 
radicales y preconizaba la accion violenta como 
la única medida salvadora . . . 

Naturalmente, ese equivoco no podia prolon­
garse indefinidamente Al finalizar el curso, 
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